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L'article analyse I'oeuvre du cinéaste américain King Vidor, en s'appuyant sur ses films
La Foule (1928) et Notre pain quotidien (1934). Ces deux ceuvres, formant un diptyque,
explorent les tensions entre individualisme et collectif dans I'Amérique du début du XXe
siecle, a la croisée du réve américain et du New Deal.

Dans La Foule, Vidor suit John Sims, un homme ambitieux, confronté a I'anonymat
écrasant de la vie urbaine. Le film illustre la désillusion liée au réve américain, exposant
les défis de I'ascension sociale a travers une esthétiqgue mélant lyrisme et réalisme. John
finit par accepter son appartenance a la masse, renoncant a ses ambitions pour trouver
une forme de maturité. Notre pain quotidien prolonge cette réflexion en pleine Grande
Dépression. John et Mary Sims tentent de transformer une ferme en communauté
autosuffisante, incarnant les idéaux d’'entraide du New Deal. Le film représente la foule,
autrefois oppressante, comme un collectif d’'individus ceuvrant pour un objectif
commun, tout en maintenant une ambiguité sur le réle de I'individu dans le groupe.

L'article souligne la complexité idéologique de Vidor, oscillant entre idéal collectif et
mythologie individualiste hollywoodienne, et interroge les limites du réve américain face
aux réalités sociales.
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King Vidor (1894-1982) est un cinéaste américain dont I'ceuvre aura épousé la
complexité du XX° siecle en le traversant en grande partie. Aprés des études a la
Peacock Military Academy de San Antonio puis a l'université de Maryland, il tourne ses
premiers documentaires consacrés successivement aux manceuvres de |'armée
américaine lors de la révolution mexicaine de 1912 ; a la course automobile de
Galveston puis a I'industrie du sucre. Verra-t-on, dans le choix de ces premiers sujets,
un signe avant-coureur des deux veines, lyrique et réaliste, qui traverseront toute son
ceuvre ? On retrouvera en tout cas une certaine exaltation lyrique dans La Grande
Parade® (The Big Parade, 1925) contrebalancée quelques années plus tard par une veine
plus réaliste et plus sociale, celle de La Foule (The Crowd, 1928) ou de Notre pain
quotidien (Our Daily Bread, 1934). Cinéaste des grandes fresques a la vision épique et
baroque (Duel au soleil, 1946 ; Guerre et Paix, 1956), il sait aussi rendre ses récits plus
intimistes lorsqu’il s'agit de dépeindre le quotidien d’anonymes en difficulté.
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Ces deux veines, que d'aucuns qualifieront de paradoxales, sont a l'image de
I’'ambiguité idéologique qui traverse la filmographie de King Vidor. Une vision de
I"humanité qui épouse, nous allons le voir, les soubresauts de la société américaine de
la premiere moitié du XX siecle. Sorti en 1928, La Foule est un film-témoin qui illustre
parfaitement la fissure qui craquele progressivement le réve américain a I'aube de la
crise financiere d'octobre 1929 ; krach boursier qui entrainera I’Amérique dans la
Grande Dépression. Film-témoin parce que I'on y suit le destin de John Sims (James
Murray), un jeune homme ambitieux qui embarque pour New York dans le but de
« devenir quelqu’un » ; maniere pour lui d’exaucer le réve de son défunt pere, mort
lorsqu’il était enfant. John y rencontre Mary (Eleanor Boardman), une femme
courageuse et lucide qui le soutient tout au long de ses tentatives de succes. Mais John
se heurte rapidement a I'impossibilité de s’extraire de la foule, une entité dont Vidor fait
quasiment un personnage a part entiere. Acculé et sur le point de perdre sa femme,
John revoit ses priorités et accepte de faire partie du commun des mortels, perdant en
ambition ce qu’il gagne en maturité.

Six ans plus tard, en 1934, alors que I’Amérique est entrée de plein fouet dans I'ere de
la Grande Dépression, King Vidor réalise Notre pain quotidien, seconde partie du
diptyque qu’il constitue avec La Foule. On y retrouve les deux mémes personnages,
John et Mary Sims, cette fois interprétés respectivement par Tom Keen et Karen Morley.
La situation du couple semble n'avoir guere changé : ils vivent dans un petit
appartement new yorkais et peinent toujours a s’'acquitter de leur loyer. Leur vie
connait un nouveau tournant lorsque I'oncle de Mary leur propose de reprendre I'une de
ses fermes, hypothéquée et a I'abandon. D’abord séduits par I'idée, John et Mary se
heurtent a la difficulté du travail de la terre auquel ils ne connaissent rien. Apres avoir
rencontré Chris, un homme débrouillard qui I'aide a défricher le terrain, John a I'idée de
faire du lieu une communauté agraire indépendante et autosuffisante dans laquelle tout
le monde ceuvrerait pour le bien commun. De la foule dont il s’agit de s’extraire, John
Sims est cette fois confronté au collectif qu’il faut apprendre a diriger. Composer avec
les individualités tout en ne constituant qu’un seul et méme groupe, tel est I'enjeu de la
seconde partie du diptyque.

Du premier au second film, le groupe est donc d'abord représenté comme une foule,
masse indistincte a la plasticité changeante et mouvante ; puis comme un collectif plus
complexe qui serait I'addition d’une multitude d’individus cherchant a faire bloc contre
la crise sociale. On cherchera donc a montrer, dans cet article, comment la mise en
scene de King Vidor consiste a installer une dialectique qui n'est plus celle - pure
opposition - de I'« envers et contre tout » mais plutét celle, bien plus complexe et
fluctuante, de I'« avec et contre tous ». Cette dialectique pousse Vidor a adopter une
position idéologique atypique et ambiglie vis-a-vis du réve américain puis du New Deal
initié par le président des Etats-Unis d’alors : Franklin Delano Roosevelt.

Du reve américain au New Deal : de I'individu au



collectif

Le réve américain : une politique de I’ascension

Dans un article réecemment paru dans le New York Times au moment des élections de
mi-mandat aux Etats-Unis qui laissaient craindre une fragmentation idéologique inédite
de la population, Jazmine Ulloa rappelle que si « la premiere occurrence imprimée de
I'expression “réve américain” se trouve dans une publicité pour matelas datant de
1930° », elle est pourtant attribuée a I’économiste James Truslow Adams qui développe
le concept dans son ouvrage The Epic of America publié en 1931. Cité par Ulloa, J. T.
Adams en donne cette définition : « “Un pays de réve ou la vie peut étre meilleure, plus
riche et plus épanouissante pour tous.”* ». Concept progressiste au départ, c’est |'Etat
qui se porte garant de cette promesse d’'élévation au sein de la société américaine et
ce, malgré le contre-pouvoir du monde des affaires. Le réve américain encourage donc
la population a croire dans les institutions susceptibles de leur procurer une « maison
avec une cloture blanche* » - symbole ultime d’accomplissement - en échange d’une
volonté d’acier et d'une forte capacité de travail.

Paradoxalement, si le concept n'a été popularisé qu’au début des années 1930, La
Foule de King Vidor, sorti des 1928, en est une illustration intéressante. Prétentieux, sar
de sa réussite future, John Sims débarque a New York dans I'espoir que I'on lui « donne
sa chance », comme il I'affirme a un inconnu arborant des vétements sombres sur le
pont du bateau’. L'image est symbolique et la mise en scéne loin d’'étre anodine : la ville
apparait au loin, comme en vision subjective, avant que I’'on ne découvre John, habillé
de couleurs claires, accoudé a la rambarde, réveur. Lors du bref échange entre les deux
hommes, Vidor joue de I'opposition chromatique entre les deux vétements, John
incarnant I'innocence tandis que son compatriote de fortune est représenté comme un
oiseau de mauvais augure dont le discours, bien plus pessimiste, sonne comme un
avertissement auquel le jeune homme ambitieux reste sourd.

S’ensuit I'une des séquences les plus célébres et les plus vertigineuses du film® : une
succession de plans courts, la plupart du temps en plongée, représentant la foule
grouillante dans les rues de New York. L'usage récurrent du fondu enchainé, mais aussi
le jeu sur les reflets dans les vitres accentuent encore cette impression de
fourmillement dans lequel I'ceil se perd, a I'image du personnage qui s’appréte a s'y
fondre. La séquence s’acheve d’ailleurs sur I'un des plans les plus célebres de I'Histoire
du cinéma : la caméra, dont la contre-plongée renforce désormais I'impression de
grandeur, filme un gratte-ciel avant de s’élever quasiment jusqu'a son sommet. Un
panoramique permet alors a la caméra de se repositionner face aux fenétres de
I'immeuble avant qu’'un mouvement avant ne nous fasse pénétrer a l'intérieur d’une
immense salle ou sont alignés une multitude de bureaux. La caméra continue son
avancée et entame sa descente progressive jusqu’au bureau de John qui se détache de
tous les autres. La séquence s’acheve sur un gros plan de la plaque portant son nom et
son matricule : n°137.
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Tout le concept du réve américain - les promesses comme les difficultés qu’il sous-tend
- est contenu dans cette séquence. Le plan d’élévation et de descente, bien que truqué,
est présenté comme un mouvement unique. Il s'agit donc de se détacher de la foule aux
visages indistincts pour atteindre les hautes spheres et ainsi « devenir quelqu’un ». Du
moins est-ce I'ambition initiale. Mais toute la dialectique du film réside en fin de compte
dans le second temps, celui de la descente, qui isole John tout en le remettant a sa
place : celle d'un simple employé parmi tant d’autres. Le mouvement ascendant
symboliserait donc I'aspect fantasmatique du réve américain tandis que le mouvement
descendant résumerait davantage I'enjeu dramaturgique lié au personnage : devenir soi
avant de devenir quelqu’un d’'important. Comme le rappelle justement Jean Mitry, La
Foule tient davantage d’un réalisme « psychologique » que du réalisme « social” ».

Cette volonté d’élévation au sein de la société est encore symbolisée quelques minutes
plus tard dans le film par le trajet en bus®. John vient de rencontrer Mary et cherche a
I'impressionner, notamment par son assurance quelque peu supérieure. Aprés un plan
furtif montrant une rue bondée de monde, John s'adresse a Mary en regardant au loin et
s'exclame : « Regardez cette foule. Tous ces pauvres nigauds qui marchent dans le
méme sens. » Pourtant, le car dans lequel les quatre amis se trouvent semble aller dans
la méme direction. Quelques instants plus tard, c’est un homme-sandwich qui attire
I"attention de John : « Il a I'air malin ! Je suis slr que son pére croyait qu'il deviendrait
président. » L’'homme-sandwich est alors filmé en plongée, comme vu depuis le bus,
symboliquement écrasé par le sentiment de supériorité du jeune homme. Le choix du
bus a étage est tout sauf anodin : il permet a John de dominer la foule, tenue a distance
visuellement et physiquement. Ironie du sort autant que mécanisme dramaturgique
cruel : a la fin du film, John n'aura d’autre choix, pour sauver son mariage, que
d'accepter le role de I'homme-sandwich en revétant le méme costume de clown.

Six ans plus tard, Notre pain quotidien semble achever définitivement cette politique de
I’ascension liée au réve américain et ce, des la séquence d’ouverture. On retrouve John
et Mary, toujours a I'étroit dans un appartement new yorkais. Dans les premiers plans’,
un homme entreprend péniblement |'ascension des différents étages le menant au
logement du couple pour réclamer le paiement d'un loyer. L'effort de I'homme - et la
répétition d’un plan quasi-similaire d'un étage a |'autre - indiguent, de fagon insidieuse,
que l'immeuble ne bénéficie pas d'un ascenseur. Tout I'enjeu narratif de ce second
volet consistera a opérer une transition du haut vers le bas, de la ville et ses immeubles
étriqués a la campagne et ses champs a perte de vue, des hautes spheres impossibles a
atteindre a la terre originelle.

Le réve américain, dont le concept n'a pas encore été officiellement théorisé a |I'époque
de la réalisation de La Foule, semble donc déja se fissurer dans les deux films de King
Vidor. Si cette remise en cause peut sembler anodine, Jean Mitry rappelle, dans le tome
3 de son Histoire du cinéma muet, que c'est loin d’étre le cas :

Non seulement le couple y est décrit dans les efforts qu'il fait pour opposer
I'amour a |'agitation urbaine, a la foule, aux conventions sociales, mais,
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chose toute nouvelle dans le cinéma américain ou |I'apologie de la réussite,
de l'arrivisme, de la débrouillardise paraissait en filigrane a travers le
moindre film des années vingt, le confort, la situation, le bien étre, modeles
sociaux jusqu'alors indestructibles, avouent ici leur fragilité, leur incertitude.
Le chémage, I'insécurité s’y révélent possibles, voire fréquents™.

La derniere partie du film, beaucoup plus sombre, montre en effet en quelques images
« I'approche du désastre économique d’octobre 1929* » lorsque John, qui renonce a se
suicider en prenant conscience de I'amour que lui voue son fils, se heurte une fois
encore a la foule. Mais il s’agit cette fois d’une foule de travailleurs qui font la queue
dans I'espoir de trouver un emploi. Nous le verrons, ce second visage de la foule,
socialement identifiable, annonce celle de Notre pain quotidien. Jean Mitry ajoute, dans
sa section consacrée a La Foule, que le film fut mal accueilli a sa sortie :

Bien que La Foule ait été un relatif succes commercial mais a retardement -
le film déplut singulierement a I'époque. Son pessimisme n’était pas “dans le
ton”. Habitué a réver devant les contes de fées fabriqués a profusion par
Hollywood, le public américain ne se reconnaissait pas dans ce miroir
cependant lucide ou refusait de s’y reconnaitre. Déconcerté d'y voir I'image
de son existence réelle et plus du tout celle réconfortante de ses réves ou de
ses illusions, il refusait de se voir autre que ce qu'’il voulait ou croyait étre*2.

Le spectateur a beau refuser de voir le réve américain s'étioler, le krach boursier de
1929 I'obligera a repenser en partie sa conception de I'émancipation individuelle et sa
confiance dans les institutions. La fin de La Foule est a ce titre tres représentative de
cette idée : John, pour faire des rencontres prometteuses, ne peut dorénavant compter
que sur lui-méme mais doit surtout réapprendre a rire et, in fine, a communier avec le
peuple. Un ample mouvement arriere effectué par la caméra part de son siege pour
mieux le noyer une derniere fois au sein d'une foule immense de spectateurs venus se
divertir et fuir ainsi temporairement la crise qui menace a |'extérieur.

L’ere du New Deal : du destin individuel a la destinée collective

Nous avions donc quitté John Sims plus démocrate que républicain a la fin de La Foule.
Ce dernier semblait en effet avoir compris qu’il ne parviendrait a s'élever au sein de la
société qu’en acceptant de faire corps avec le peuple et les institutions. Notre pain
quotidien emprunte le méme chemin puisque John et Mary acceptent I'offre de I'oncle
Anthony consistant a reprendre I'une de ses fermes laissées a I'abandon pour la rendre
fertile et faire ainsi fortune. Or, I'oncle Anthony est une parfaite incarnation du président
Roosevelt qui, a travers le concept de « New Deal » en 1934, encourage les personnes
au chdOmage a migrer a la campagne et a s'emparer des travaux agraires en créant
notamment des coopératives. Mais Vidor va encore plus loin que ne l'avait
probablement imaginé Roosevelt puisque John et Mary proposent a la foule de
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travailleurs venue les rejoindre de créer une communauté agricole autogérée,
autosuffisante et reposant sur I'échange de services. Une vision du collectif qui poussa
un certain pan de la presse de droite & qualifier le film de « pinko® » & I'époque, c'est-a-
dire proche de I'idéologie communiste. De plus, il est intéressant de relever que ce n’est
pas John qui s’auto-proclame chef, c’est le collectif qui le désigne ainsi. Un choix
relevant de la majorité mais non décidé a l'unanimité puisque Vidor montre
parfaitement que d’autres systemes d’organisation (parfois encore plus égalitaires,
parfois plus traditionnels) avaient également été envisagés par le groupe.

Notre pain quotidien offre donc encore plus d'épaisseur a la caractérisation du
personnage de John qui parvient finalement a s’élever hiérarchiquement mais surtout
« démocratiguement » au-dessus de la foule tout en restant confronté a la misere. Bien
que les principaux traits de caractere de John n’aient probablement guere changé, il est
fort intéressant d’observer que c’est avant tout son rapport aux autres qui lui permet
d’évoluer. Que ce soit dans La Foule ou dans Notre pain quotidien, John est sommé de
faire avec plutét que contre s'il veut espérer qu’on lui donne sa chance. D'un film a
I'autre, il s'agit donc de doucher les espoirs liés a une destinée individuelle et
individualiste pour mieux s’ancrer au sein d'une destinée collective qui permet,
paradoxalement, de « devenir soi » - plutét que quelqu’un - en trouvant sa juste place
dans le collectif et, finalement, dans la société des Hommes. Il convient toutefois de
nuancer cette idée.

Contrairement aux grands films du cinéaste russe Serguei Eisenstein tels que La
Greve (1925) ou Le Cuirassé Potemkine(1925) qui abandonnaient la destinée
individuelle d’un personnage principal au profit d'une masse héroique et indistincte, les
deux films de King Vidor conservent, dans la pure tradition dramaturgique
hollywoodienne, une narration axée sur les deux personnages principaux que sont John
et Mary Sims. C'est peut-étre la que résident a la fois la complexité et le paradoxe
idéologiques du second volet du diptyque : proner I'effort collectif tout en conservant sa
singularité, s’accomplir (enfin) grace a la foule tout en continuant a se différencier
d’elle. A cet égard, la toute derniére image de Notre pain quotidien illustre ce
paradoxe : alors que King Vidor montrait** - en convoquant un imaginaire quasi biblique
- le groupe se baignant de joie dans la boue apres étre parvenu a irriguer le champ qui
assurait leur subsistance, les deux derniers plans en plongée dévoilent John et Mary
dominant, depuis leur caleche, le champ ou s’activent les ouvriers agricoles. Tandis que
le film s'évertuait a faire du collectif une somme d’individus caractérisés, a la toute fin,
seul se distingue au milieu de la foule le jeune couple ambitieux. Le réve américain,
bien que s’apparentant davantage a un mythe décennies aprés décennies, n’'en
demeure pas moins toujours plus fort et plus vivace que |I'utopie d'une communauté
égalitariste et fraternelle dans I'imaginaire hollywoodien. King Vidor n’est pas Serguei
Eisenstein et le film, bien que tenté par une idéologie proche du communisme, se
referme sur un plan qui renvoie plutdt & un systéme capitaliste. A ce titre, Michel
Ciment, dans sa critique poussée du film, a bien raison de souligner le débat que
provoqua Notre pain quotidien a sa sortie : qualifié, nous I'avons dit, de « pinko » par la
presse de droite, il fut dans le méme temps, analysé comme une « ceuvre de
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propagande capitaliste® » par d’autres. Engageant ses deniers personnels pour produire
le film dont ne voulaient aucune des grandes compagnies cinématographiques
américaines, King Vidor était peut-étre davantage un « anarchiste hollywoodien*® »
comme le qualifia alors The New Masses ; un anarchiste qui ne pouvait choisir entre
I’émancipation individuelle promise par le réve américain et la force du collectif
insufflée par les mesures prises durant la période du New Deal.

Peut-étre faut-il aussi se pencher sur la représentation de la foule a I’écran pour tenter
de mieux saisir ce qu’elle symbolise ou ce qu’elle tente de signifier.

Plasticité et symbolisme : représenter la foule

Rire et pleurer avec la foule

On I'a assez peu relevé dans les différentes analyses consacrées au film mais ce qui
contribue grandement a « caractériser » la foule dans le film éponyme, ce sont les
cartons et les dialogues. L'un des cartons est particulierement signifiant et les difficultés
a le traduire ne font qu’en révéler I'importance. John et Mary viennent de perdre leur
petite fille, renversée par un camion. Tandis qu’ils se rendent aux funérailles*’, accablés
par le chagrin, un carton surgit a I’écran : “The crowd laughs with you always... but it
will cry with you for one only day.” L'édition DVD de Bach films propose la traduction
suivante : « La foule rit toujours avec I’lhomme heureux. Mais elle se lasse vite du
malchanceux*®. » Une autre traduction, proposée par la Cinémathéque Francaise lors
d’une rétrospective consacrée a King Vidor en 2007* est moins poétique mais sans
doute plus proche de la phrase originale : « La foule rit toujours avec vous mais elle ne
pleure avec vous qu’une fois. » Cette seconde traduction est d’autant plus juste qu’elle
est a l'image du film. Si la foule est toujours présente lorsque John connait un
événement important dans vie (la rencontre avec Mary ; la mort de sa fille ; I'obtention
d’un emploi et une probable belle rencontre professionnelle dans la derniere séquence),
elle ne semble véritablement heurtée par son destin qu’une seule fois : lors de la mort
du pére.

Dans un plan devenu célébre?, tourné en plongée, la foule s’est amassée derriére John,
enfant alors, au pied de I'escalier qui le conduit jusqu’a I'appartement ou son pére vient
de mourir. John monte lentement et se rapproche progressivement de la caméra a
mesure qu’il se détache de la foule de passants venus observer la scene. Cette
ascension est évidemment symbolique : chaque marche sépare un peu plus John du
monde insouciant de I'enfance pour faire de lui un jeune homme - un jeune homme qui
connait son premier drame personnel. Mais chaque marche le sépare aussi un peu plus
du groupe d'individus, silencieux, recueilli, presque digne. Bien que la foule se nourrisse
incontestablement du malheur de John, cette image est peut-étre I'une des seules ou
elle semble également I'entourer, le soutenir.

Lorsque John et Mary perdent leur fille en revanche, la représentation de la foule est
bien différente”. Celle-ci devient alors une masse encerclante et obstruante qui
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empéche d’abord John d’accéder au corps de I’enfant, puis qui le cerne, rendant sa
progression vers I'immeuble plus difficile. La foule demeure également sans réaction
lorsqu’il somme les observateurs d’appeler une ambulance, ce qui n'empéche pas
quelques personnes de suivre le pere affolé jusqu’au seuil de I'appartement. Un champ-
contre-champ signifie alors parfaitement la séparation nette entre les spectateurs et
I’'objet macabre du spectacle. Relevons également que King Vidor choisit de faire porter
des chapeaux a la majeure partie des passants ce qui lui permet d’anonymiser la foule
en cachant les visages des figurants. Filmée en plongée principalement, la scéne donne
la sensation que John se débat avec une masse indistincte,
davantage vivante qu'humaine.

Dans la séquence suivante®, c’'est a travers la question du son que |'opposition se
poursuit entre John et la foule. Ne supportant pas les bruits de la ville alors que sa fille
agonise, il tente d’'atténuer I'excitation ambiante en descendant dans la rue. Une fois
encore, la masse sans visage se précipite a la suite d'une ambulance tandis que John,
levant les bras au ciel, tente de les arréter en avancant a contre-sens. Un contre-sens
hautement symbolique une fois encore puisqu’il illustre a merveille la sentence du
carton a venir : la foule ne pleure avec vous qu’une fois. Le rapport que John entretient
malgré lui avec la foule releve donc bien davantage de I'« avec et contre tous » plut6t
que de I'« envers et contre tout » puisque chaque événement important qui le constitue
en tant qu’étre humain s’accomplit en présence de la foule dont il se distingue, mais
dont il ne parvient jamais réellement a se détacher - a I'exception de la scene de
I'escalier qui fait suite a la mort du pere.

Dans son ouvrage Cinéma 1. L'image-mouvement, Gilles Deleuze cherche a définir les
deux grandes formes narratives qu’il associe a ce qu’il nomme « I'image-action ».
Proche de la forme dramaturgique utilisée dans les films hollywoodiens de I'age
classique, I'image-action fonctionne sur le schéma action/réaction. Deleuze définit la
grande forme ainsi : SAS ou SAS’, c'est-a-dire « situation, action, situation inchangée »
dans le premier cas ou, plus souvent, « situation, action, nouvelle situation » dans le
second cas. Prenant I'exemple de La Foule, Deleuze considere que le film illustre
davantage le premier cas, la sous-forme SAS, dans laquelle le milieu (plus que la
situation) ne parvient pas réellement a influer sur la situation du personnage. Ainsi, écrit
le théoricien, la figure SAS’, « ou I'individu modifie la situation, a bien pour envers une
situation SAS, telle que I'individu ne sait plus que faire et se retrouve au mieux dans la
méme situation : le cauchemar américain de “La Foule"?. » Cette impossibilité pour le
personnage a changer sa situation de départ est intéressante parce qu’elle correspond
a I’évolution de la représentation de la foule dans le film. Tant que John s’obstine dans
sa volonté a s'élever au-dessus de la foule, celle-ci est représentée comme une masse a
la plasticité changeante, tantot grouillante, tantét encerclante et étouffante mais
toujours indistincte, anonymisée, dépersonnalisée. Or, cette indistinction est associée a
la part fantasmatique de John qui se réve au-dessus de la masse mais qui n'a pas les
moyens de son ambition. C'est lorsqu’il prend conscience de son impuissance et qu'il
accepte la réalité de sa situation que I'aspect de la foule se modifie. John commence,
symboliguement, par courir dans le méme sens qu’un groupe de travailleurs sans
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emploi se présentant a un guichet®. Un plan rapproché le montre alors cherchant &
intégrer la queue de force mais il est repoussé par différents hommes dont on apercoit
désormais les visages. « Il faut que je travaille. J'ai une femme et un enfant. » dit-il a
I’'un d’entre eux. Ce dernier lui répond spontanément : « Comme presque tout le monde
ici. » C'est la premiere fois que John s’adresse verbalement a I'une des individualités
constituant cette foule et la premiere fois qu'il entre physiquement en contact avec
cette derniere.

Deleuze n'a donc pas entierement raison de voir en La Foule un parfait exemple de sa
forme SAS. Si I'on se place d’'un point de vue dramaturgique, il est exact que le film de
Vidor montre un échec individuel et surtout social. John ne parvient pas a « devenir
quelqu’un ». Pour autant, comme le dit trés bien Jean Mitry, La Foule se place
davantage du coté du « réalisme psychologique » plutot que du coté du « réalisme
social® ». Psychologiquement, on ne peut nier une forte évolution du personnage
principal qui passe d’une réverie narcissique trés freudienne®® a I'acceptation de ses
possibilités et, surtout, de ses impossibilités. Jean Mitry reconnait d’ailleurs au film The
Greed de Victor Stroheim, une qualité précieuse : la possibilité d’opérer une
« description quasi phénoménologique de la durée* ». Autrement dit, grace a ses
ellipses et en prenant soin de faire évoluer son personnage a travers le temps et les
années, King Vidor rompt avec |'aspect théatral du cinéma hollywoodien pour faire
de La Foule un véritable spectacle cinématographique.

Dans la pure tradition de la pensée deleuzienne, c’est donc bien le milieu,
I’environnement - et en l'occurrence, ici, la confrontation avec la foule - qui modifie
intérieurement le personnage et lui permet de reprendre contact avec la réalité. C'est
aussi le moment ou la grande Histoire rejoint la petite et que la crise de 1929 semble
menacer les bonnes résolutions de John tandis qu'il s’appréte enfin a marcher puis, dans
la derniére scéne, a regarder dans le méme sens que le reste du groupe, s'inventant
ainsi un avenir commun.

Caractériser... au risque de dissoudre

Six ans plus tard, on assiste a un changement de paradigme avec Notre pain quotidien.
Bien que John demeure relativement s(r de lui, il comprend rapidement qu’ils ne
peuvent pas, avec Mary, remettre seuls en état la ferme de I'oncle Anthony. Il plante
donc des pancartes le long du terrain proposant a quiconque le souhaite de le rejoindre
dans cette nouvelle aventure®. Surpris par I'affluence de travailleurs en quéte d'un
emploi, John cherche a faire le tri parmi les nouveaux arrivants. S’ensuit une scene
assez cocasse qui peut étre vue comme l'envers de celle, a la fin de La Foule, ou John
cherche a rejoindre la queue des demandeurs d’emploi. Bombant le torse et se
désignant du doigt a Mary, il prend une posture de chef et fait aligner les hommes
présents. Un travelling latéral accompagne sa rencontre avec les différents personnages
formant la premiere ligne. Ce procédé de mise en scene est en vérité une facon de
casser la plasticité mouvante de la foule pour davantage instaurer des échanges
individuels fonctionnant par paires. Ainsi, la foule se décompose et se mue rapidement
en une addition d’individus singuliers immédiatement caractérisés a I'aide d'un trait
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représentatif : le violoniste délicat, I'hnomme taciturne et menacant ou le commis-
voyageur prét a tout pour se vendre lui-méme. En acceptant de faire face a la foule
dans le but d’en faire un collectif d’individus, John modifie ainsi en profondeur sa vision
de la société tout en changeant radicalement le systeme de représentation de cette
méme foule dans laquelle il s'était tant démené au cours du film précédent.

Les plans larges et les surimpressions montrant la foule comme une masse fourmillante
et dévorante laissent donc place, dans Notre pain quotidien, a des plans rapprochés et a
des échanges qui humanisent et singularisent les différents individus formant la
nouvelle communauté agraire. Ainsi, dans la séquence suivante®, on retrouve bien un
homme qui concentre I'attention entouré d’une multitude d’individus réunie au coin
d’un feu : John harangue la communauté et provoque I'enthousiasme. Mais rapidement,
tandis que le jeune homme cede la parole, plusieurs hommes se levent pour proposer
chacun un modele de société a adopter. On bascule alors dans un phénomene de
groupe dans lequel la parole circule. Faut-il en déduire pour autant que la foule a
entierement disparu du second volet du diptyque ? Non, mais elle est représentée a
certains moments bien précis, notamment lorsqu’un représentant de la loi ou de I'église
s'exprime. Lorsque la ferme est menacée d’étre mise aux encheres et vendue au plus
offrant, un rassemblement a lieu devant le shérif pour faire bloc®. On retrouve alors un
dispositif de représentation classique : un homme face a la foule. De méme, lorsque le
travail de plantation est achevé par la coopérative, I'un des travailleurs se met
naturellement a prier tandis que la foule se met a genoux®. La scéne est
symboliquement forte car filmée en contre-plongée, renforcant ainsi le lien qu’entretient
I’'homme humble avec le ciel et, in fine, avec les forces divines.

Le propos idéologique de King Vidor est une fois encore ambigu : le collectif se heurte
aux représentants de I'état - tout en faisant respecter et appliquer la loi - mais
communie derriere I'homme religieux. De plus, lors de la premiére réunion au coin du
feu, face aux différentes propositions sur le modele de société a adopter, ce n'est ni la
plus utopique ni la plus traditionnelle qui I'emportent mais celle consistant simplement
a se ranger derriere un « chef ». Or, la figure du chef semble correspondre tout autant
au modele démocrate du New Deal dans lequel un peuple offre sa confiance aux
institutions et au président de la nation chargé de rétablir la prospérité qu’au modele
davantage républicain du réve américain ou chacun est susceptible de prendre son
destin en main. Quoi gqu'il en soit, c’est bel et bien John Sims qui, a la fin du film, a I'idée
de la construction du canal qui sauvera la récolte. S’en suit une séquence magistrale
dans laquelle le “happy end” hollywoodien n’est possible que grace a la force du
collectif.

Insistons sur le fait qu’il s’agit désormais bien d’un collectif plutét que d'une foule et ce,
pour plusieurs raisons. Il faut d’abord étudier la facon dont King Vidor utilise les échelles
de plan. La ou la foule était majoritairement filmée de loin et en plongée, Vidor choisit
de représenter le groupe en plan rapproché, voire en gros plan, de facon a insister sur la
synchronicité des gestes ainsi que sur la progression des travaux®. Le découpage
permet au spectateur de bénéficier de points de repéere réguliers dans la séquence,
notamment en reconnaissant des individus au sein du groupe et en retrouvant,
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temporairement, John et Mary tout au long de I'élaboration du canal. Il faut ensuite
mentionner I'importance du son. Notre pain quotidien est un film sonore. Tandis que la
foule était une force silencieuse et inquiétante, le collectif est constitué d’une multitude
de voix qui se répondent autant qu’elles s'unissent. La voix singularise, isole. Dans La
Foule, les hommes et les femmes étaient souvent unanimement chapeautés ; ici, les
voix sont genrées et chaque sexe a son utilité dans la progression de I'ceuvre collective.

Notre pain quotidien s’achéve donc sur un “happy end” a la fois collectif et individuel,
nous I'avons souligné. John et Mary sortent victorieux de I'épreuve, dominant la foule de
travailleurs du haut de leur charrette. S’agit-il d’'un manque d’'imagination de la part de
King Vidor ou d’'un attachement aux carcans dramaturgiques centrés sur la création
d’un personnage principal ? Lorsque I'on connait la force lyrique dont est capable le
cinéaste, il est difficile de croire qu’il n’a pas volontairement choisi de mettre en avant
son couple phare triomphant enfin de I'adversité. Etait-il pour autant obligé de le mettre
en situation de domination vis-a-vis du collectif ? C’'est peut-étre I'ultime preuve, s'il en
fallait une, de la puissance du mythe ébréché mais pour autant inébranlable du réve
américain.

Conclusion

L'axe de cette analyse croisée revient en fin de compte a aborder la question de
I"antagonisme dans les deux films de King Vidor. Il serait facile de faire de la foule un
antagoniste mouvant, insaisissable, a la plasticité changeante face a la suffisance de
John Sims : une figure presque anthropomorphisée qui incarnerait en le symbolisant le
commun des mortels anonymes, dont il s'agit de s’extraire dans |'espoir d’accomplir
quelgue chose et, ainsi, feindre de repousser une issue promise a tous. Le but ultime du
citoyen américain d'alors serait de faire de sa vie une ceuvre qui lui survivrait, envers et
contre tout. Au fond, le réve américain qui habite John Sims n’est pas si éloigné de la
grande tradition des films de super-héros dont I'industrie hollywoodienne a le secret.
Dans ces films aussi il s’agit d’'un étre humain supérieur qui, en accomplissant de
grandes choses, s'éleve au-dessus de la foule pour le bien de tous, faisant fi, parfois, de
toutes les lois et de toutes les regles édictées par les institutions. Il s'agit malgré tout de
rendre justice et de se faire justice soi-méme. De méme, les grands films ou les grandes
séries d'espionnage reposent toujours sur un antagoniste extérieur - symptome d’une
paranoia collective - souvent russe ou appartenant a la mouvance terroriste, qu'il
s'agira de contrer. Un antagoniste dont le chef est incarné mais dont I'organisation qu'il
représente est une foule sans visage. Enfin, il en est de méme dans les films ayant pour
sujet la mafia tels que les trois qui composent la trilogie du Parrain (1972, 1974, 1990)
de Francis Ford Coppola. Dans la philosophie du réve américain et a travers les figures
héroiques et parfois controversées qui l'incarnent, il ne s'agit donc pas de composer
avec la foule, mais de s’élever au-dessus d’elle, de s’en différencier dans une démarche
plus individualiste que philanthropique.

Pour autant, ce qui rend le film de King Vidor si passionnant et fin, c’est que le véritable
antagoniste de John n’est autre que lui-méme. John est un doux réveur qui a
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probablement plus d’ambition que de volonté. C'est lorsqu’il accepte enfin d'étre
réaliste, de se confronter a la masse des travailleurs démunis et de rentrer dans les
rangs par le bas de I'échelle qu’il pourra, paradoxalement, espérer s'élever
progressivement au sein de la société. On ne se place pas d’emblée au-dessus de la
foule, on doit d’abord apprendre a composer avec elle. C'est ce que John fera avec un
certain talent dans Notre pain quotidien, film dans lequel il devient le chef naturel d’'un
collectif de paysans ceuvrant pour le bien commun. Ce qui est assez fascinant dans ce
second volet c’'est qu’ici, il n'y a quasiment plus d’antagonistes, du moins pas dans le
sens ou on l'attendrait d'un film hollywoodien a la dramaturgie classique. Le seul
obstacle auquel se heurte le groupe, c’est a celui des conditions climatiques arides :
c'est la sécheresse qui menace I'exploitation et non l'avidité ou la méchanceté des
hommes. King Vidor semble au contraire désamorcer tout retournement de situation qui
pourrait provenir des étres humains : le meurtrier, fait trésorier, se sacrifie en se
rendant a la police pour qu’'un autre membre du groupe récolte la rancon plutét que de
voler I'argent ; quant a la vampe des villes ayant des vues sur John, elle repart
bredouille apres avoir inspiré a ce dernier la solution pour sauver la récolte.

Pour autant, comme nous I'avons étudié dans cet article, les deux plans qui referment le
diptyque ne sont pas a la hauteur des valeurs progressistes et humanistes qui irriguent
le film. Il y a ici un véritable paradoxe : réaliser un film sans antagoniste humain qui
s'acheve pourtant par la domination d’un collectif avec lequel on a cessé de chercher a
faire corps. John et Mary ne peuvent étre ni parfaitement avec, ni
totalement contre tous, une fois encore. |l faut peut-étre alors revenir a I'issue du
premier volet®. L’anecdote est bien connue : King Vidor a tourné pas moins de sept fins
différentes pour La Foule. Dans I'une d’entre elles, John allait jusqu’au bout de son geste
et se suicidait. La fin choisie, douce-amere, est finalement celle qui illustre le mieux
cette idée de I'« avec et contre tous » : si John et Mary se distingue au départ du reste
de la salle et donc du reste de la foule, ils finissent par se confondre avec I'ensemble
des spectateurs, renoncant au mythe du réve américain pour mieux célébrer |'existence
des gens humbles et simples dans un ultime éclat de rire collectif.
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23 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement [1983], Paris, Les Editions de Minuit,
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24 1.19.15 -1.20.54.
25 Voir note n°5.

26 Pour le psychanalyste Sigmund Freud, |'état de réverie engendre un songe
égocentrique dans lequel I'étre humain se réve plus puissant qu’il ne I'est en réalité.
Voir : Sigmund Freud, « La création littéraire et le réve éveillé », Essais de psychanalyse
appliquée [1933], Paris, Editions de la NRF, « ldées », 1971, p. 69-81.

27 Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma [1963], Paris, Editions du Cerf, 2001,
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30 31.46 - 33.39.
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21.00.14 - 1.10.25.

33 1.28.05 - 1.29.20.
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