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Cet article explore les concepts de montage et  de narration dans Gravity  (Alfonso
Cuarón,  2013)  et  Interstellar  (Christopher  Nolan,  2014).  Ces  deux  films,  bien
qu’abordant l’espace comme thème central,  diffèrent radicalement dans leur structure
narrative et visuelle. Gravity privilégie une unité narrative et visuelle resserrée avec des
plans-séquences  prolongés,  tandis  qu’Interstellar  adopte  une  esthétique  éclatée,
caractérisée  par  des  montages  parallèles  et  des  sauts  temporels.  Malgré  ces
oppositions,  les  deux  films  utilisent  la  coupe  cinématographique  pour  renforcer  leurs
thèmes narratifs.  Dans Gravity,  les plans longs exacerbent l’isolement de l’héroïne,
tandis que les coupes soulignent des ruptures émotionnelles, comme l’abandon de Matt.
En revanche, Interstellar exploite la coupe pour relier des espaces et des temporalités,
symbolisant à la fois la distance et l’unité entre Cooper et sa fille Murph. Ces approches
illustrent comment le montage, loin d’être un simple outil technique, devient un langage
émotionnel, capable de représenter à la fois séparation et connexion. L’article suggère
que ces  deux  films s’affranchissent  des  tendances  esthétiques  dominantes  du  cinéma
d’action,  utilisant  montage  et  musique  pour  transcender  les  failles  narratives  et
émotionnelles, et créant ainsi des récits universels et introspectifs.

Mots-clés :
Narration, Montage, Coupe, Gravity, Interstellar

Au cœur du plan-séquence inaugural de Gravity, d’Alfonso Cuarón, on peut entendre le
personnage de Walt  Kowalski  prononcer  une réplique qui  semble déconnectée des
enjeux de survie et d’urgence de la scène : « La moitié de l’Amérique du Nord vient de
perdre l’accès à Facebook1 ». Alors que cette ouverture se caractérise du reste par une
montée progressive de la tension dramatique et un sentiment de danger toujours plus
explicite, la désinvolture de la remarque semble injecter à la scène une forme, sinon de
soulagement comique, du moins de légèreté. Elle cristallise pourtant, sans contradiction
nécessaire, plusieurs enjeux essentiels du film qui commence, et le place sous le signe
de la rupture et du décalage : rupture des communications, rupture du ton du film donc,
mais  aussi  rupture  entre  les  personnages  d’astronautes  au  centre  du  récit  et  la
population terrestre, restée en bas, sans oublier la faille créée entre la « moitié » en
question, privée de réseau, et l’autre moitié, à l’abri des conséquences de la dérive de
débris qui endommage plusieurs satellites. Avant même que l’action du film n’ait tout à
fait débuté, il est fait allusion à une forme de faille qui met à distance les individus et les
sépare  à  plusieurs  titres.  Le  film  de  Cuarón  anticipe  alors  celui  de  Christopher
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Nolan, Interstellar, sorti un an plus tard et dans lequel il  s’agit, une fois parti dans
l’espace, de combler la faille temporelle et spatiale qui pourtant ne cesse de s’élargir
entre le voyageur spatial et ses proches restés sur Terre.

Il  semble  nécessaire  en  premier  lieu  de  revenir  sur  la  trame narrative  des  deux
films.  Gravity,  film-catastrophe  et  survival  en  orbite,  raconte  en  temps  quasi-réel  la
déroute d’une mission spatiale de routine. Après avoir échappé à des débris en dérive,
les  astronautes  Ryan  Stone  (Sandra  Bullock)  et  Matt  Kowalski  (George  Clooney)
s’efforcent de rejoindre la station la plus proche afin de regagner la Terre sans tarder.
D’abord séparés, les deux protagonistes se retrouvent et joignent leurs forces pour
rejoindre la station spatiale russe. Au cours du trajet, Ryan révèle à Matt avoir perdu sa
fille dans un accident quelques années plus tôt. Après qu’une nouvelle vague de débris
les a mis en difficulté, Matt n’a d’autre choix que de lâcher la corde qui le relie à Ryan,
qui voit ainsi son partenaire dériver vers une mort certaine. Une fois entrée dans la
station russe, la survivante ne parvient pas à activer le module de secours et se laisse
gagner par le désespoir. Ce n’est qu’à la faveur d’une apparition rêvée du fantôme de
Matt qu’elle reprend ses esprits et parvient à atteindre la station chinoise Tiangong,
d’où  elle  pourra  enfin  trouver  une  navette  de  sauvetage  et  ainsi  regagner  le  sol
terrestre,  saine  et  sauve.

Interstellar, qui relève d’une science-fiction plus classique et explicitement anticipatrice,
se concentre de son côté sur le personnage de Cooper (Matthew McConaughey), ancien
pilote de la NASA envoyé à la recherche de planètes habitables pour permettre la
migration de l’espèce humaine, loin d’une Terre devenue inhospitalière. Le récit, après
un long prologue destiné à exposer la vie familiale terrestre des protagonistes,  se
concentre sur la seule expédition de Cooper, forcé de quitter, non sans mal, sa famille.
Sa mission consiste à visiter, secondé par Amelia Brand (Anne Hathaway), les planètes
sur lesquelles ont été envoyés, plusieurs années plus tôt, plusieurs astronautes chargés
de vérifier l’habitabilité de différents systèmes extra-terrestres, et à confirmer ou non la
possibilité pour la population terrestre de coloniser le système le plus accueillant. La
première  planète  visitée  donne  cependant  une  tournure  plus  urgente  encore  aux
événements :  relativité oblige, le temps s’y écoule plus vite que sur Terre, si  bien
qu’après une visite de quelques heures, à son retour sur le vaisseau-mère, Cooper se
rend compte que plus de vingt ans se sont écoulés sur Terre et que ses enfants Tom
(Timothée Chalamet) et Murph (Mackenzie Foy) ont vieilli sans nouvelles de lui. Le récit
se divise alors en deux lignes narratives : d’un côté, la mission spatiale de plus en plus
précaire, et de l’autre, les recherches menées sur Terre par une Murph devenue adulte
(Jessica Chastain). La planète suivante, si elle semble offrir des conditions plus vivables
que la première, est en fait un leurre : le docteur Mann (Matt Damon) a faussé son
compte-rendu afin d’être secouru par l’expédition de Cooper et Amelia. D’abord décidé
à faire demi-tour pour passer le temps qu’il lui reste sur Terre avec les siens, Cooper
décide  de  s’aventurer  dans  le  trou  noir  Gargantua.  Il  y  découvre  une  dimension
jusqu’alors  inconnue  de  la  communauté  scientifique,  qui  lui  permet  de  transcender  le
temps et l’espace et, ainsi, de communiquer en morse avec sa fille à différents âges de
sa vie pour l’aider à résoudre le problème de la gravité, jusqu’alors obstacle à une
délocalisation à grande échelle de l’espèce humaine. Cette expérience permet à Murph
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de faire migrer la population terrestre sur des stations spatiales habitables. Le récit
s’achève  alors  sur  les  retrouvailles  du  père  et  de  sa  fille  (Ellen  Burstyn),  désormais  à
l’hiver de sa vie, sur l’une des dites-stations.

Une fois mis à part le motif du voyage dans l’espace et l’imagerie qui s’y rapporte, les
deux films semblent pourtant avoir peu en commun à cet égard. Là où Interstellar, film
de  quasi-trois  heures,  prend  la  forme  d’une  fresque  foisonnante  et  elliptique  où
s’entremêlent les destins et les temporalités d’une variété de personnages, Gravity se
caractérise au contraire par sa durée resserrée et son respect de la règle classique des
trois unités : le temps d’une mission et d’un retour sur Terre, l’espace circonscrit par les
différentes navettes spatiales visitées par le personnage de Sandra Bullock, et une seule
et  même  action,  celle  de  survivre  à  une  situation  critique.  Surtout,  le  film  de  Cuarón
repose sur une économie du plan long, que symbolise l’ouverture de treize minutes,
sans aucune coupe de montage, alors que celui de Nolan, à mesure que son récit
avance et que ses protagonistes s’éloignent les uns des autres, ne cesse de juxtaposer
des plans et des lignes narratives en montage parallèle. Unité contre atomisation : si
l’on pense à la notion d’« histoires concurrentes2 » que développe Alan Sinfield dans son
ouvrage  Faultlines,  il  est  tentant  de  considérer  Interstellar  et  son  esthétique  de
l’éclatement  comme  un  film  au  montage  rempli  de  failles,  dans  la  mesure  où  les
différents récits qui le composent semblent présider à son montage rempli de coupes. À
l’aune de cette perspective, Gravity serait au contraire un film sans failles, et, partant,
une  représentation  plus  harmonieuse,  du  moins  rassembleuse,  des  relations
interpersonnelles.

Une opposition aussi  radicale,  si  elle montre bien deux rapports variés à la coupe
cinématographique, semble toutefois un peu rapide. Que Gravity s’ouvre par un plan-
séquence aussi  long ne doit  pas nous tromper :  le  film comporte,  lui  aussi,  un certain
nombre de coupes ; on y trouve certes plusieurs plans longs similaires à celui qui ouvre
le film, mais il ne s’agit pas pour autant d’une règle ou d’un principe de mise en scène.
Il faut par ailleurs préciser que si les plans longs de Cuarón ne comportent pas de coupe
apparente, il s’agit bien d’assemblages numériques de plusieurs plans en mouvement –
à  l’instar  par  exemple  du  film  1917  de  Sam  Mendes,  dans  lequel  la  traversée  des
tranchées de la Première Guerre Mondiale prend la forme d’un long plan sans coupe
visible à l’œil nu : dans les deux films, la continuité du plan long est une illusion. C’est,
d’une certaine manière, l’actualisation numérique de la technique d’Alfred Hitchcock
pour La Corde (1948). Faute de trouver des pellicules assez longues pour tourner un film
en un seul plan, le cinéaste a eu recours au passage d’éléments noirs devant la caméra
à  quelques  moments  stratégiques,  afin  de  masquer  les  inévitables  coupes  et  ainsi
donner la sensation d’un film contenu dans un seul et même plan. Quant à Gravity, ces
faux plans-séquences n’y sont pas systématiques. Le montage de plusieurs séquences
se fait, au cours du film, plus frénétique, et une observation de la durée des plans tend
même  à  montrer  que  le  film,  à  mesure  qu’il  se  déroule,  multiplie  de  plus  en  plus  les
coupes. Si on considère celles-ci comme des failles dans le montage, il apparaîtrait donc
que le film de Cuarón se fait de plus en plus faillible, et se rapproche dans cette mesure
d’Interstellar.
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Il faut, du reste, éviter le réflexe intellectuel qui associerait les longs blocs de Gravity à
une forme d’harmonie et les montages parallèles d’Interstellar comme un redoublement
de la séparation qu’endurent les protagonistes.  Térésa Faucon, dans sa théorie du
montage,  désigne  à  ce  titre  une  série  de  dichotomies  pour  caractériser  les  effets  du
montage, et les conséquences de la coupe sur les plans qu’elle sépare : « dé-couper, r-
accorder,  im-mobiliser  (incluant  être  debout/assis),  dé-jouer,  dé-re-monter,  dé-
composer,  superposer/juxtaposer,  répéter  (incluant  insister-interroger,  accumuler-
dilater, collectionner3 ». Le choix des deux premiers termes est éclairant : le passage
d’un plan à un autre « découpe » le film et le segmente,  mais cette coupe peut aussi
être un « raccord », et « accorder » deux images qui peuvent pourtant s’opposer par
ailleurs.  L’alternance,  chez Nolan,  de plans sur  la  mission spatiale du protagoniste
Cooper,  et  d’autres  consacrés  à  la  trajectoire  de  sa  fille  restée  sur  Terre,  pourrait  par
exemple combler autant que redoubler la faille qui se crée entre les personnages. À
l’inverse, le fait que Gravity fasse durer ses plans a parfois pour effet de ne rien opposer
à la solitude du personnage à la dérive au centre du récit, et donc de ne rendre cette
solitude que plus lancinante et plus totale.

De la même manière, il est important de rappeler la permanence et la longévité des
enjeux de montage ici mis en tension, et ce, depuis les débuts de l’histoire du cinéma.
Différentes conceptions du montage, et notamment à l’action de couper, ont pu se faire
jour dans le champ théorique, que ce soit chez des critiques et chercheurs au sens strict
comme  André  Bazin,  Stephen  Heath  ou  Antoine  Gaudin,  ou  chez  des  cinéastes
théoriciens comme Dziga Vertov, Jacques Rivette ou Pascal Bonitzer. Dans le même
temps long,  nombre de cinéastes ont  affirmé par  la  pratique un rapport  très  précis  et
parfois novateur au montage, que l’on pense à George Méliès et ses propositions de
longs plans généraux, proches de la captation théâtrale, ou à la pratique du faux-
raccord  chez  Jean-Luc  Godard.  Là  où  nos  deux  films  semblent  se  démarquer  et  poser
question, c’est dans leur inscription au sein du système créatif hollywoodien des années
2010. Si Alfonso Cuarón et Christopher Nolan sont des auteurs riches d’un succès aussi
critique que public, Gravity et Interstellar, bien que pleinement inscrits dans l’ensemble
de leurs œuvres, sont aussi des productions d’action et de science-fiction à gros budget.
Or, leur sortie a eu lieu dans un contexte marqué par la pratique de plus en plus
généralisée, dans ce type d’économie cinématographique, de montages frénétiques,
aux coupes nombreuses et régulières. Cette tendance s’inscrivait dans le sillage des
films très cut d’artisans du spectaculaire tels que Tony Scott ou Michael Bay, ainsi que
dans celui du succès de la trilogie Jason Bourne de Doug Liman et Paul Greengrass.
Ainsi, on peut se demander si ces deux approches aussi radicales que radicalement
opposées ne sont  pas le  symptôme d’un rapport  renouvelé  au montage,  et  d’une
tentative des deux cinéastes de s’affranchir d’une mode esthétique devenue un quasi-
impensé.

Cette approche esthétique semble faire écho à plusieurs des enjeux narratifs exposés
plus tôt. Il semble donc fertile d’observer dans quelle mesure la coupe, dans ces films,
fait écho à la séparation entre des personnages proches sur le plan affectif et éloignés
par  le  voyage  spatial.  Il  conviendra  d’abord  d’envisager  cette  équivalence  et
d’interroger  autant  l’effet  rassembleur  du  plan  long  que  le  rapport  de  la  coupe  à  la
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séparation. La coupe peut aussi avoir l’effet d’un liant entre les personnages, leurs états
d’âme et leurs trajectoires ; au-delà de cette dichotomie, il s’agit de se demander en
quoi  la  coupe  peut  aussi  être  le  lieu  d’un  renouvellement  des  relations,  et  d’un
bouleversement voire d’une inversion du lien de transmission de parent à enfant.

Le  plan  long  comme  union,  la  coupe  comme
séparation
« À chaque passage au-dessus du Texas, je regarde vers le bas4 » : c’est ce qu’affirme
le personnage de Kowalski au début de Gravity, alors même qu’apparaît derrière les
protagonistes le continent américain vu d’en haut. Le Texas, synonyme de famille pour
le personnage, lui est donc raccordé par la profondeur de champ et la durée du plan.
Pour revenir à la série de  découper », de « raccorder » ou de « juxtaposer » peut aussi
«  collectionner  »,  et  même  «  superposer  ».  Cette  logique  de  rassemblement  et
d’accumulation s’observe aussi bien dans les plans-séquences multiples de Gravity que
dans les quelques plans longs d’Interstellar. À chaque fois, il s’agit de faire cohabiter au
sein d’un même plan des éléments et des êtres que cette co-présence rapproche, et de
manière plus globale, d’offrir du temps aux protagonistes pour se livrer par la parole ou
s’évader par la pensée. Sans coupe, le plan se fait alors un espace introspectif, riche
d’une forme d’unicité  :  sans coupe,  aucune action décorrélée de ce moment  offert  au
personnage ne peut venir entraver sa confession ou sa méditation.

À ce titre, la scène de Gravity qui voit le personnage de Ryan Stone (Sandra Bullock)
raconter la mort de sa fille est révélatrice, autant qu’elle détonne par rapport au reste
du  film.  Alors  qu’elle  est  engagée  dans  un  dialogue  en  champ-contrechamp avec  son
collègue Matt Kowalski, l’alternance de plans s’arrête dès lors qu’elle dit « J’avais une
fille ». Il n’y a plus qu’elle à l’écran, alors qu’elle résume en quelques mots l’épisode qui
a vu un jeu d’enfant tourner au drame : « Elle jouait à chat, elle est tombée, et puis
voilà5. » Le plan s’attarde ensuite sur son visage, puis sur la Terre qu’elle contemple,
alors  qu’on  aurait  pu  attendre  un  contrechamp  sur  la  réaction  contrite  de  son
partenaire.  Cette  inscription  dans  la  durée  offre  au  personnage  et  à  ses  pensées  un
espace de projection qui rappelle l’idée que développe Jean-Pierre Oudart dans son
article de 1969 intitulé « La Suture » : « Tout champ filmique trouve son écho dans un
champ absent, la place d’un personnage invoqué à cet endroit par l’imagination du
spectateur,  et  que l’on peut appeler  l’Absent6  ».  Alors que l’alternance en champ-
contrechamp a jusqu’ici fait de Matt puis de Ryan l’Absent(e), cette rupture rythmique
déterminée par la voix comme par le regard du personnage place désormais l’enfant
disparu à la place de l’Absent. Si  l’on n’a pas affaire à un véritable rassemblement de
personnages  côte-à-côte,  c’est  bien  le  plan  long  qui  crée  cette  possibilité  de
cohabitation entre mère et fille, entre vivante et morte.

Sur une note moins tragique, il semble en aller de même dans une scène du premier
acte  d’Interstellar,  qui  voit  le  personnage  de  Cooper  prendre  son  van  pour  aller
enquêter sur des signes mystérieux. La scène précédente a marqué son refus d’être
accompagné  par  sa  fille  Murph.  Une  fois  dans  l’habitacle  du  van,  on  peut  néanmoins
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voir côte-à-côte le siège conducteur et le siège passager, sur lequel repose une vieille
couverture. Cooper soulève le morceau de tissu, sans doute pour y attraper un outil, et
c’est à ce moment-là que le subterfuge de sa fille est révélé : elle était cachée depuis le
début. De manière rétrospective, on prend donc conscience que la séquence, au départ
symptôme d’une séparation entre un père aventurier  et  enquêteur  et  sa fille  sommée
de  rester  à  la  maison,  était  en  fait  le  lieu  d’un  rassemblement  de  ces  mêmes
protagonistes sous le signe d’une quête commune. L’« Absente », pour reprendre le
terme  d’Oudart,  était  en  fait  présente,  ce  qui  semble  conjuguer  l’effet  à  la  fois
évocateur  et  rassembleur  du  plan  long.

Cette sensation est  renforcée un peu plus tard dans le  film, lorsqu’à la  fin du premier
acte, Cooper doit partir en mission spatiale, et, cette fois, abandonner pour de bon sa
famille. La séquence qui le voit faire ses adieux à Murph présente un nombre de coupes
d’autant plus notable que les personnages sont physiquement très proches, et non face
à face : rien ne semble justifier ces coupes. Pourtant, certains mouvements simples sont
montrés en deux ou trois plans. On peut penser, à titre d’exemple, à une coupe qui
divise  en  deux  plans  la  manière  dont  Cooper  s’incline  sur  le  lit  de  sa  fille  pour
l’étreindre. Petit  à petit,  cette accumulation de coupes se fait l’annonciatrice d’une
séparation. Pour revenir à Oudart, les personnages se voient petit à petit refuser le droit
d’apparaître dans l’« espace filmique défini par le plan » : du point de vue du récit,  le
père  et  la  fille  sont  bien  dans  la  même  pièce,  mais  la  mise  en  scène  subdivise  cet
espace comme pour dire la longue séparation qui les attend. La scène de Gravity au
cours  de  laquelle  Matt  et  Ryan  approchent  de  la  navette  russe  Soyouz  semble
fonctionner  de  la  même manière  :  alors  que  le  film nous  a  jusqu’alors  habitués  à  des
scènes  de  tension  et  d’action  en  plan-séquence,  l’approche  de  la  navette  russe
comporte un nombre de coupes surprenant : il y en a dix. Le montage s’accélère encore
davantage lorsque l’abandon de Kowalski devient inévitable, dans la mesure où il n’est
plus retenu que par une corde que tient Ryan à bout de bras : là où cette dernière
insiste pour le tenir, lui l’invite au contraire à lâcher prise. La scène devient alors une
forme de champ-contrechamp, où le désaccord sur la marche à suivre devient aussi
l’amorce d’une séparation sans retour : chaque coupe nous rapproche ainsi de la mort
inévitable de Kowalski et condamne par là même Ryan à une solitude totale.

Pourtant,  une  autre  coupe  effectuée  lors  de  la  scène  des  adieux  d’Interstellar  nous
invite à considérer la question de la séparation d’une autre manière. Alors que Cooper
s’éloigne de la ferme au volant de son van, le film semble parti pour laisser le domicile
familial  derrière  et  se  concentrer  sur  le  père  en  mission.  Si  la  caméra  reste  en  effet
rivée à l’image de son protagoniste en larme, le plan suivant nous montre toutefois
Murphy sortir de la ferme, et nous ramène donc à cette famille autant qu’elle nous la
rappelle. Guillaume Gomot en fait  l’analyse dans sa communication « De l’émotion
temporelle au cinéma » :

Lorsque Murphy, enfant,  sort en courant pour appeler son père quand il
quitte la maison pour son grand voyage, le contraste est tel entre l’extérieur
et l’intérieur qu’elle semble littéralement émerger du noir  de l’image en
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criant.  Le noir  de cinéma, envahi ensuite par la lumière, nous avertit,  à
l’image,  que  la  maison  est  directement  reliée  à  un  espace-temps  très
lointain, grâce à Murphy et à son père7.

La coupe comme (r)accord : le montage-suture
Ainsi, la coupe, qui sépare, peut aussi « relier » et opérer la « suture » qu’évoquait déjà
Oudart  ;  de  la  même  manière,  le  plan  long,  qui  pourrait  rassembler,  peut  aussi
redoubler la solitude des personnages. C’est ce qui semble arriver dès le premier plan
de Gravity, lorsque l’atmosphère badine de la mission de routine se mue en gestion de
crise face à l’arrivée des débris du satellite. Le plan dure, et les mouvements de caméra
se font de plus en plus nerveux : on a alors l’impression que l’objectif cherche les
silhouettes des astronautes en danger, sans jamais parvenir à les rassembler tous les
trois dans le cadre. Le plan, si long et sans faille soit-il, est une forme d’aveu d’échec, là
où plus tard c’est bien une coupe qui permettra un insert sur le miroir que tient Kowalski
dans la main et qui reflète sa collègue en orbite derrière lui.

Cet insert est essentiel dans la construction du rapport entre les deux personnages : s’il
ne s’agit pas à proprement parler d’une relation familiale, l’hostilité du milieu dans
lequel ils évoluent et leur éloignement physique de toute forme de vie humaine fait
d’eux, tout du moins, des familiers. Nous pouvons donc dire que la coupe va dans le
sens  de  cette  familiarisation  progressive.  C’est  aussi  le  cas,  de  manière  plus
dramatique, lors d’une scène-clé d’Interstellar, qui voit trois membres de l’expédition
visiter une planète recouverte d’eau, sur laquelle le temps s’écoule sept fois plus vite
que sur Terre. Cette urgence s’illustre, en partie, par une abondance de coupes, qui
permettent  elles-mêmes une alternance entre Cooper  resté à  bord du vaisseau et
Amelia et Doyle,  partis  chercher des informations.  Alors qu’une vague gigantesque
s’abat sur eux, Doyle est emporté et noyé. Le montage qui a précédé permet alors de
s’attendre à un raccord sur son corps malmené par les vagues, mais cette fois-ci le plan
dure et s’attarde sur les deux survivants. Il est sous-entendu que la disparition de Doyle
est à la fois narrative et visuelle, et qu’on ne le reverra pour ainsi dire pas. Pourtant, la
mort n’est pas tout à fait laissée hors-champ : un dernier plan nous montre le corps de
Doyle  qui  flotte  à  la  surface de cette  mer  infinie.  Alors  que Cooper  et  Amelia  quittent
pour de bon la planète stérile, l’insert sur le cadavre est une forme d’ultime hommage
mortuaire avant que le récit ne poursuive sa course.

Ce pouvoir qu’a la coupe de ramener, voire d’invoquer l’Absent, nous renvoie à des
raccords  plus  explicites  encore.  Si  l’on  pense  à  la  figure  du  champ-contrechamp,  la
coupe est en effet un moyen élémentaire de créer les conditions du dialogue. C’est le
cas  lorsque  dans  Gravity,  Matt  et  Ryan s’acheminent  doucement  d’une  navette  à
l’autre.  Alors  que Matt  décide de donner un tour  plus intime à la  conversation et
demande à sa collègue « C’est où, chez toi9 » : l’alternance entre les deux espaces
narratifs et temporels, qui culmine lorsqu’une explosion sur la planète Mann résonne
avec  l’incendie  des  plantations  de  maïs  sur  Terre,  semble  nuancer  la  notion  de
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«  compétition  »  dont  parlait  Sinfield.  On  n’a  ici  plus  affaire  à  deux  «  histoires  en
compétition », mais bien à des séquences qui, comme deux instruments de musique, se
nourrissent l’une l’autre.

La coupe comme liant est une possibilité qui apparaissait déjà plus tôt lors de la même
séquence : Cooper décide de rentrer chez lui, l’annonce à Amelia et dit « Je rentre chez
moi10 ». C’est à ce moment précis qu’une coupe montre l’arrivée de Murphy dans la
ferme de son enfance. De façon assez littérale, la coupe permet au second plan de
répondre au premier et d’offrir une première satisfaction aux souhaits du personnage :
si  lui  n’est  pas encore « chez lui  »,  le  spectateur y est  déjà.  Ce caractère quasi-
performatif de la coupe apparaissait pour la première fois lors de la partie terrestre du
début du film, à au moins deux reprises. D’abord, lorsqu’une tempête de sable pousse
la famille de Cooper à se réfugier dans une voiture : par réflexe protecteur, Cooper crie
alors « Mettez vos masques ». Une coupe montre alors ses deux enfants s’exécuter.
Quelques minutes plus tard, il s’avère que la tempête a rendu la chambre de Murph
inhabitable.  Cooper intime alors à sa fille de « prendre son oreiller11  » et de s’installer
dans une autre pièce ; une coupe la montre de nouveau obéir. De façon assez littérale,
la coupe est donc le moyen de caractériser sans détour l’autorité paternelle.

Couper  pour  renouveler  :  la  coupe  comme
(re)naissance
Cet effet de liant est d’autant plus fort qu’il ne semble pas qu’agir dans le sens premier
de la transmission – donc du parent vers l’enfant. Le rapport tend à osciller, voire à
s’inverser à plusieurs reprises dans les deux films.  C’est  d’abord le produit  de la faille
temporelle  qui   :  ainsi,  si  leurs  trajectoires  alternées opposent  d’abord Cooper  tel
qu’incarné par l’adulte Matthew McConaughey et Murphy sous sa forme adolescente,
jouée par la jeune actrice Mackenzie Foy, l’accélération temporelle donne à Murphy les
traits de Jessica Chastain, à peu près aussi âgée que McConaughey, dont le personnage
ne change pas, lui, d’incarnation. La fille a donc rejoint son père en termes d’années de
vie, comme l’évoque Guillaume Gomot dans son article : « le montage des émotions
temporelles a lieu […] dans la coprésence de corps pour qui le temps ne s’est pas
déroulé à la même vitesse12 ». Le terme de coprésence est à relativiser, dans la mesure
où  le  père  et  la  fille  n’apparaîtront  dans  le  même  plan  qu’à  la  toute  fin  du  film  ;
l’essentiel du film consiste davantage à juxtaposer les plans sur une Murph vieillissante
et un Cooper inamovible.

Gravity,  en  revanche,  ne  nous  montrera  jamais  la  fille  de  Ryan,  ni  en  rêve  ni  en
flashback.  Cela  n’empêche  pas  sa  mère  de  passer  par  une  forme  de  régression,  et,
partant,  de seconde naissance. C’est ce qui advient après une coupe majeure, qui
montre la scientifique se réfugier à bord d’une capsule et se recroqueviller en position
fœtale. Plus tard, alors qu’elle semble décidée à se laisser mourir, l’intervention en rêve
d’un Matt spectral et l’espoir que celui-ci lui donne, semblent la convaincre de se battre
pour sa survie. On assiste alors à une nouvelle coupe après un très long plan : à une
pulsion de mort languissante succède donc une pulsion de vie nouvelle, revirement mis
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en évidence par la coupe en question.

Cette forme cyclique, où la maternité endeuillée mène d’abord à un retour en enfance,
puis à une renaissance, rappelle le propos de Guillaume Gomot, qui parle au sujet
d’Interstellar d’une « poétique du trou de ver » pour mettre en avant la façon dont le
film, qui semblait se disperser, forme en fait dans son dernier acte une forme de boucle
narrative  :  «  ce  qu’on  croyait  infiniment  éloigné  jusque-là  dans  le  film  est  en  fait
contigu, voire enchâssé13  ». La coupe n’est donc plus envisagée comme brisure ou
séparation, mais bien comme l’élément central d’une transmission nouvelle. Cette idée
sera réaffirmée à la toute fin du film, lorsque les retrouvailles entre Cooper et sa fille,
désormais à l’hiver de sa vie, verra Murph donner à son tour des instructions à son père.
Une coupe intervient alors, mais, comme plus tôt dans le film, la voix du docteur Brand
accompagnait son équipe d’astronautes par-delà le changement de plan, c’est cette fois
la voix de la fille qui guide son père. Elle dit « Va chercher Amelia14 », et le plan suivant
nous montre Cooper obtempérer. La coupe permet ainsi de rebattre les cartes de la
transmission et  d’amorcer  une forme d’émancipation pour  les  personnages,  ce qui
apparaît de façon moins verbale mais tout aussi directe dans Gravity. À deux reprises
en effet, il s’agit pour Ryan de détacher son module de sauvetage de la navette-mère à
laquelle elle est arrimée. Dans les deux cas, ce détachement se fait à la faveur d’une
coupe, qui passe de l’intérieur de la capsule à une vision extérieure de la rupture.
L’astronaute, mère endeuillée en pleine renaissance, se détourne donc du vaisseau-
mère et accomplit pour de bon son émancipation et le début de sa nouvelle vie : la
coupe de montage est alors aussi, plus que jamais, une coupe ombilicale.

En conclusion, il apparaît que la coupe dans Gravity et Interstellar, davantage qu’une
illustration ou un élargissement des failles creusées entre les personnages, en est un
palliatif  à  plusieurs  niveaux.  Qu’il  s’agisse  de  séparer,  de  façon très  littérale,  des
personnages par une coupe qui fait de la fin du plan une béance affective, ou de mettre
en exergue des trajectoires qui peinent par ailleurs à se rejoindre, la dichotomie entre la
coupe comme rupture et le plan long comme vecteur d’union semble assez vite, sinon
dépassée,  du moins  réversible.  Ce qui  se  dégage de l’étude comparée des deux films
est davantage le pouvoir de transmission que porte la coupe, qui fait se répondre les
plans et les personnages autant qu’elle revêt des allures de nouveau départ pour des
protagonistes en perdition.

Ce travail peut aussi nous rendre sensible à un autre type de rupture, essentielle dès
lors qu’il s’agit de représenter l’espace interstellaire au cinéma : le son, et de façon plus
exacte la musique. Il serait donc sans doute tout à fait fertile d’observer comment, au
sein  d’un  même  plan  ou  d’un  plan  à  l’autre,  les  variations,  changements  ou
permanences  de  la  musique  de  ces  deux  films  permettent  de  mettre  en  écho  ou
d’éloigner  davantage  encore  des  personnages  que  les  circonstances  éloignent.  Un
exemple issu de Gravity semble à ce titre des plus éloquents : lors de la scène déjà
mentionnée qui  voit  Ryan narrer la mort  de sa fille,  la  musique de Steven Price opère
une  rupture  radicale,  de  nappes  de  son  électroniques  et  tendues,  facteurs  d’une
sensation de danger, à un thème bien plus mélodieux, écho aux visages et aux voix
mélancoliques des personnages. La mélodie se poursuit alors que la caméra panote
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vers  la  Terre,  ce  qui  a  pour  effet  d’unir  la  mère  en  deuil  et  le  souvenir  de  sa  fille
décédée sous un même signe musical. Cet usage thématique de la bande-originale
semble  franchir  un  palier  supplémentaire  dans  Interstellar,  dans  la  mesure  où  la
composition à l’orgue de Hans Zimmer, d’abord utilisée pour accentuer l’écart temporel
creusé entre Cooper et sa fille, fait une réapparition peu avant le dénouement du film,
alors que père et fille sont sur le point d’être enfin réunis. À l’instar du montage, l’usage
de la musique peut aussi venir combler une faille.
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