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Cet article examine la place de la foule dans la tragédie francaise du XVlle siecle, une
période ou la parole scénique est réservée aux personnages aristocratiques,
conformément aux exigences esthétiques et éthiques de vraisemblance. Bien que la
foule soit exclue des dialogues, elle reste omniprésente dans les tragédies classiques
sous forme de « bruit », symbole sonore et collectif. A travers une analyse
dramaturgique, I'auteur met en lumiere le role de ces manifestations sonores (cris,
murmures, rumeurs) et leur impact sur les personnages et les spectateurs.

Dans des ceuvres comme Horace ou Othon de Corneille, le « bruit » de la foule
fonctionne a la fois comme ressort narratif et esthétique, générant contraste et
suspense. Par exemple, les rumeurs et les tumultes contribuent a accentuer les tensions
politiques ou les émotions pathétiques des protagonistes, tout en reflétant les
dynamiques sociales et politiques de I'époque.

L'article propose une réflexion sur I'exclusion du populaire dans les dialogues tragiques
et son exploitation dramaturgique comme une voix hors-scene. Ces manifestations
sonores enrichissent la texture des pieces tout en orientant les perceptions du public.
Ainsi, la foule, bien que réduite a une présence bruyante, agit comme un acteur indirect
influencant les enjeux tragiques.

Mots-clés :
Foule, Tragédie classique, Bruit, Corneille, Dramaturgie sonore

La tragédie parlée du XVII° siecle se distingue par la forte réduction de son personnel
dramatique. Apres |I'abandon de la forme chorale au tournant des années 1620, et pour
redonner ses lettres de noblesse & un genre tombé en défaveur', les dramaturges
s'efforcent de concentrer leurs actions sur quelques personnages aristocratiques qui ont
focalisé I'attention de la critique. Et pour cause : les héros et héroines sont déja au
centre du systeme poétique développé par les théoriciens du temps. D'une part parce
que, selon Pierre Corneille, c’'est de ces personnages que doivent naitre les émotions
propres au genre : « la perfection de la tragédie consiste bien a exciter de la pitié et de
la crainte par le moyen d’'un premier Acteur » (ou, dirions-nous, du personnage
principal®) ; d’autre part, car le principe de vraisemblance, posé en pierre de touche de
ce systeme dramaturgique, rend impossible toute intervention verbale de figures
populaires. Etant donné que la tragédie suppose un style « pompeux et sublime? », il
n'est pas vraisemblable, aux yeux des doctes, que de telles personnes puissent
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s'exprimer en des termes suffisamment élevés pour prendre part aux dialogues. Les
propos d'Hippolyte de La Mesnardiere, en 1639, rendent évident le caractere exclusif
(pour ne pas dire élitiste) de la langue tragique ; le théoricien estime non seulement
déraisonnable gu’un marchand « parle comme un prince », mais il va jusqu’a dénier aux
« gens de petite étoffe » la capacité a penser dignement®. Ainsi, sur les plans éthiques
comme esthétiques, la parole non-aristocratique n’a plus sa place ni sur les plateaux
tragiques, ni dans les théories dramatiques.

Pourtant, la foule n’en demeure pas moins omniprésente dans la plupart des pieces. La
se loge assurément I'un des paradoxes de la tragédie dite « classique ». Parce que les
protagonistes sont « des princes et des grands », leurs actions, ainsi que le souligne
Bénédicte Louvat, ont une portée publique : « un roi ne saurait étre défait sans qu'il y
aille du destin de tout un peuple® ». Plus encore, d'aprés Lise Michel, I'inscription du
collectif « a I’'horizon de I'individuel » est I'un des moyens centraux de la dignité de
I"action tragique ; sans relever d’'une nécessité poétique, la dimension publique des
actes héroiques « confere au sujet tragique une valeur qui dépasse les seules
dimensions individuelle et privée » et qui conditionne, de ce fait, « son efficacité® ». Mais
puisque le dialogue est désormais réservé a des individus de haut rang, c’est surtout
par le biais de discours rapportés que ce « collectif » se manifeste.

Quelques critiques ont examiné la valeur contraignante de la « voix du peuple » vis-a-
vis des personnages principaux : mais c’est surtout en tant que doxa que celle-ci s’est
vue appréhendée’. En s’intéressant seulement a la maniére dont elle pouvait influer sur
la psychologie des protagonistes - et donc, sur I'action -, on a peu pris en compte la
variété des bruissements populaires qui pouvaient se faire entendre et négligé, surtout,
leur intérét esthétique. Cette contribution se propose précisément de se consacrer aux
bruits et murmures des collectivités laissées dans le hors-scéne, qu’on abordera dans
leurs fonctions pragmatiques et dramaturgiques. Aprés une breve mise au point
théorique sur les rapports entre foules et opinion publique dans la pensée dramatique
du temps, nous étudierons la maniere dont les auteurs - a I'image de Pierre Corneille
dans Horace (1640) et Othon (1664) - tirent parti du caractere diffus et différé de la voix
publique. En empruntant aux sound studies le postulat selon lequel les sons offrent une
voie d’'accés a nos sensibilités pour penser des catégories oubliées®, nous montrerons
gue cette voix - qui peut aller du bruit indistinct qu’on mentionne avec crainte au
discours de vérité répété par des personnages privilégiés - subit un traitement
ambivalent permettant de créer des effets de contraste, de suspense et, plus
largement, de pathos propre a orienter la réception des tragédies.

Par-dela la doxa : de la « foule » tragique au
XVII® siecle

Avant toute chose, précisons que nous donnons ici au terme de foule le sens d'une
« assemblée humaine qui existe avant tout en tant qu’entité propre, souvent politisée,

et composée d’individus indéfinis » ; outre que cette définition, proposée par Marceau
Deschamps-Ségura”, se fait assez lache pour caractériser I'ensemble des
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regroupements humains qui feront I'objet de notre étude (ville en furie, armée, etc.),
elle a I'avantage de recouper celle que lui donnait le XVII° siecle. Alors que la « foule »
n'était pas encore pensée en tant que notion - c’est au XIX® siecle qu’elle sera théorisée
comme l'assemblage d’étres aliénés a eux-mémes, formant une puissance capable
d’actions soit héroiques, soit dangereuses™ -, on I"’employait volontiers comme un
synonyme de la « multitude », avec un lien privilégié au vulgaire (du latin vulgus - le
petit peuple), que le dictionnaire de I’Académie francaise rendait explicite : « On dit fig.
Se tirer de la foule, pour dire, Se distinguer, se tirer du commun* ». C’est d’ailleurs ce
dernier aspect de la foule, lié a I'idée abstraite de « commun », qui a surtout fait I'objet
de travaux. En particulier, Gilles Declercq a consacré une importante étude a
la doxa dans les tragédies de Jean Racine, pour montrer que celle-ci instaurait « le
drame politique au sein des passions » et remplissait une fonction dramatique de
premier ordre*. En invitant a dépasser les perspectives centrées sur I'affrontement
pathétique entre les personnages, le rhétoricien a en effet insisté sur la
valeur contrariante du peuple, présent, selon lui, non comme catégorie sociologique,
mais comme instance oratoire dans les pieces de Racine :

Il s'y fait entendre par le truchement d’autrui, ces confidents et conseillers,
omniprésents dans la tragédie racinienne ; ceux-ci se font I’écho de |'opinion
publique, voix collective, avatar du chceur antiquel3.

Invoquée également dans les discours des protagonistes, cette « opinion publique »
péserait surtout sur les desseins amoureux des héros et héroines**. G. Declercq en
donne pour preuve I'exemple de Bérénice (1670) : I'opinion publique y apparait comme
un ressort central du drame puisque c’est la proscription du mariage d'un empereur a
une reine étrangere par les lois tacites de Rome qui cause le déchirement du couple
principal. Ressassée par Titus tout au long de I'action et rappelée une fois encore par le
confident Arsace au terme de la piece (V, 2), I'« opinion » releverait alors d'un « fil
directeur menant de I'argumentation politique a la fureur pathétique® ».

Or, si l'avis de « Rome » prend effectivement, dans cette piece, la forme d'un lieu
d’argumentation qui impose a Titus de renoncer a son amour pour Bérénice, tel n'est
pas le cas de toutes les interventions populaires dans les tragédies de la période.
Dans Bérénice elle-méme, plusieurs personnages font mention de foules concretes
environnant Titus a certains moments de I'action - a I'instar d’Arsace qui raconte que
« Le peuple avec transport I'arréte [Titus], et I’environne, / Applaudissant aux noms que
le Sénat lui donne » (V, 2, v. 1270-1272). Et si Gilles Declercq I'assimile alors a
« différents cercles de I'opinion publique », rien n'assure que ce « peuple » s'accorde
absolument avec les traditions centenaires de Rome. Titus, dans la piece, fait
personnellement état de cette différence de nature entre doxa intériorisée et ville
animée :

TITUS.



Je viens percer un cceur que j'adore, qui m’'aime.
Et pourquoi le percer ? Qui I'ordonne ? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?

L'entendons-nous crier autour de ce palaisl6 ? (IV, 4, v. 999-1002)

Plusieurs instances collectives s’expriment donc de maniere variée (quoique toujours
différée) : « sens de I'honneur » et foule allegre n'apparaissent unies que dans I'esprit
du protagoniste qui prend les « applaudissements » des citoyens et citoyennes a son
couronnement pour « autant d’engagements » I'obligeant a répudier son amante (V, 2,
v. 1274). Un amalgame qui en dit donc peut-étre davantage sur Titus lui-méme que sur
« Rome » en tant qu'ensemble de citoyens.

Pour le sujet qui nous occupe, il importe ainsi de s'intéresser moins a |'opinion qu’a
la voix publique, c’est-a-dire a toutes les manifestations sonores d’entités plurielles, par-
dela (ou en plus) du on-dit. Sans négliger I'importance actantielle des phénomenes
collectifs dans les pieces, dépasser le seul logos (ou langage rationnel) permet en effet,
comme le signale Sarah Nancy, d’éviter de « réduire le genre dramatique au texte, au
message moral, au héros » et, pourrions-nous ajouter, a la doxa*’. Ce recalibrage
apparait d’autant plus pertinent qu’au XVII° siécle, I'« opinion publique®® » nait des
débats littéraires pour préfigurer la sphere publique bourgeoise en lui inculquant les
valeurs qui sont les siennes ; autrement dit, comme I’'a montré Hélene Merlin-Kajman,
« I'opinion du public est extérieure au peuple, elle le manipule®® », et il convient par
conséquent de laisser leur place a de possibles dissonances entre doxa et mouvements
de foule, et de donner enfin sa place au bruit en tant que composante du spectacle
tragique.

Bruits contrastifs : des tambours aux récits

Car c'est justement le « bruit » qui caractérise les foules dans les tragédies du
XVII® siecle. D'abord a un niveau tres concret : jusqu’aux années 1650, les dramaturges
aiment encore construire des intrigues a rebondissements guerriers®® ou les actes
héroiques des personnages impliquent des batailles (racontées) et des harangues
militaires (jouées). Dans ce cadre, il est récurrent qu’une arrivée de figurants vienne
matérialiser le début ou la fin d'un mouvement de foule, en s'annoncant par un
authentique vacarme. Signalé par une didascalie dans le texte des pieces, celui-ci est
produit, dans le spectacle, a I'aide d’instruments (tambours, trompettes) ou de boules
de métal roulant sur des plaques de bois**. Osman de Tristan L'Hermite (1646) en
fournit un exemple :

OSMAN.



Je lui ferai voler la téte en un instant.

Et par la ferai voir au peuple de la Thrace,

A ce vers il se fait grand bruit derriére le Théatre.

Qu'un trépas violent suit de prés ma menace,

[...] Mais quel grand bruit déja vient frapper nos oreilles ?
Ose-t-on nous troubler par des rumeurs pareilles ?
Dépéche de ma part, va t'en leur ordonner

De garder le silence, ou de s’en retourner :

Si de ce mandement ils n’ont aucune crainte,

J'irai sur le balcon pour entendre leur plainte22. (IV, 2, v. 1052-1062)

La « plainte » en question sera prise en charge, deux scenes plus loin, par trois
généraux, chefs de la faction (IV, 4). Aussi la réplique du sultan Osman, victime d’une
mutinerie de son armée, rend-elle explicite la dynamique double qui caractérise la
dimension sonore des foules tragiques : alors qu’un « grand bruit » matérialise leur
présence dans le hors-scene, celles-ci doivent « garder le silence » une fois entrées sur
le plateau.

Le fait que ce bruit se fasse entendre au quatrieme acte de la tragédie n’est bien slr
pas anodin. De fait, c’est généralement en fin de piece qu’ont lieu ces arrivées, au point
de devenir un motif attendu des spectacles : « j'ouis apres un bruit qui venait de sa
maison, tel que celui que I'on fait derriere les théatres, a la catastrophe d’une
tragédie », raconte un héros du romancier Charles Sorel dans Polyandre, histoire
comique (1648)%, entérinant a la fois le caractére habituel des bruitages et leur lien a
la catastrophe, c’est-a-dire au retournement de situation qui aboutit au dénouement. Et
voila bien la principale fonction de ces sons métalliques : au-dela de leur réle
signalétique, le choc auditif qu'ils produisent s’articule a la progression de I'action
fictionnelle, de maniere a en amplifier les effets. Plus concretement, en se faisant
entendre alors que l'intrigue touche a son point culminant, pour signaler une intrusion
collective préparée depuis plusieurs scénes (voire plusieurs actes), ils décuplent pour
quelgues secondes un suspense qui aboutira lors de I'entrée en scene du groupe.
Comme dans Osman ou cette arrivée préfigure le renversement du sultan par son
armée, le bruitage s’inscrit donc dans une logique a la fois narrative et esthétique®.

A noter que ce type de manifestations sonores peut également accompagner des
phénomenes magiques : dans le premier tiers du siecle, alors que le merveilleux est
encore admissible dans le théatre parlé®, il arrive que des bruits de « tonnerre »



préfigurent |'apparition d’'un dieu ou d'une déesse dans la derniére scéne®. Ils
s'apparentent alors a un effet spécial, et leur conséquence sur le spectacle est
similaire : le son venu du hors-scene marque le point ultime d'un crescendo émotionnel
qui se résout avec le dialogue qui le suit.

Néanmoins, si les dieux peuvent aussi s'associer aux bruitages, c’est bien la foule qui,
sur I’ensemble du siecle, entretient avec le bruit un rapport privilégié. En dehors des
effets scéniques, le terme en lui-méme est sans cesse employé pour désigner les
manifestations sonores, opinions ou rumeurs qui circulent hors du microcosme
héroique. A ce qualificatif s'ajoutent aussi les termes de « cris », de « murmure » et de
« tumulte ». Autant de vocables qui disent le caractere tout a la fois sonore et inaudible
des groupes humains. Dans des pieces qui refusent au peuple I'acces au dialogue, la
foule, on va le voir, est le bruit.

Les raisons de cette association sont multiples : d’abord et sur un plan tres
pragmatique, la multitude des corps et des voix réunis en un méme lieu produit, par
nature, des sons indistincts que ce lexique tente de suggérer. Ensuite, la notion de bruit
s'emploie, a I'époque, pour désigner « la renommée, la réputation » et « des nouvelles
dont on s’entretient dans le monde » ; « un bruit confus nous apprend qu'il y a eu une
grande deffaite », ajoute le Dictionnaire d’Antoine Furetiére?, qui tisse un lien presque
essentiel entre « bruit » et valeur collective. Enfin, on ne peut que songer a la méfiance
a I’égard de « la multitude » qui caractérise, en France, les principaux courants
politiques et philosophiques d’apres les Guerres de Religion. On sait, en effet, que le
régime absolutiste se forme sur la base d'un éclatement des solidarités et d'un
morcellement du corps communautaire ; d'apres Robert Muchembled, la centralisation
de I'Etat développe des liens verticaux qui, tout en tenant les masses a I'écart de la
sphére politique, recherchent le conformisme social®® - une attitude qui répond a I'essor
généralisé de la pensée individualiste. Ainsi que I'explique Anna Maria Battista, I’éthique
communautaire céde la place, depuis le XVI°® siécle, a « une tendance a voir dans la
société un véhicule de fausses valeurs et de pseudo-concepts cristallisés qui faconnent
irrémédiablement la personnalité individuelle*® ». De telle sorte que les notions de
« peuple » et de « populaire » sont méme souvent utilisées par les intellectuels pour
désigner un état d’infériorité psychologique, une incapacité a s’'extraire d’'une multitude
incorrigible®. En un sens, donc, réduire la foule au « bruit » dans les piéces, la tenir a
distance du langage rationnel, revient aussi a prolonger cette dépréciation du populaire.

Mais la caractérisation de la voix publigue comme un magma de sons indistincts peut
également se comprendre sous un angle proprement dramaturgique. Ou pluto6t, les
auteurs paraissent exploiter la caractérisation bruyante de la foule pour produire, vis-a-
vis des dialogues hiératiques des personnages, des effets de contraste expressifs :

JULIE.

Sitot qu'ils ont paru préts a se mesurer



On a dans les deux camps entendu murmurer :

A voir de tels amis, des personnes si proches

Venir pour leur patrie aux mortelles approches,

L'un s’émeut de pitié, I'autre est saisi d’horreur,
L'autre d’un si grand zele admire la fureur,

Tel porte jusqu’aux cieux leur vertu sans égale,

Et tel I'ose nommer sacrilege et brutale.

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu’une voix,
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix,
Et ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.

[...] Et leurs cris des deux parts poussés en méme temps,

Demandent la bataille, ou d’autres combattants31. (lll, 2, v. 781-810. Nous
soulignons)

Cet extrait d'Horace de Pierre Corneille (1640), qui retrace I'indignation de deux armées
face au combat devant opposer les trois Horace aux trois Curiace, accumule les termes
évoquant a la fois le bruit et I’émotion des foules. En passant du murmure aux « cris »
finaux, il parvient a suggérer |'agitation grandissante des Romains et des Albins pour
faire advenir, dans I'esprit du public, le tableau auditif d’'une armée déchainée. En plus
d’enrichir la texture sonore du spectacle, ce dernier ne peut manquer alors d’entrer en
collision avec I'image scénique que l'assistance a sous les yeux ; a cet instant de la
tragédie, le plateau (figurant un intérieur romain) est occupé par Camille et Sabine, les
sceurs d'Horace et de Curiace, qui attendent avec inquiétude de connaitre I'issue du
duel. L'effet de contraste est donc trés marqué® : la cacophonie des plaintes populaires
vient offrir un contrepoint a la peine contenue des deux femmes pour faire d’autant
mieux ressortir leur solitude, tout en faisant écho a leur douleur®. L'indignation des
unes et des autres, vis-a-vis du combat des héros, se répond ainsi dans un jeu
d’'oppositions et d’entrelacs qui donnent a la scene une valeur d'autant plus pathétique.

Du reste, ce n’est pas parce que la voix publigue se voit réduite au « bruit » indistinct
qu’elle ne peut agir sur les sentiments des protagonistes et, par voie de prolongement,
moduler la situation émotionnelle du public face a la tragédie. Le récit de Julie, en
laissant toute sa place a une révolte qui se déploie par des cris, en offre I'illustration :
ces derniers forment une longue complainte dont Hélene Merlin-Kajman, dans son tres
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bel article consacré a la circulation des larmes dans Horace, a signalé qu’elle contribuait
a dessiner une unité autre que I'unité d’action®. En prolongeant les constats de Gilles
Declercq au sujet de I'importance du populaire, la chercheuse a montré que, sans étre
réductible a une instance rhétorique, cette plainte, proférée par des individus
physiques, dépassait aussi la phoné irrationnelle et antagoniste grace a la maniere dont
I’écoutaient les personnages, et en particulier les chefs des deux armées. Plus loin dans
la méme scene, la confidente Julie raconte en effet que les rois de Rome et d’Albe,
décident de suspendre pour un temps le duel des héros, si bien que les cris collectifs,
recus par eux non comme simple expression pathétique, mais comme revendication de
droits, instituent pour quelques instants le peuple en sujet politique digne de se faire
entendre. Et méme si cette plainte est ensuite renvoyée « au murmure d’ou elle a
surgi* » par un oracle qui impose la reprise du combat (lll, 5), elle provoque un trouble
qui génere un temps mort dans le déroulement des de I'intrigue comme du spectacle,
ou plutdt, un temps animé de bruit liant I'ensemble des personnages et des spectateurs
dans un haletement commun.

Des plaintes en suspense : Othon de Pierre
Corneille

« Face a la plainte du personnage injustement frappé par le malheur, le spectateur est
saisi d'une compassion qui le porte a le plaindre » : tel est, selon Hélene Merlin-Kajman,
le présupposé qui sous-tend la production de pitié dans la théorie poétique du
XVII® siécle®. Les pieces, en effet, prétendent émouvoir le public en donnant aux héros
et héroines des espaces de complainte - une démarche redoublée, on I'a vu, par des
stratégies sonores contrastives. Or, que se passe-t-il lorsque ces personnages eux-
mémes ne se laissent pas toucher par les plaintes d’autrui ? Si les spectateurs et
spectatrices sont mis face a la souffrance des protagonistes, ces derniers sont pour leur
part confrontés a la plainte (différée) de la foule, dont on attend qu’elle fasse aussi sur
eux un certain effet. D'autant plus que, dans la pensée politigue du temps, il est
essentiel que le gouvernement en place préte I'oreille au peuple - méme si cela ne
débouche sur aucune prise de décision. Ainsi que le note H. Merlin-Kajman,

seule la volonté divine, communiquée directement a la volonté royale, fait la
loi ; et la plainte du peuple, toujours mineure, ne vaut pas plus que le
gémissement d'un enfant, qu’un pére doit bien slr prendre en compte pour
étre un bon pére37.

Reste que celles et ceux qui dérogent a cette éthique ne peuvent que provoquer une
forme de méfiance. Et voila bien une autre facon qu’ont les auteurs d’exploiter la voix
publique : en plus de son apport esthétique, le traitement de cette voix par les
personnages permet d'orienter le jugement du public sur leur qualité morale et
d’éclairer sa lecture des enjeux tragiques.



Ce ressort herméneutique apparait tres présent dans la dramaturgie de Pierre Corneille.
Et si dans Horace, |'attention que les chefs prétent aux soldats souligne leur probité et
permet a I’'émotion de circuler entre eux, la foule, les héroines et le public, nombre de
ses ceuvres exploitent au contraire la surdité des rois a la plainte commune pour les
antagoniser aux yeux de |'assistance. Othon (1664) est de cette catégorie : en tant que
tragédie politique qui retrace la destitution (et I'assassinat) de Galba au profit d’Othon
par I'armée romaine, la piece fait du « bruit » populaire une voix centrale de la piece.
D’abord rumeur indistincte, celle-ci va se muter en cri et souligner du méme coup
I"'aspect tyrannique d’'un empereur qui refuse de I'entendre. Aussi I'effet pragmatique de
la voix publique consiste-t-il ici non seulement a dévaloriser le camp de Galba (et a
valoriser, en creux, celui d'Othon), mais il opere aussi, par voie de prolongement, sur
le suspense de la piéce : en raison de la surdité de I'empereur a ses plaintes répétée,
I'armée et sa fureur deviennent le motif d'une attente angoissée pour le public.

Des I'ouverture, le consul Vinius raconte a Othon le mécontentement populaire a I'égard
de Galba :

VINIUS.

Galba vieil et cassé, qui se voit sans enfants,

Croit gu’on méprise en lui la faiblesse des ans,

[...]1l voit de toutes parts du tumulte excité,

Le soldat en Syrie est presque révolté.

[...] Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui,

Tous les prétoriens murmurent contre lui,

[...]11l le sait, et prétend par un jeune Empereur

Ramener les esprits, et calmer leur fureur. (I, 2, v. 147-160. Nous soulignons)
A nouveau, c’est en tant que bruit rapporté par un personnage secondaire que se
présente la foule a I'oreille des personnages - et du public -, pour faire résonner le lieu
scéniqgue de sons inquiétants. Du moins ces sons devraient-ils inquiéter les
protagonistes. Le confirme le vocabulaire employé : le terme de « murmure », au
XVII¢ siecle, renvoie non seulement au « bruit confus », mais encore a la « plainte
secrette de plusieurs personnes, sur quelque tort qu’on leur fait®® ». Aussi rend-il
évidente la dimension morale de la situation : Galba est mis face a une plainte que son
statut d’empereur requiert d’écouter. En se faisant entendre dés la deuxieme scene du

premier acte, cette plainte place donc la tragédie sous le signe d’'une émeute en
devenir, les spectateurs et spectatrices ne pouvant qu’'attendre anxieusement d’en



découvrir la résolution.

Or, si Galba semble initialement prendre acte du mécontentement des soldats en
cherchant a « calmer leur fureur » par le choix d'un remplacant, la corruption de sa cour
le fait vite dévier du droit chemin. Cédant aux manipulations de ses conseillers, le
personnage choisit Pison comme successeur, et refuse d’entendre a cet égard le
désaveu d’'une armée gagnée a la cause d’'Othon. « L’armée a vu Pison, mais avec un
murmure / Qui semblait mal goGter ce qu’on vous fait d'injure » (v. 1257-1258) lache
Vinius au héros éponyme durant le quatrieme acte, accentuant toujours davantage
I'atmosphere de révolte qui baigne le camp romain. Cette révolte ne se fait d’ailleurs
pas attendre. La plainte collective passe ensuite d'outil dramaturgique a ressort
dramatique, mais toujours par un biais verbal :

RUTILE.

Ah ! Madame, apprenez quel malheur nous menace.

Quinze ou vingt révoltés au milieu de la place

Viennent de proclamer Othon pour Empereur.

[...]lls le meénent au camp, ou plut6t ils I'y portent,

Et ce qu’on voit de peuple autour d’eux s’amasser

Frémit de leur audace, et les laisse passer. (IV, 7, v. 1473-1480)
A cet instant du drame, la puissance pragmatique de la voix publique est presque mise
en abyme, puisque c’est un acte performatif qu’exécute I'armée. En « proclamant » le
regne d’'Othon, elle agit non seulement sur la situation politique de Rome, mais aussi
sur le peuple autour d’elle : cette seconde foule « frémit » et semble accorder a cette
voix I'autorité qu'elle réclame - au contraire de I'empereur et de ses conseillers, qui
continuent de dénier aux soldats toute puissance effective. En témoigne la déclaration
du préfet Lacus a Galba :

LACUS.

Tous ces mutins ne sont que de simples soldats,

Aucun des chefs ne trempe en leurs vains attentats :

Ainsi ne craignez rien d'une masse d'armée (V, 2, v. 1543-1545)

Ce conseil, que suivra I'empereur, révele une forme d’'aveuglement du gouvernement
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en fonction® ; sur le plan du spectacle, il a pour conséquence d’accentuer la tension qui
sous-tend le drame et dont on pressent, en ce début de cinquieme acte, qu’elle est au
bord de I'éruption.

Cette éruption va alors s'opérer en deux temps, dans une circulation de on-
dit contradictoires qui place une fois encore la - ou plutét /es voix des foules a la source
d'un intense suspense. C'est d’abord un « rapport » anonyme qui semble résoudre
I'intrigue, avec I'annonce de I'assassinat d'Othon :

PLAUTINE.

Je ne m’en défends point, Madame, Othon est mort,

De quiconque entre ici c'est le commun rapport,

Et son trépas pour vous n’aura pas tant de charmes

Qu'a vos yeux comme aux miens il n’en colite des larmes.

GALBA.

Dit-elle vrai, Rutile, ou m'en flatté-je en vain ?

RUTILE.

Seigneur, le bruit est grand, et I'auteur incertain.

Tous veulent qu’il soit mort, et c’est la voix publique,

Mais comment et par qui, c'est ce qu'aucun n’explique. (V, 3, v. 1651-1658)
Plongeant les personnages dans des émotions distinctes (la joie pour Galba, le
désespoir pour Plautine), cette annonce ne fait toutefois office que de rebondissement
pour mieux préparer le public au soulagement qui doit suivre. Car la vérité de la victoire
d’'Othon et de son armée est rétablie deux scénes plus tard. De maniere intéressante,
ce sont des soldats en chair et en os qui viennent la révéler :

Deux soldats entrent et parlent a Atticus a I'oreille.

ATTICUS.

Si vous aimez Othon, Madame, il va revivre,

Et vous verrez longtemps sa vie en slreté. (V, 5, v. 1718-1719)
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Bien qu’ils ne puissent se faire entendre du public pour les raisons esthétiques qu’'on
sait, leur jeu de scene suggere qu’ils sont bien les porteurs de la nouvelle venant
infirmer le « bruit » qu’un « auteur incertain » avait fait courir dans le palais. Tout se
passe donc comme si la foule elle-méme rétablissait une vérité que des intrigants
avaient brouillée. Venant, comme I'a noté Charles Mazouer, imposer de |'extérieur la
solution au huis clos®, elle s’érige en voix supérieure du drame qui ajoute sa sonorité
aux rumeurs ayant modulé la tension du spectacle, mais qui démontre aussi la pluralité
des bruissements populaires qui peuvent venir se méler dans le hors-scene, formant un
arriere-fond discursif difficile a saisir, et dont le caractere ambigu permet aux
dramaturges d’'importants jeux de suspense.

Dans la France du XVII® siecle, le populaire est exclu des plateaux tragiques. Mais
comme nombre de regles de la période, I'interdit est précisément exploité par les
dramaturges, a I'image de Pierre Corneille, pour en tirer parti. En tant que sujet
inadmissible du dialogue tragique mais objet important de la représentation théatrale,
le bruit des foules est loin de se résumer a un on-dit distant qui ne serait que I'objet de
débats entre les protagonistes : la voix publique transparait a travers une multitude de
manifestations sonores non seulement pour enrichir la texture auditive des spectacles,
mais aussi pour suggérer une présence bruyante et expressive opérant sur les
personnages ainsi que sur les spectateurs.
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