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Cet article explore la représentation de la foule dans le cinéma tchécoslovaque des
années 1960, une période marquée par la Nouvelle Vague tchécoslovaque et les
transformations sociopolitiques. La foule, omniprésente au cinéma depuis ses débuts,
est ici analysée sous différents angles, en tant que masse agissante, groupe oppressif
ou entité abstraite.

Sous l'influence du cinéma soviétique, ou la foule incarne une force révolutionnaire
unifiée, le cinéma tchécoslovaque évolue vers une représentation plus ambivalente. Les
films de cette époque interrogent les tensions entre collectif et individualité. Des
ceuvres comme Du courage pour chaque jour ou L’As de pique mettent en scene des
individus isolés, en quéte de sens dans une foule désceuvrée ou aliénée. L'article
examine également la manipulation des masses, notamment dans des films comme La
Féte et les invités, ou la foule devient une métaphore des régimes totalitaires. Enfin, des
exclus comme dans La Plaisanterie ou des figures marginales telles que le fou mystique
de Le Septieme jour, la huitieme nuit incarnent des alternatives a la masse.

En mettant en lumiere ces perspectives variées, I'article montre comment le cinéma
tchécoslovaque reflete les dynamiques sociales et politiques de son époque, tout en
redéfinissant les relations entre individu et collectif,
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Le médium cinématographique depuis ses origines entretient des liens étroits avec la
foule : tout d'abord parce qu’elle y est un motif fréquent, des gardes sanguinaires
de L’Assassinat du Duc de Guise d’André Calmettes et Charles Le Bargy* a la masse de
travailleurs dans La Foule (The Crowd) de King Vidor?, mais aussi parce que le cinéma
est lui-mé&me un art des foules. A ce titre, il a pu étre suspecté d’exercer un pouvoir
néfaste sur les centaines de spectateurs qui se rejoignent chaque soir dans les salles
obscures. Cependant, si les relations entre foule et cinéma inquietent les classes
bourgeoises en France ou aux Etats-Unis, les Soviétiques en font trés tét un art au
service de la Révolution en raison de sa capacité a représenter les masses prolétaires
sur I’écran et & les fédérer dans la salle. A I'instar de Serguei M. Eisenstein qui fait des
masses les héroines d’Octobre en 1927, les cinéastes soviétiques célébrent « le pouvoir
des films a transformer I'audience en une foule politique* », a I'époque méme ol
Hollywood semble de plus en plus représenter la foule comme une force réactionnaire
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et incontrolable. En effet, dans le cinéma soviétique des années 1920, la masse semble
constituer la premiere phase de I'émancipation politique a I'inverse de la dimension
péjorative qu’elle revét dans le monde occidental depuis I'ouvrage fondateur de
Gustave Le Bon en 1895°. Toutefois la représentation de la foule évolue dans la seconde
moitié du XX° siecle, notamment dans les nouveaux pays du bloc de I'Est. Certains
cinéastes questionnent la place de I'individu dans la masse en prenant pour référence
les films des années 1920 pour mieux s’en distancier.

Cet article propose d’'analyser le motif de la foule dans un corpus de films produits en
Tchécoslovaquie communiste dans les années 1960, période charniere dans I'histoire de
la société tchécoslovaque, mais également dans celle de son cinéma. En effet, celle-ci
coincide avec I'émergence de la « Nouvelle Vague tchécoslovaque », marquée par la
figure de plus en plus prégnante de I'auteur, a I'instar de ce qui se passe en France a la
méme époque. Dans ce contexte, la foule devient un « personnage » ambivalent :
tant6t marée d’anonymes, dont des individus ordinaires tentent de s’extraire, tantot
force menacante, tantét masse obéissante et inoffensive. Notre hypothese est que ces
films jouent sur une neutralisation des effets « attractionnels » de la représentation de
la foule (qui comprend a la fois le cinéma comme attraction chez André Gaudreault et
Tom Gunning® et les moyens formels et effets du « montage des attractions » chez
Eisenstein). Il s’agit de permettre a I'individu de retrouver son identité en dehors du
groupe. Apres avoir rappelé le réle de la foule dans le cinéma soviétique, nous
analyserons le devenir-foule de la masse, c’est-a-dire lorsqu’elle se constitue en force
agissante, qu’elle soit docile ou menacante, et la maniere dont ce « personnage » est
représenté dans les films. Nous nous interrogerons ensuite sur I'identité de la foule dans
ce corpus et ce qu’elle dit de la société tchécoslovaque, entre foule urbaine ou rurale,
foule étudiante, prolétaire, etc. Enfin, nous verrons comment ce corpus semble
structuré par I'opposition entre masse(s) et individu et la maniere dont celui-ci se définit
par rapport au groupe auquel il appartient.

Cinéma et foule, une relation ambivalente

Un art des foules

Le cinématographe des Freres Lumiere nait de la foule ; tout d’abord parce que des les
premieres bandes filmées il met en scene des foules, celle des travailleurs de 'usine
Lumiere a Lyon ou celle des voyageurs attendant le train sur le quai de la gare de La
Ciotat ; mais aussi parce qu'il est a son origine un spectacle a destination des foules.
Emmanuel Plasseraud rappelle la « tactique commerciale » des opérateurs Lumiere :
« filmant la foule arpentant les quais de gare, les grands boulevards ou les places
publigues, et avisant les passants du lieu ou les images allaient étre projetées dans la
soirée, lI'opérateur les transformait en acteurs malgré eux, puis en spectateurs
potentiels d’eux-mémes, attirés par la curiosité de voir leur propre photographie
bouger’ ». Jan KA[JiA3%enecky - le premier cinéaste tchéque - filme des vues similaires a
Prague au début du XX° siécle : la sortie de caserne des pompiers de StaromA[Jstka
(StaromA[Jststi hasiA[li)® qui par un effet de cadrage semble se ruer sur les spectateurs,



ou les baigneurs de A%:ofin (A%ofinskd plovérna® effectuant multiples acrobaties pour la
caméra, dans deux films réalisés en 1898. Cependant, si ces films jouent sur des effets
de démonstration des capacités techniques du cinématographe, Jan KA[JiA¥%enecky
prend trés tot conscience que I'enjeu est aussi de garder une trace des grands
événements de |'histoire de la nation tcheque qui commence a réclamer son
indépendance. Il filme ainsi I'exposition jubilaire*® de la chambre de commerce en 1908
(Jubilejni vystava obchodni a A¥%ivnostenské komory)* et sa foule de bourgeois venus
admirer le progrés en marche ou encore I'inauguration du Nouveau Pont A[Jech
(Slavnost otevA[Jeni nového A[Jechova mostu)*?, symbole du rayonnement de la culture
nationale, construit entre 1905 et 1908 par les architectes Jan Koula and JiA[]i Soukup et
nommé d’aprés I'écrivain Svatopluk AJech. Prague y apparait comme la quintessence
de la ville moderne et éclairée, tournée vers le progres et les inventions techniques,
dont le coeur bat au rythme de sa foule de citoyens tcheques progressivement
émancipés de I'Empire austro-hongrois.

La crainte des foules

Méme au-dela des premieres vues du cinématographe, lorsque les films sont devenus
davantage narratifs qu’attractionnels, la foule est restée I'un des sujets de prédilection
du cinéma. Comme le remarque Michael Tratner, « sans surprise, les films les plus
populaires ont toujours été remplis d'immense plans de foule, de Naissance d’une
Nation, en passant par Autant en emporte le vent jusqu'a Titanic* », avec cependant
une oscillation entre fascination et répulsion pour cette force agissante qui menace sans
cesse de provoquer le chaos. C'est que la foule inquiete, elle menace de se laisser aller
a sa « rage destructrice », voire de se transformer en « masses de renversement », pour
reprendre les termes d’Elias Canetti dans Masse et puissance*. Si la foule n’est en rien
I'apanage des sociétés modernes, il suffit de lire Canetti pour s’en convaincre, c'est
cependant au XIX® siécle, dans I'ére de la Révolution industrielle, qu’elle commence a
étre identifiée, étudiée comme groupe social, et représentée comme un théme
littéraire*>. En 1895, année de l'invention du cinématographe, Gustave Le Bon
synthétise dans Psychologie des foules, pres d'un siecle d’'analyse et d'inquiétudes
provoquées par l'entrée dans I'ere des foules Le Bon considere en effet que « la
psychologie des foules montre a quel point les lois et les institutions exercent peu
d’action sur leur nature impulsive et combien elles sont incapables d’avoir des opinions
quelconques en dehors de celles qui leur sont suggérées*® » ou encore que la foule
« forme un seul étre et se trouve soumise a la loi de I'unité mentale des foules ». Il est
saisissant de voir les liens que ces réflexions entretiennent avec des films qui font de la
foule un véritable personnage, notamment La Foule de King Vidor, ou le protagoniste
John Sims, finit par étre absorbé dans cette masse informe composée de centaines
d’individus aliénés qui ne sont qu’'un seul corps. Mais c’est une foule qui ne pense pas,
qui ne fait qu'avancer sans volonté au risque de piétiner ceux qui sont a contre-courant.
Michael Tratner remarque que « pendant la premiere moitié du XX siecle, il y a souvent
une crainte répétée que toute foule qui commence a penser a la politique menace de se
transformer en une foule épousant une politique anti-individualiste!” », c’est-a-dire
balayant aussi I'idéal du « réve américain » et de son « self-made man ». A la méme



période, dans la jeune Tchécoslovaquie fondée en 1918, les personnages sont aussi des
travailleurs qui veulent se faire une place dans la foule d’anonymes. Celle-ci apparait
surtout comme désceuvrée, a I'image des bandes de travailleurs joyeusement
décadents dans De Samedi a dimanche (Ze soboty na nedeli) de Gustav Machaty*® qui
cherchent a se distraire dans la vie nocturne praguoise, ou de la marée humaine des
bas-fonds que I'avocat Franti$ek Uher tente de sauver dans Batalion de Miroslav Cikan®.
Elle peut devenir nettement plus dangereuse lorsqu’elle se transforme en « foule
criminelle » pour reprendre le terme de Le Bon dans La Peste blanche (Bila nemoc)
d’Hugo Haas®® d’'aprés la piéce de Karel A[Japek ol une horde fanatique se met a tout
détruire sur son passage. Mais déja dans les années 1930, sous I'influence du cinéma de
la décennie précédente en URSS, des cinéastes commencent a représenter la nécessité
pour les individus de se constituer en masse pour devenir une force politique.

La « masse épique »

En effet, dans le cinéma soviétiqgue, la foule jouit d'une représentation
cinématographique nettement plus positive, mais se veut également un spectacle qui
s'adresse aux foules, pour les élever vers une révélation politique. A I'opposée d’une
« cinéphobie » qui se développe dans la critique, en France notamment, craignant les
effets potentiellement hallucinatoires du spectacle cinématographique sur les masses
populaires®, Lénine élit le cinéma « le plus important de tous les arts », phrase qui sera
reprise par Staline lors de son accession au pouvoir®®. Serguei M. Eisenstein, I'un des
artisans de cet art au service de la Révolution, écrit que « le cinéma soviétique, avant
toute chose, a pour but I’éducation des masses. Il tend a leur donner culture générale et
formation politique. [...] La situation doit étre rendue claire ; les masses, alors, doivent
étre soulevées par I'enthousiasme. Un théme fascinant pour un film? ». Ainsi, le cinéma
soviétique, loin de craindre la masse, s'y adresse, tentant de transformer le public des
spectateurs individuels en un collectif politisé par une série de chocs émotionnels. Dans
le célebre texte sur le montage des attractions au cinéma, Eisenstein considere le
cinéma « comme un facteur d'influence émotionnelle sur les masses » dont le but est
de parvenir au « faconnage [du] spectateur dans le sens désiré a travers toute une série
de pressions calculées sur son psychisme* ». Aussi le collectif de la salle est-il amené a
s’identifier avec le collectif qui apparait a I'écran, dont Eisenstein fait un véritable
personnage. Octobre, avec sa structure dialectique, met en scene la constitution d’une
foule révolutionnaire, non plus désorganisée et vulnérable comme ['était le peuple
victime des exactions des soldats tsaristes dans la premiere partie du film, mais unie et
préte a renverser les rapports de force préétablis. Par le montage, les images
d’individus épars constituent une véritable force agissante et déterminée. Eisenstein
utilise notamment la figure de la métonymie, en alternant des gros plans sur les visages
des travailleurs et des plans d'ensemble sur la foule pour lui donner une identité, celle
des prolétaires qui s'apprétent a récupérer le pouvoir. Comme le souligne Pierre Sorlin,
I'avenement de la classe des prolétaires en tant que groupe trouve son apogée dans la
séquence de la défaite de Kornilov :



[De] maniere insistante, dans un montage rapide mais tres clair, des mains
s'emparent de fusils. L'image du début, dit-il est inversée, les armes ne se
déplacent pas seules : le peuple les saisit parce que, cessant d’étre un
groupe amorphe, il est devenu un corps actif qui se constitue en classe ; il
est désormais le prolétariat. Dans tout le film, Lénine ne fait que trois breves
apparitions. Il montre une voie, mais c’est la masse politisée qui, au pas de
charge, se saisit du pouvoir25.

Délaissant les « héros romantiques vendus », « fabuleuses figures, glorifiées par des
érudits acquis aux intéréts de leur classe et a leurs descendants® », Eisenstein fait de la
masse le véritable « héros » d'Octobre, en tant que force agissante révolutionnaire.
C’est dans une certaine mesure le role qui lui est assigné dans les vues représentant les
exercices gymnastiques effectués dans un méme geste par les groupes Sokol* que
KAQiA¥%enecky filme & ProstA[Jjov en 1908, ou la masse n’incarne plus le Prolétariat
mais la Nation. Réunis dans un plan large, les individus effectuent les mémes gestes a
I'unisson. La caméra les filme comme un seul corps, vigoureux, qui par I'intermédiaire
du cinéma s’inscrit désormais dans I’histoire. Dans les années 1930, un cinéma social se
développe en Tchécoslovaquie et met au premier plan la lutte des travailleurs qui
défendent leurs intéréts. En 1934, Martin FriA[] réalise Ho ! Hisse ! (Hej-Rup !)*® d’aprés
un scénario de JiA[Ji Voskovec et Jan Werich, deux des acteurs du Théatre libéré
(Osvobozené divadlo) de Prague qui raconte comment des ouvriers au chdémage fondent
une coopérative. La popularité de ces themes va aller croissant lorsque le Parti
communiste tchécoslovaque arrive au pouvoir apres la Seconde Guerre mondiale.

Tchécoslovaquie, années 1960, un changement de
perspective

Les jeunes, une nouvelle classe sociale

Le nouveau gouvernement instauré apres le « coup de Prague » est tout a fait conscient
de I'importance du cinéma en tant qu’outil de propagande. Les cinéastes participent
activement a I'exaltation de la grandeur des classes populaires, notamment a partir
d’événements historiques comme le soulevement national slovaque contre les nazis
dans La Taniére des loups (VIAQie diery) de Pal’o Bielik®® en 1948, ou la résistance
tchéque des derniers jours de la Deuxieme Guerre mondiale dans La Barricade
muette (NA[Jm4 barikdda) d’Otakar Vavra® en 1949. Les premiers réalisateurs formés a
I’Académie du Film de Prague (FAMU) fondée en 1945, tels que Karel KachyA[Ja ou
VojtA[Jch Jasny, dans un premier temps épousent ’esthétique et les thémes du
« réalisme socialiste » qui s'impose dans tout le bloc de I'Est. Cependant, a la fin des
années 1950, alors que s'amorce un processus de déstalinisation, le cinéma
tchécoslovaque s’essouffle et les productions satisfont de moins en moins le public
comme le Parti. En 1959 a lieu la premiere édition du Festival du film tcheque et
slovaque de Banskd Bystrica, officiellement lieu de rencontre des cinéastes de la
production contemporaine, afin de discuter de I'orientation que doit prendre le cinéma
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tchécoslovaque dans les années 1960. L'objectif est de permettre le rayonnement du
pays a linternational. Peu de temps apres |'ouverture du Festival, trois films
programmés sont interdits pour des raisons a la fois idéologiques et esthétiques, ce qui
provoque une crise de confiance entre la profession et le gouvernement®. Sans doute
les frustrations des cinéastes et de leurs collaborateurs, qui enseignent pour certains a
la FAMU, vont-elles encourager la génération suivante a s’affranchir des représentations
devenues stéréotypiques des productions des décennies précédentes pour proposer un
regard singulier sur la société tchécoslovaque contemporaine. Un nouveau groupe
social émerge a cette époque, celui des « jeunes ». Comme le remarque Martine Godet
a partir de I'exemple de I’'URSS de la fin des années 1950 :

La jeunesse occupe une place centrale dans le systeme symbolique du
Dégel. C'est a ce moment qu’elle émerge en tant que génération autonome,
en lien avec le retour de I'individu qui caractérise la période. Beaucoup de
ces jeunes n’'ont plus de péres, morts a la guerre - et donc plus de modele.
Les anciens canaux de communication intergénérationnelle ne fonctionnent
plus. Sur les ainés pese par ailleurs le poids de I'héritage stalinien32.

Pareillement, au début des années 1960 une nouvelle génération de cinéastes, anciens
étudiants de I'’Académie du film de Prague (FAMU) vont faire de la jeunesse, le sujet
central de leurs films. Ainsi le premier long-métrage de MiloS Forman, L’As de
pique (A[Jerny Petr)** en 1963 d’aprés un scénario co-écrit par M. Forman et Jaroslav
Papousek, s'attarde sur les soirées dansantes auxquelles assistent les jeunes Praguois
pendant leur temps libre. La caméra filme tout d’abord la piste de danse en plan large
ou l'accumulation d’individus dans le cadre provoque un sentiment d’étouffement,
comme si de la masse il n'était pas possible de sortir. Elle s’infiltre ensuite parmi les
jeunes gens grace a des plans tournés en caméra a I'épaule ou il est presque impossible
de distinguer des visages ou des signes distinctifs. Ce nouveau rituel social y apparait
extrémement codifié, les garcons et les filles faisant table a part, les premiers invitant
les secondes a danser. Les deux groupes se retrouvent sur la piste ou ils effectuent des
pas de rock'n’roll, sous le regard de leurs chaperons. Mais c'est aussi une aréne
impitoyable pour celles et ceux qui n’ont pas de partenaire ou qui sont trop timides pour
danser. La représentation de cette foule d’adolescents blasés que rien n'impressionne
contraste en tous points avec les foules épiques des films d’exaltation de la
souveraineté nationale. Ici la masse n’a pas d’'identité particuliere ni ne cherche un but
collectif autre que celui d’attendre que le temps passe.

La fin du prolétariat ?

Le cinéma des années 1960 n'abandonne cependant pas la représentation d’une foule
urbaine nettement plus hétérogene qui partage avec les jeunes un certain
désceuvrement. Dans Du courage pour chaque jour (KaA¥%dy den odvahu)*, réalisé par
Evald Schorm, d'apres un scénario d’Antonin Masa, le personnage principal Jarda,
ouvrier et militant communiste, croit au début du film appartenir a une classe dont il se



sent solidaire, celle des prolétaires auxquels il dédie son engagement politique.
Pourtant, au fur et a mesure, il se sent de plus en plus isolé dans le groupe auquel il est
supposé appartenir, ses efforts pour convaincre les travailleurs des bienfaits de
I'idéologie socialiste se révélant toujours plus vains. Il assiste au congres du Parti
communiste tchécoslovaque ou est annoncée une prise de distance avec le « culte de la
personnalité ». Jarda se retrouve progressivement sans reperes. Dans I'une des
séquences, il prononce un discours sur I'importance de la responsabilité individuelle
dans le bien-étre collectif pour débuter une soirée consacrée a une représentation de
music-hall destinée aux habitants du quartier. Mais le discours n'a pas I'effet escompté,
la plupart des membres de I'audience ne |'écoutant que d’'une oreille, et il finit par
s’embrouiller avant de conclure précipitamment et de quitter la scéne sous les rires
amusés des spectateurs. Par I'intermédiaire de la scéne qui sert de séparation physique
entre le personnage et la foule, et par le montage en plan contre-champs, Schorm
rejoue la séquence du discours de I'ouvrier bolchevique dans Les Derniers Jours de
Saint-Pétersbourg de Vsevolod Poudovkine® en la détournant. Acclamé par la foule
battant des mains, I'ouvrier était le relai du peuple en opposition avec les hommes du
tsar qui ne s’exprimaient que par des paroles vides. A contrario, Jarda, tout en
reprenant le discours révolutionnaire, est irrémédiablement séparé de la foule devant
laquelle il apparait comme un pantin. Quelques instants plus tard, il est pris a parti pour
une démonstration de magie, achevant ainsi le réle clownesque qu’il joue malgré lui
dans ce theatrum mundi. C'est que la foule qu’il a devant lui n’est pas celle de
travailleurs éclairés conscients de leur réle dans une société collectiviste, mais plutot
celle d’hommes et de femmes d'ages différents venus se divertir. Jarda fait ainsi
I'expérience d’un basculement identifié par Sasa VojkoviA[] selon laquelle « avant la
Seconde Guerre mondiale, les cinéastes soviétiques et américains croyaient que les
“masses” représentées dans les films étaient des catégories factuelles et non
fictionnelles, tandis que le cinéma politique d’apres-guerre a perdu la foi en I'existence
réelle d’un prolétariat ou de toute autre entité collective® ». Tout le film décrit ainsi la
désillusion de Jarda envers I'existence de ce que I'on pourrait appeler les deux
parametres nécessaires au cycle d’émancipation politigue moderne étudié par Alain
Badiou, a savoir les masses et le Parti*’. Conscient de la vanité de son combat politique,
il se replie peu a peu sur lui-méme, aprés avoir compris qu’il a ceuvré pour une
idéologie moralement condamnable plutot que d’écouter sa conscience individuelle.

Les meneurs de foules

Si la masse n’est plus cet ensemble d’individus qui « partagent un point de vue commun
sur le monde et considérent que leur expérience est partagée par les autres® » telle
qu’elle pouvait étre célébrée dans les années 1950, les cinéastes des années 1960 vont
aussi interroger ce qui soude la foule et la constitue en un collectif. Dans le film de
Schorm, le protagoniste est frappé de découvrir a quel point il a été trompé par une
idéologie qui masquait la décadence morale dans laquelle est plongé le monde
contemporain. La facon dont ces fausses idées se diffusent est peu montrée dans Du
courage pour chaque jour, Jarda n'étant pas suffisamment bien placé dans le Parti pour
en saisir le fonctionnement. Peu de films s’y sont essayés au risque d’'étre rattrapés par



la censure, a l'instar de L'Oreille (Ucho) de Karel KachyA[Ja*® d’aprés un scénario de Jan
Prochazka qui décrit le processus de surveillance jusque dans les plus hautes spheres
du gouvernement. En 1966, un autre cinéaste, Jan NA[Jmec, dans un film co-écrit avec
Ester Krumbachova, peint le portrait d’'une foule manipulée, voire aliénée par
d’inquiétants meneurs. Dans La Féte et les invités (O slavnosti a hostech)®, des
individus ordinaires s'apprétent a partager ensemble un pique-nique avant de rejoindre
une féte. Sur le chemin, ils se font surprendre par un homme et ses associés qui les
soumettent a un humiliant et violent interrogatoire en les menacant avec des fusils.
C'est le fils adoptif de leur héte, Rudolf, qui s'est diverti a leurs dépens. Le groupe finit
par rejoindre les autres invités dans les bois et prend place a leurs tables. Au cours du
repas, une femme éclate en sanglots. Son époux a quitté la féte sans dire un mot.
Contrarié par cette absence, Rudolf demande |'autorisation de partir a la recherche du
fugitif. Il part armé avec une vingtaine d’invités et lache un chien pour retrouver sa
trace. Le film a souvent été analysé comme une parabole dont « les implications
politiques [...] sont si évidentes qu’il semble impossible que n’'importe quel Tcheque
allégoriquement éclairé [allegory-conscious] ne comprenne pas le message* » selon les
mots de Peter Hames. Celui-ci remarque d'ailleurs que I’hdte ressemble étrangement a
Lénine. L'une des analyses possibles de La Féte et les invités est d'y voir la mise en
place d'un systéeme totalitaire controlé arbitrairement par des hommes cruels contre
lesquels les invités, progressivement aliénés, sont incapables de se rebeller. Les
cadrages restent tres serrés sur les personnages, souvent des plans rapprochés a la
poitrine, mais il y a une telle accumulation de visages que les seuls personnages
identifiables par les spectateurs sont ceux du pique-nique initial, ainsi que I'hdéte et
Rudolf. Ce n’est ici pas une masse organisée ou solidaire qui est représentée, mais
I'agglomération de multiples individualités égoistes, justement incapables de se
constituer en collectif pour se soulever contre le réle qui leur est assigné*. Rudolf
incarne un véritable « meneur de foule », selon le terme de Gustave Lebon, non pas
« des hommes de pensée, mais d’action. Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient
I’étre, la clairvoyance conduisant généralement au doute et a I'inaction. Ils se recrutent
surtout parmi ces névrosés, ces excités, ces demi-aliénés qui cétoient les bords de la
folie” ». Rudolf, par ailleurs I'un des seuls personnages a étre identifié par un nom, se
laisse emporter par son désir narcissique de controler la foule d’'anonymes qui I'entoure.
Dans I'une des séquences du film, il se lance a lui-méme une sorte de salut nazi. Mais
en vérité, il préserve le pouvoir de I'"h6te, qui tout habillé de blanc, ne salira pas ses
mains jusqu’a la traque finale menée par Rudolf. Ainsi, par I'intermédiaire de ces deux
personnages, émerge une figure individuelle inquiétante. Mais d’autres individus vont
également se démarquer, non parce qu'ils sont au-dessus de la foule comme les
meneurs mais parce qu'ils en sont continuellement en marge.

En marge de la foule

L’exclu des masses

Si ces films viennent opérer un changement de perspective sur la foule, a contrario du
cinéma des masses épiques de la décennie précédente, c’est aussi parce qu’ils



proposent une réflexion sur les relations entre le groupe et l'individu. Il pourrait
d'ailleurs s’agir de I'un des dénominateurs communs des films de la Nouvelle Vague
tchécoslovaque. Ce renouveau du traitement des personnages est déja repéré par
Martine Godet dans le cinéma soviétique dit du « Dégel » des années 1950, dont
« |I'essence [...] réside dans une mouvance anti-héroique qui s’écarte des themes liés a
I'exaltation de la patrie pour se tourner vers l'individu* ». Cela passe, dit-elle, par une
simplification du message filmique en opposition tranchée avec le cinéma héroique,
I’abandon du solennel et de I’emphatique pour davantage de simplicité et de
spontanéité® ». En effet, les personnages des films de la Nouvelle Vague sont souvent
des individus ordinaires et sans histoires, des ouvriers a I'instar de Jarda dans Du
courage pour chaque jour, ou des jeunes en quéte d'un sens a leur existence tels Petr
dans L’As de pique. Au moment ou le film rattrape le fil de leur vie, la plupart sont des
« hommes des foules », c’est-a-dire des individus qui n’existent que dans la masse, ou
ils peuvent échapper a leur irréductible solitude comme le soulignent les choix de
cadrage, tantot larges tantot tres resserrés. Mais certains ne peuvent pas parvenir a
cette existence collective, lorsqu’ils sont exclus de la foule et contraints a ne vivre qu’en
marge de la communauté. En 1968, Jaromil Jire$ adapte avec ZdenA[Jk Blaha le roman
de Milan Kundera La Plaisanterie (A%:ert)*® qui raconte justement I'amertume d’un
individu exclu du groupe a cause d’'une raillerie politique écrite dans sa jeunesse et pour
laquelle il a été séverement puni. Dans le roman, la sceéne de la punition est relatée au
discours indirect en quelques lignes. Ludvik apres un moment d’introspection ou il
s’admet coupable d’'une faute, fait son autocritique sincere aupres de ses camarades
étudiants et propose lui-méme son exclusion du Parti. Personne ne prend alors la parole
pour le défendre :

La discussion ouverte a la suite de mon intervention autocritique tourna a
mon désavantage ; personne ne vint a mon secours, si bien qu’a la fin, tous
(une centaine, dont mes professeurs et mes condisciples les plus proches),
oui, tous, jusqu’au dernier, leverent la main pour approuver non pas
seulement mon exclusion du Parti, mais de surcroit (a ceci je ne m'attendais
pas du tout) l'interdiction de poursuivre mes études47.

Dans |'adaptation cinématographique, I'exclusion de Ludvik débute par un travelling en
vue subjective ou le personnage est dévisagé par une foule d’anonymes au rythme de
I'air russe Kalinka qui constitue un leitmotiv sonore tout au long du film. La séquence de
la punition est insérée en flashback dans un montage parallele avec une cérémonie de
bienvenue aux nouveau-nés a laquelle assiste Ludvik sans y avoir été invité et ou il
reconnait son vieil ami Jaroslav. L'entremélement des temporalités suggere a quel point
le passé continue de hanter Ludvik, méme des années apres. Pavel Zemanek débute la
discussion du « cas de Jahn » avec la lecture d’une lettre de Julius FuA[jik, militant
communiste et résistant, assassiné par les nazis en 1943. Le montage qui méle le
cérémonial tres ritualisé et le simulacre de proces vient dévoiler la facticité de chaque
scene, révélant que Ludvik n'avait aucune chance d’échapper a son exclusion. C'est
aussi I'une des séquences ou le commentaire en voix-off qui accompagne tout le film se



tait et ou la caméra adopte de nouveau le point de vue subjectif du protagoniste, assis
au milieu de la foule, face aux étudiants qui se sont improvisés juges. L'une d’entre eux
lui demande « ce qu’auraient pensé les camarades qui n‘ont pas survécu ? » et
I'exclusion du Parti est suggérée par Zemanek. Tandis que les mains se levent pour
approuver, la musique interprétée par I'orchestre qui accompagne le cérémonial de
bienvenue reprend comme un contrepoint a la gravité de la scéne, et c’est le Ludvik du
présent qui regarde ses camarades et anciens professeurs voter pour son exclusion. La
scene pourrait s'analyser en regard des propos de René Girard sur la fabrique du bouc
émissaire :

La foule, par définition, cherche I'action mais elle ne peut pas agir sur les
causes naturelles. Elle cherche donc une cause accessible et qui assouvisse
son appétit de violence. Les membres de la foule sont toujours des
persécuteurs en puissance, car ils révent de purger la communauté des
éléments impurs qui la corrompent, des traitres qui la subvertissent48.

Ainsi la punition de Ludvik est-elle le moyen d’expurger la communauté, ici I'université,
d'un élément qui menace son équilibre - dans le roman il est précisé que « déja
auparavant (et sans doute avec raison) les camarades [lui] reprochaient des “résidus
d’individualisme”* ». Mais ce bannissement masque aussi les désirs individuels de
Zemanek d’'écarter un rival ou d'assouvir son appétence pour étre un meneur de foules,
ni le roman ni le film ne sont clairs a ce sujet. Cependant La Plaisanterie met aussi en
scene la vengeance ratée d'un exclu de la foule qui comprend a ses dépens « qu'un
destin souvent s’achéve bien avant la mort™ ».

Le fou et Ia foule

D’autres personnages sont d’irréductibles exclus, lorsqu’ils ne se fondent pas dans la
foule parce qu'ils sont diamétralement différents. C'est le cas des fous et autres
monstres, figures de I'étranger par excellence, qui sont sans cesse a contre-courant de
la foule. Dans La Fable mystique, Michel de Certeau considere que les personnages de
fou opérent « un point de fuite par oU ils nous détournent vers un absolu® ». Il ajoute :
« il s’agit d'un écart vers un autre pays, ou la folle (la femme qui se perd) et le fou
(lhomme qui rit) créent le défi d’'un délié** ». Dans Le Septiéme jour, la huitiéme
nuit (Den sedmy, osma noc)*, réalisé entre 1968 et 1969 mais qui n’atteignit jamais les
écrans a cause de la censure, Evald Schorm et son scénariste ZdenA[Jk Mahler renouent
avec la tradition du « fou mystique ». Le film se déroule dans un petit village remué par
I'arrivée d'une troupe de comédiens itinérants venus interpréter un spectacle sur la
résurrection du Christ. Dans la séquence d’ouverture, Josef, surnommé « Blazén »,
littéralement le fou, fait des prédictions apocalyptiques que personne ne prend au
sérieux. Pour le ridiculiser, un habitant lui enfile autour du coup un licol et Josef se met
immédiatement a imiter un cheval se laissant cravacher par ses persécuteurs. Dans la
société communiste des années 1960, le fou du village est un parasite : il ne travaille
pas pour la collectivité, il vit de la générosité de ceux qui I'entourent et dit tout haut ce
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qu'il pense, méme si ses paroles ne sont comprises que de lui-méme. Mais a mesure
qu’une série d'événements inquiétants se produit et commence a alarmer les habitants,
les prédictions de Josef font sens, appuyées par des plans en plongée totale qui
suggerent qu’une chose d'un autre monde s'appréte a s'écraser sur la terre. Les uns
s'organisent en milices, tentant de tirer profit de la situation, tandis que les autres
ceédent a la panique. Les comédiens commencent a étre tenus pour responsables du
malheur a venir. Lors de la derniere représentation, les habitants sont pris d’une folie
générale et se mettent a agir de maniere inconsidérée, s’adonnant tantét a des acces
de violence, tant6t a des actions insensées, se transformant en foule ou il devient
impossible de distinguer les individus. Dans ce renversement quasi carnavalesque, la
folie devient la norme et laisse la place a I'anarchie. Ainsi, le professeur s’apprétant a
assassiner le chef de gare se justifie-t-il en lui affirmant qu’ « il y a plus de morts que de
vivants. Rien n’est faux ». La séquence finale participe a une démystification de la
fausse tranquillité de ce village calme de province ou toutes les figures d’'autorité sont
renversées : I'actrice incarnant la Vierge est violée par un groupe de villageois dont le
maire du village - arguant que « lorsque tout le monde est coupable, personne n’est
coupable » -, le Christ est poursuivi par des matrones, le professeur se transforme en
assassin. Seul Josef ne participe pas au déchainement général, et erre dans la ville
désertée. Le film se clot sur une image christiqgue de Josef, attendant les bras ouverts
les mystérieux envahisseurs de la terre. Le marginal devient alors I'ambassadeur
malgré lui de I’humanité toute entiere.

Sortir de la foule ?

Si Le Septieme jour, la huitieme nuit est un film allégorique, voire spectaculaire, un
ensemble de films de la méme période, dont L’As de pique et Du courage pour chaque
jour, se démarque en mettant I'accent sur I'anti-spectaculaire, la représentation du
quotidien et les personnages ordinaires. Dans ces productions ou l'individualité d’un ou
d’une seul(e) est mise au premier plan, la foule est mise a distance, a I'instar de ce qui
se produit dans Eclairage intime (Intimni osvA[Jtleni) d’lvan Passer® ou le personnage
principal Petr, violon soliste a Prague, se retire temporairement de I'agitation de la
grande ville pour revenir dans son village natal. Mais d’autres personnages ordinaires
semblent animés par le besoin de se démarquer de la foule en sortant de I'anonymat de
la masse. C'est tout le sujet de L’Audition (Konkurs)*, réalisé par Milo§ Forman autour
d'une audition des futures chanteuses du théatre populaire Semafor de Prague. Dans la
succession des démonstrations des aspirantes, Forman insere les portraits fictifs de
deux jeunes Praguoises, une pédicure ambitieuse et une chanteuse amatrice empéchée
par sa timidité. Forman, plus que tous les cinéastes de cette méme époque, se distingue
par son utilisation des plans rapprochés, qui par leur multiplication dans ses films ont
tendance a ne pas singulariser les individus qu’ils isolent, mais au contraire, par un
montage rapide, a les perdre encore davantage dans la masse. Ainsi dans L’Audition,
les jeunes filles se succedent, toutes particulieres avec des voix souvent tres
différentes, certaines se démarquant des autres, mais leur identité n'est pas nommée,
car seules celles qui seront sélectionnées deviendront quelqu’un, selon I'expression
consacrée. L’Audition renoue avec la culture du spectacle a laquelle le cinéma des
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premiers temps était intrinsequement lié et que Tom Gunning et André Gaudreault
définissent comme un « cinéma des attractions » :

un moment de pure « manifestation visuelle56 », qui se caractériserait par
une reconnaissance implicite de la présence du spectateur auquel
I"attraction se confronte directement et de maniere, disons, exhibitionniste.
L'attraction est la, devant lui, le spectateur, pour étre vue. Elle
n'existe, stricto sensu, que pour se donner a voir57.

André Gaudreault remarque aussi la parenté de I'attraction dans le cinéma des premiers
temps et le montage des attractions chez Eisenstein, dans la mesure ou elles « dérivent
toutes deux, directement, du méme fonds commun de la culture du spectacle ayant
cours en ce début du vingtiéme siécle® ». Or, tout en reprenant des éléments primitifs
du spectacle cinématographique, la mise en scene et le montage
de L’Audition semblent plutét produire des effets « anti-attractionnels ». La
multiplication des plans n’accélére pas le rythme des séquences, mais en dilate la
durée, des interminables prestations des jeunes femmes qui chantent le plus faux, a
I'installation des spectateurs pour assister a la prestation d'un groupe amateur. Dans
cette foule d’individus anonymes, qui reste au fond trés banale, les deux protagonistes
animées par le désir d'étre reconnues comme singulieres sont étouffées et manquent
d’air, I'une d’entre elles aura méme le souffle quasi coupé par la timidité. Car rien a
proprement parler ne se manifeste a I’écran : pas de prestation remarquable, pas de
naissance de la star. Et pourtant c’est dans L’Audition que se distingue le regard d’un
cinéaste. Ainsi Milos Forman ouvre-t-il en 1963 les quelques années ou le jeune cinéma
tcheque sort de la foule en représentant les individus les plus ordinaires réclamant le
droit a la singularité et a I'existence en dehors du groupe.

Conclusion : attendre le retour des foules

En aolt 1968, apres le Printemps de Prague ou la société tchécoslovaque connait des
avancées politiques révolutionnaires dans la reconnaissance des droits de I'individu, les
troupes du Pacte de Varsovie envahissent Prague et destituent le Premier secrétaire du
Parti communiste tchécoslovaque, Alexander DubA[Jek. Le 16 janvier 1969, pour
protester contre la confiscation des libertés et I'indifférence de I'Europe occidentale et
de ses concitoyens face a l'invasion, Jan Palach, un étudiant de I'Université Charles de
Prague, s'immole par le feu sur la place Venceslas. Ce sacrifice ultime de I'individu face
a la machine totalitaire accompagne I'entrée du pays dans une période dite de
« normalisation » ou le gouvernement renoue avec un socialisme autoritaire.
Cependant, au méme moment, en 1969 Jaromil JireS réalise le conte surréaliste Valérie
au pays des merveilles (Valerie a tyden divA™)* d’aprés le roman de VitA[zslav Nezval
qui relate les errances confuses d’'une adolescente de 13 ans dans un réve sans repere
ou elle est séduite par des prétres, des vampires. Pendant cette période, des films a
destination du grand public, moins apparents que ceux de la Nouvelle Vague dans leurs
interrogations politiques, vont continuer d’'étre réalisés comme Adéle n’a pas encore
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diné (Adéla jestA[] neveA[leA[Jela) d’OldAich Lipsky®® ou une plante carnivore dévore
littéralement les individus qui s’en approchent. Sans en faire des manifestes anti-
socialistes, on pourrait considérer ces films comme des traces de la résurgence de
certaines problématiques que I'invasion de 1968 a tenté de réprimer. Il faudrait pour
conclure souligner le réle majeur que jouera vingt ans plus tard une autre foule, celle de
la Révolution de Velours, dont les protestations conduiront a la chute du gouvernement
communiste tchécoslovaque en décembre 1989.
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