ALEPREUVE A l'épreuve

N° 8| 2021
En dilettante ? Plaisirs, pratiques et engagements esthétiques

Horizon et structure d’horizon dans la California
Trilogy de James Benning

Yaniv Touati

Edition électronique :

URL :
https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-8/3550-horizon-et-structure-d-horizon-dans-la-california-tril
ogy-de-james-benning

ISSN : 2534-6431

Date de publication : 05/05/2021

Cette publication est sous licence CC-BY-NC-ND (Creative Commons 2.0 - Attribution - Pas d’Utilisation
Commerciale - Pas de Modification).

Pour citer cette publication : Touati, Y. (2021). Horizon et structure d’horizon dans la California Trilogy
de James Benning. A I'épreuve, (8).
https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-8/3550-horizon-et-structure-d-horizon-dans-la-california-tril
ogy-de-james-benning



https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-8/3550-horizon-et-structure-d-horizon-dans-la-california-trilogy-de-james-benning
https://alepreuve.numerev.com/articles/revue-8/3550-horizon-et-structure-d-horizon-dans-la-california-trilogy-de-james-benning

James Benning est un cinéaste documentaire américain fortement influencé par le
cinéma structurel des années 1960-1970. Son approche obéit en effet a des protocoles
formels rigoureux qu'’il applique, surtout a partir des années 1990, au paysage comme
dans la California Trilogy composée des films El Valley Centro (1999), Los (2000) et
Sogobi (2001). Formant unte étude topographique de la Californie autour de la question
de I'exploitation de I'eau, ces trois films sont chacun constitués de 35 plans fixes de
paysages d'une durée de deux minutes trente. Cette rigueur formelle, établie par
Benning, semble a priori limiter le paysage puisqu’elle le contraint par une durée mais
aussi un cadre fixe qui empéche une vue d’ensemble du lieu comme pourrait I'offrir un
mouvement panoramique par exemple. Etymologiquement, le terme « paysage » porte
en lui cette idée de limite. Apparu au XVI®siecle, il dérive du latin pagus qui désigne
« une borne fichée dans le sol » et nait en effet d'un cadrage opéré par le regard.

Mots-clefs :

James Benning est un cinéaste documentaire américain fortement influencé par le
cinéma structurel* des années 1960-1970. Son approche obéit en effet & des protocoles
formels rigoureux qu’il applique, surtout a partir des années 1990, au paysage comme
dans la California Trilogy composée des films El Valley Centro (1999), Los (2000)
et Sogobi (2001). Formant unte étude topographique de la Californie autour de la
question de I'exploitation de I'eau, ces trois films sont chacun constitués de 35 plans
fixes de paysages d'une durée de deux minutes trente. Cette rigueur formelle, établie
par Benning, semble a priori limiter le paysage puisqu’elle le contraint par une durée
mais aussi un cadre fixe qui empéche une vue d’ensemble du lieu comme pourrait
I'offrir un mouvement panoramique par exemple. Etymologiquement, le terme
« paysage » porte en lui cette idée de limite. Apparu au XVI®siecle, il dérive du
latin pagus qui désigne « une borne fichée dans le sol* » et nait en effet d'un cadrage
opéré par le regard. Toutefois, observe Eugenio Battisti :

L'art du paysage [...] utilise des instruments optiques [...] : perspectives,
chambre obscure (camera oscura), modeles construits, études sur la lumiere
et les reflets, [...] analyse des couleurs [...] [et ainsi] crée a l'intérieur de lui-
méme une tendance a détruire les limites topographiques, en élargissant
jusqu’a une dimension cosmique la vision en profondeur et en étendue, en



soulignant la variation de certains éléments (vent, nuages, eaux, brouillards,
éclairages inhabituels) : il devient donc une métaphore de l'infini et fait
passer le spectateur du plaisir qu’il éprouve a s'évader de son monde
habituel ou a revoir ce qu'il connait déja a I'inquiétude qui nait du mystere et
de I'inconnu’.

Dans le prolongement de la peinture du paysage et en particulier des panoramas du
XIX® siecle, I'image animée n’a eu aussi de cesse d’'inventer des modes de
représentations élargis du paysage, par des innovations liées aux formats d'image
(Cinémascope, Panavision, etc.*), et aux mouvements de caméra (panoramique,
travelling). A 'inverse de cette tendance pour I'extension des capacités visuelles du
dispositif cinématographique, James Benning semble dans la California Trilogy chercher
a limiter son cadre et ses possibilités de filmage. Il choisit en effet de conserver le ratio
1:33 dd a la pellicule 35 mm - qui donne une forme carrée a I'image et caractérisait le
format des films muets jusqu’a la fin des années 1920. Il prend ce faisant le contre-pied
des formats panoramiques, utilisés par exemple dans une grande partie des westerns
hollywoodiens tournés en Californie, et qui permettent d'inscrire les personnages dans
de vastes paysages. De facon général, le cinéaste parait emprunter aux dispositifs de
tournage du cinéma des premiers temps, qui a la fin du XIX® siecle étaient liés aux
contraintes matérielles d’'une caméra lourde - et donc peu mobile - et d'une longueur
de pellicule limitée déterminant la durée du film>.

Plusieurs éléments, toutefois, viennent nuancer cette apparente limitation. En effet, on
peut observer que les différents paysages qui composent la trilogie débordent
constamment sur le hors-champ tout en convoquant d’autres temps et d'autres lieux.
C'est dans une telle ouverture sur les espaces qui le bordent, que le paysagiste Michel
Corajoud situe le caractere fondamental du paysage :

Dans le paysage, il n'y a pas de limite si dure, si close qu’elle ne se fissure et
s'ouvre sur des espaces mitoyens. Il n'y a pas de discrimination véritable
entre les différents lieux. Les éléments d’'un paysage sont toujours
caractérisés par leur faculté de débordement, par la diversité et la
complexité des pactes qui les lient aux éléments voisins. Dans le paysage, il
n'y a pas de contour franc, chaque surface et chaque forme vibrent et
s'ouvrent sur le dehors ! Les choses du paysage ont une présence au-dela de
leur surface®.

En réduisant le champ, en limitant la durée et en refusant les mouvements de caméra,
James Benning parait aussi renouer avec cette ouverture inhérente aux paysages, qu'il
décele et met d’autant plus en lumiere que le hors-champ - avec lequel les éléments
dans le cadre communiquent - est élargi. En ce sens, son dispositif convoque la notion
d’horizon en tant qu’il est, selon les termes du poéte et théoricien Michel Collot’, une «
limite ouvrante et non une cl6éture® ». D’apreés le Littré, I’horizon est « une ligne



circulaire, variable en chaque lieu, dont I'observateur est le centre, et ou le ciel et Ia
terre semblent se joindre® ». Si le mot grec « 0p{Cwv » (horizén) signifie « fixer des
limites®® », I'horizon qui borne en effet le champ visuel le maintient également ouvert
sur un espace indéfini, attaché au mouvement de I'observateur. L'horizon est ainsi une
chimere toujours susceptible d’étre renouvelée et déplacée. C'est cette ambiguité
propre a la notion d’horizon qui amene Corajoud a lier cette derniére a « toutes ces
lacunes, cette porosité, ces diverses déformations et évolutions [qui] tissent, pour un
méme site, des frontieres diffuses, des lignes de partage qui frangent, se dérobent, se
superposent pour parfois se confondre » et ainsi « a cet état particulier des limites qui
font paysage ». Pour le pere de la phénoménologie, Edmund Husserl, I'horizon « fait
partie de la structure de I'expérience™ ». Il parle ainsi d'une « structure d’horizon »
(Horizontstruktur*®), qui selon les termes de Collot - qui s’est tourné vers la
phénoménologie pour élaborer son approche théorique - « régit aussi bien la perception
de I'espace (...) que la conscience intime du temps et la relation & autrui*® ». Chaque
chose percue manifeste en effet pour la conscience un horizon spatial et temporel qui
lie cette derniére aux faces cachées de I'objet. Michel Collot explique ainsi : « Toute
intuition implique toujours plus que ce qui, en elle, est réellement ou actuellement
donné ; c'est cet excédent que la phénoménologie nomme horizon** ».

En nous appuyant sur ce caractere ambigu de la notion d’horizon et sur la structure
d’horizon telle qu’elle est définie par Husserl et analysée par Michel Collot, nous
tenterons d'apporter quelques éléments de réflexion visant a mieux comprendre dans
quelle mesure le dispositif formel établit par James Benning dans la California Trilogy,
par les contraintes et les clétures qu'il instaure, parvient, tel I'horizon qui a priori limite
le paysage, a ouvrir ce dernier sur d'autres espaces et d’autres temps. Apres avoir
analysé de quelle maniere James Benning renvoie par le montage chaque plan a
d’autres plans a I'intérieur d’'un méme film et au sein de la trilogie, nous observerons,
dans les plans eux-mémes, comment chaque paysage peut étre mis en relation avec
des espaces et des temps qui excedent les bords du cadre et la temporalité du film.

Le film et la trilogie a I’horizon du plan

L'eau, comme motif et sujet, constitue le fil conducteur de la California Trilogy. Chacun

des films s’ouvre et se termine sur un plan lié a I'eau, et présente différentes étapes de
son parcours, a la fois comme élément naturel, et comme ressource qui contribue
depuis les années 1930 au développement du sud de la Californie et de la baie de San
Francisco par le biais d’aqueducs, de stations de pompage et de centrales électriques
qui redistribuent I'eau des riviéres du Nord de I'Etat.



Fig 1: L’aqueduc de Los Angelas, premier plan de Los, James Benning, 2001

Fig 2 : Puerco Beach a Malibu, dernier plan de Los, James Benning, 2001

El Valley Centro, le premier film de la trilogie, est consacré a la Vallée Centrale de la
Californie qui s'étend de la Sierra Nevada a la chaine cétiere et de laquelle provient une
part importante de la production de nourriture aux Etats-Unis. Los, présente la ville de
Los Angeles et sa région®. Enfin Sogobi, le troisiéme volet de la trilogie, s'intéresse a la
Californie encore sauvage, et a ce qu'il reste de terres non exploitées apres un siecle et
demi de développement industriel. A travers ces trois sujets, Benning dépeint d’ol vient
I'’eau, ou elle va, mais également a qui son exploitation profite. Ainsi le générique de
chaque film indique le nom de chaque site montré, mais également celui de son
propriétaire, liant ainsi les terres aux grandes entreprises, banques, compagnies
pétrolieres ou de chemins de fer auxquelles elles appartiennent. Comme |'explique a ce
sujet le cinéaste : « C'est une sorte de lecture politiqgue du paysage lui-méme a travers
la propriété. C'est-a-dire qui fait le profit et qui fait le travail. Le travail est dans I'image
et celui qui fait le profit apparait dans les crédits'®. » Un travail d’association est ainsi
confié au spectateur, invité a se remémorer les plans du film a la lecture du générique.

En plus de ces regroupements thématiques que sont espaces urbains, agricoles et
naturels, le theme de I'eau permet ainsi de faire tenir ensemble des paysages épars qui
refletent la variété des climats, des écosystemes, des reliefs et des populations qui
caractérisent la Californie. Pour favoriser cette cohérence, James Benning s’est efforcé
de créer des ponts entre les trois films, a travers un systeme d’échos, « de références
croisées'” » selon ses termes, qui mettent en relation les plans d’un film a ceux d’autres
films de la trilogie. On releve un plan d’avion, de train, de vache, de bateau, ou encore
de panneau d’affichage dans les trois métrages - les panneaux des trois films allant
méme jusqu’a provenir de la méme entreprise : « Outdoor Systems®® ».
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Fig 4 : Image extraite de El Valley Centro, James Benning, 1999

‘1

Fig 5 : Image extraite de Sogobi, James Benning, 2001

Ce systeme d’échos permet ainsi, tout en renvoyant I'espace exploité a I'espace
sauvage et inversement, de créer du sens et de formuler un discours commun sur une
région donnée. Si dans ce discours une importance est donc accordée a I'exploitation de
I'eau, on releve que d'autres types d'activités sont mis en avant dans la trilogie, qui
parvient ainsi a donner une vue d’ensemble de la Californie. Des plans dans les trois
films de sites pétroliers, notamment, évoquent I'importance de I'extraction de pétrole
dans I'histoire du développement de I'Etat, et la maniére dont cette entreprise affecte
les paysages - Los Angeles abritant par exemple le plus grand champ pétrolier urbain
des Etats-Unis. Cette facon de lier ensemble des paysages différents et éloignés dans le
temps renvoie au sens premier de I'horizon qui, en limitant I'espace observé, permet de
I’organiser en un « paysage cohérent*® ». Il y aurait donc & ce niveau une
correspondance entre la fonction de I'horizon et celle du montage. Celle de faire tenir
ensemble, d’assembler. Le rapport de ce systeme de « références croisées » a I’horizon



s'impose plus fortement encore lorsqu’on se réfere a la structure d’horizon de Husserl.
En effet, celui-ci distingue deux horizons. Un horizon interne, d'une part, qui est fait de
tous les points de vue que I'on peut adopter sur un objet. Il permet de connaitre les
aspects non visibles d'une chose percue en les devinant ou en se les remémorant. Un
horizon externe, d’autre part, qui nous intéresse particulierement ici et qui, selon les
mots de Collot, est « fait de tous les rapports que la chose entretient avec les autres
objets qui I'entourent®®». Il cite ainsi Husserl qui écrit : « les choses, les objets ne sont
donnés par principe que de telle sorte que nous en ayons conscience comme de choses
ou d’objets dans I’horizon du monde* ». De maniére analogue a cette inscription par la
conscience, des objets dans le monde, nous pouvons aussi envisager chaque plan
comme inscrit dans la trilogie et donc comme étant sans cesse prolongé et complété
par les autres plans. L'ensemble de la trilogie formerait ainsi un méme horizon, ouvert
lui-méme sur le monde réel invoqué par les génériques de fin. La succession des plans
constituée par le montage évoque ce faisant I'idée d’'« emboitement des horizons* »
formulée par Collot, et qui est selon lui & I'origine de la « sensation d’univers® » dont
parle Paul Valéry pour caractériser I'expérience poétique. Cette impression de
continuité, de prolongement des vues par d’autres vues, est enfin renforcée par une
similarité de durée mais aussi de cadrage entre les plans, puisqu’ils sont composés de
portions a peu pres égales de ciel et de terre et inclinés de facon similaire, comme le
remarque également Rachel Moore dans un article consacré a la trilogie®.

A I'inverse de cette similarité entre les paysages, on observe aussi des phénoménes de
ruptures entre les rythmes et les motifs dans I’'enchainement des plans, favorisés par
des coupes franches. On peut en voir un exemple des I'ouverture de la trilogie avec les
deux premiers paysages d’El Valley Centro. Le premier présente le trou que forme le
déversoir du Department of Water Ressource sur le Lac Berryessa. La couleur de I'eau
qui s’y déverse tend vers le noir et son flux engendre un bruit sonore continu. Le plan
suivant montre un verger d'amandiers dont les fleurs commencent a tomber, formant
un tapis de couleur rose et blanc sur le sol. Il est accompagné du chant des oiseaux.

Fig 6 : Premier plan de El Valley Centro, James Benning, 1999



Fig 7 : Deuxieme plan de El Valley Centro, James Benning, 1999

Dans cet exemple, la lenteur, la fragilité, I'ouverture, le calme et la douceur des tons
viennent ainsi s'opposer au bruit, aux rochers qui encerclent le lac, a la violence du
courant et a la noirceur de I'eau. Notre conscience toutefois ne passe pas ici d'un plan a
I'autre de facon mécanique. En effet, au fil de ces premiéres deux minutes trente, le
plan s’est progressivement inscrit dans la conscience du spectateur qui a pu développer
un sentiment d’habitude face a ce lac noir et ce bruit continu. Un effet de surprise est
alors suscité par le passage au plan suivant, auquel la conscience, dont I'horizon
d'attente est ébranlé, agrege cette premiere image maintenue en mémoire qui se
prolonge dans la suite du film et en affecte la perception. Sous ce prisme, cette vue de
cerisiers parait donc relever d’'une construction mentale en tant que s’y projette la
mémoire du spectateur - aussi liée a I'ensemble de la trilogie mais également au vécu
et a la culture paysagére de ce dernier” - et I'impression de dissonance, de rupture, de
discontinuité dans le montage, se présente comme une autre facon de lier les plans. Ce
processus, qui maintient en mémoire l'instant passé et grace auquel s'effectue ce
« montage productif?® », évoque I'analyse opérée par Husserl de la conscience du
temps, qui en tant qu’expérience perceptive est donc également régie par la structure
d’horizon?’. Husserl distingue en effet, dans tout acte perceptif, un phénoméne de
rétention qui « garde présente la durée écoulée » et un phénomene de protention, qui
selon les mots de Rudolf Bernet « anticipe la suite de la durée de I'objet?® ». Le présent
ou le maintenant - marqué d'aprés Stiegler par un phénoméne d’attention® - est aussi
« ce qui lie et noue ces différents fils du temps dans une trame continue® ». Enfin parmi
les phénomenes de rétention, Husserl distingue les rétentions primaires qui
correspondent a ce que la conscience retient du tout juste passé, et les rétentions
secondaires qui sont d’anciennes rétentions primaires transformées en souvenir®. La
conscience temporelle, en tant que vécu intentionnel, se dirige par ailleurs vers des
objets temporels, dont le flux coincide avec celui de la conscience humaine. Les objets
temporels, que peuvent étre par exemple un film ou une musique, permettent ainsi a
Husserl de mettre en évidence les horizons temporels qui forment la vie de la
conscience. Dans le champ du cinéma, cela impligue donc une forme de
correspondance entre la structure d’un film et la structure de la conscience et explique,
pour Bernard Stiegler, que la conscience puisse étre manipulée par le déroulement d’un
film, et inversement que le cinéma puisse révéler une forme de vérité concernant la
conscience qui serait « déja cinématographiques dans ses principes® ». Comme tout
objet temporel, les films de James Benning mettent également en jeu notre conscience



du temps. Ainsi sur I'attention que ses paysages demandent aux spectateurs, s'applique
un phénomene de rétention primaire - relatif a I'instant ou au plan qui précede - et de
rétention secondaire - qui dépend de ce que la conscience de chaque spectateur, selon
son niveau d’attention, aura retenu sur un temps plus long -, lui permettant de faire des
liens entre différents plans a I’échelle de la trilogie. Toutefois, par sa rigueur formelle,
I'impression de lenteur suscitée par les plans et les phénomenes de rupture que nous
venons de décrire, la California Trilogy semble nous amener vers une plus grande
réflexivité vis-a-vis de ces processus. Le temps du film assujetti aux contraintes
matérielles se présente en effet comme un bloc stable et linéaire, qu'il s’agit d’'investir
et de s’approprier. Il favorise donc chez le spectateur une prise de conscience de la
durée, de la dimension temporelle du film, de sa structure, et de I'effet provoqué par le
plan et I'enchainement des plans dans sa conscience.

Horizon spatial et temporel des paysages

A travers I'analyse du leitmotiv de I'eau, du systéme de « références croisées » instauré
par le cinéaste et de la persistance des plans dans la conscience du spectateur, apparait
ainsi la maniere dont James Benning crée, par le montage, de I'unité au sein de la
trilogie et entre différents plans, formant ainsi un tout cohérent, insérant tous les
paysages dans un méme flux, sur une méme ligne d’horizon. Il s'agit a présent
d'interroger les plans pris individuellement, pour eux-mémes, en se demandant
comment ils excedent les bords du cadre sans nécessairement se trouver en lien avec
d’autres plans.

Deux vues apparaissent comme exemplaires de cette ouverture de I'image sur le hors-
champ : la premiere, issue de Los, présente un pont vu de profil au-dessus de la riviere
de Los Angeles et sur lequel passent des voitures dans les deux sens. L'avant-plan est
occupé par la riviere, divisée en quatre couloirs par des murets en béton. Elle s'étend
dans la profondeur, passant ainsi sous le pont jusqu’a disparaitre a I'arriere-plan.
L'autre paysage est extrait d'El Valley Centro. Il montre le passage d’un avion épandeur
pulvérisant des pesticides au-dessus d'un champ labouré.

Fig 8 : Image extraite de Los, James Benning, 2001



Fig 9 : Image extraite de El Valley Centro, James Benning, 1999

Dans ces deux vues, on peut de plus relever une prolongation des éléments hors des
bords du cadre, qu’il s’agisse dans le premier plan des voitures qui poursuivent leur
trajet a droite et a gauche du pont dont il manque une partie, ou de I'eau qui s'étend
derriere la caméra et au loin derriere I’'horizon ; et dans le deuxieme plan de I'avion qui
est d'abord derriére la caméra puis qui entre dans le champ, pour disparaitre au loin,
avant de revenir a nouveau dans le champ visuel et repasser derriere la caméra. Ces
espaces hors-champ, se manifestent également grace au son, qui par exemple pour le
second paysage prolonge le passage de I'avion et indique sa distance vis-a-vis de la
caméra - le son s"amenuisant a mesure que l'avion s’en éloigne et augmentant au fur et
a mesure qu'il s'en approche. On releve ainsi différents espaces, dans lesquels les
éléments par leurs tailles et surtout par leurs mouvements débordent du plan. A gauche
et a droite du cadre, mais également derriere la ligne d’horizon de laquelle
disparaissent et apparaissent des éléments, et derriere la caméra. Par ce débordement
des éléments et donc ce prolongement de I'espace dans le hors-champ, favorisé par le
format carré de I'image, les plans de la trilogie invitent ainsi a imaginer les faces
cachées du paysage, dont la face qui se trouve derriere la ligne d’horizon. Dans La
Pensée-Paysage, Michel Collot lie le réle de I'horizon a celui des blancs et des silences
dans la poésie moderne et chinoise qui selon lui « constituent autant d’espaces vides,
qui ne donnent rien a voir ou a lire, et tout a imaginer®” ». Ces faces non directement
visibles, mais que la conscience pressent, constituent par ailleurs I’horizon interne des
objets décrit par Husserl : « le c6té vu (d'une chose), n'est co6té que dans la mesure ou il
y'a des cotés non vus qui sont anticipés et comme tels déterminent le sens® ». On
comprend mieux le choix d’'une caméra fixe, qui en empéchant la vue de I’'ensemble du
lieu, semble susciter I'activité perceptive et imaginante du spectateur. Cette fixité rend
enfin sensible I'absence du cinéaste et le dialogue que son retrait permet d’instaurer
entre I'appareillage cinématographique et le paysage. Elle crée ainsi un espace
d’investissement subjectif du plan par le spectateur, lui permettant de nouer une
relation personnelle avec les lieux filmés. Dans un entretien accordé a Ricardo Matos
Cabo, Cyril Neyrat et Antoine Thirion, James Benning dit a ce propos :

La caméra, elle n'a pas d’esprit. Elle ne fait qu’enregistrer. Mais lorsque
I'image est projetée, le public doit se faire sa propre interprétation, toujours
différente en ce qu’elle nait d'un passé et d'une maniere d'observer
différentes. [...] )'aime qu’un film soit capable de construire cette situation ou
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devant une image cinquante personnes différentes auront cinquante
réactions différentes®.

Si la neutralité du regard instituée par Benning favorise ainsi la subjectivité de chaque
spectateur, la ligne d’horizon est aussi dans le paysage, ce qui relie ces différents points
de vue en créant de I'intersubjectivité. Comme le note Céline Flécheux :

L'horizon ne témoigne pas seulement de ma seule subjectivité ; il est aussi
percu par tous. Lorsqu’un groupe de personnes stationne face a un point de
vue panoramique, chacune d’elles contemple grosso modo le méme horizon,
méme si elles le regardent depuis leur propre point de vue, situé a des
hauteurs quelques peu différentes. Ces personnes ne communiquent pas sur
une chose, une objectité, mais sur quelque chose qui n'a d’existence
qu’intersubjective. L’horizon recueille ainsi les subjectivités plurielles ; il est
le dépositaire de “la connexion” des hommes vivants ensemble, écrit
Husserl, qui se soucie constamment de déceler, sous |'horizon, “I'unité d'une

diversité ouvertement infinie d’expériences”™.

Cette facon d’intégrer le spectateur a I'ceuvre est enfin particulierement saillante
lorsque I'avion passe derriere la caméra, comme s'il passait derriere I'écran et ainsi
brisait la frontiére qui sépare les spectateurs du paysage®. Comme le remarque Silke
Panse dans un entretien avec James Benning, ce plan indique « que le cinéaste et le
spectateur ne sont pas séparés de ce qu'’ils regardent®®». Cette démarche favorise ainsi
I’éclosion de ce que Francois Cheng ou Michel Collot nomment un « sentiment-
paysage », du chinois « ging-jing », qu’exprime notamment la poésie chinoise et qui,
selon Collot, « n"appartient ni au sujet ni a I'objet [...] [mais] nait de leur rencontre et de
leur interaction® ». Les différentes parties qui entourent la caméra sont de ce fait
rendues sensibles, renvoyant au caractere circulaire et englobant de la ligne d’horizon
qui n'implique pas seulement le regard mais le corps dans son entier. La caméra et le
spectateur ne se tiennent plus seulement face au paysage, mais sont immergés en son
sein.

Les contraintes temporelles du film favorisent en outre ces interactions du paysage
avec le hors-champ. En effet, le choix opéré par Benning d’'une méme durée pour tous
les plans, en méme temps qu’il crée une équivalence qui renforce son systeme de
« références croisées », offre a différents objets la possibilité d’intervenir dans le plan et
de le bouleverser, introduisant ainsi une forte part d’incertitude. Un exemple contraire a
ce systeme serait son film RR (2007), qui présente trente-sept passages de trains a
travers les Etats-Unis. Dans RR, la durée des plans est déterminée par la longueur et la
vitesse des trains qui passent - le plan s’arrétant lorsque le train a entierement quitté le
champ. Dans la California Trilogy, a l'inverse, les plans, a durée fixe, peuvent se
poursuivre apres le passage d’une voiture ou d'un bateau, et laisser par exemple un
nuage poursuivre sa course. Les paysages de ces films sont ce faisant constitués d’une
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multitude d’objets qui, sur différents espaces (ciel, terre, mer) et selon différents
rythmes, se confrontent et se superposent comme des strates, des couches qu'il s'agit
la aussi de faire tenir ensemble. Une définition cette fois géologique de I'horizon nous
renvoie a cette stratification. En pédologie, le domaine de I'étude scientifique des sols,
I'horizon en effet, est une « couche du sol plus ou moins épaisse et sensiblement
paralléle a la surface® » - I'ensemble des horizons d’un sol permettant d’en déterminer
le profil. On retrouve dans certains plans, comme celui issu de Sogobi, présentant sur la
gauche du cadre une colline de pierres noires qui surplombe une étendue désertique
parsemée de végétation sur la droite, ce méme lien a la géologie, a I'idée de strates qui
s'agregent dans le temps. Des dessins rupestres gravés sur trois de ces pierres font
également référence aux traces de la culture amérindienne dans la région

Fig 10 : Image extraite de Sogobi, James Benning, 2001

Ce plan manifeste, de facon générale, I'approche de James Benning dans un grand
nombre de ses ceuvres, qui consiste a méler et invoquer différents temps au sein d'un
méme plan ou un méme film : temps historique, géologique, cosmique, biographique. La
trilogie entiere convoque I'histoire de la Californie et de la spoliation par les
exploitations agricoles de I'Owens Valley, la source historique de I'approvisionnement
en eau, grace a des systemes d'irrigation construits avec des fonds publics, tout en
montrant dans Sogobi ce qu’était ou a pu étre la région avant son industrialisation. Les
plans présentant des roches ou des océans peuvent ainsi renvoyer a des périodes plus
reculés et a des processus lents, qui s’inscrivent sur une autre échelle temporelle. Au
sein des plans, cette superposition des temps passe également par la confrontation des
rythmes des éléments dont les variations changent notre perception de la durée. Pour
confronter ces différents rythmes, James Benning se sert des axes horizontal et vertical
du paysage qui lui permettent de rendre compte de deux types de temps. Le
temps chronos, objectif, physique, symbolisé par I'horloge, et le temps vécu,
imprévisible, subjectif, aussi appelé tempus. Yvette Biro observe ainsi que « le temps, et
plus particulierement le temps a I’échelle humaine, est tout sauf linéaire. Son extension
est loin d’étre simplement horizontale. Sa structure est par nature multidimensionnelle,
et ni sa profondeur, ni sa stratification ne se plient a une quantification® ». Le plan
consacré a la riviere de Los Angeles que nous avons analysé semble caractéristique de
cet usage. Sur I'axe horizontal, on releve une temporalité linéaire, continue, mesurable
et réguliére. Les voitures passent sur le pont, sans que rien ne les arréte. Le rythme de
I’eau sous le pont, au contraire, est beaucoup plus difficile a cerner. L'eau qui s'étale en
profondeur dans le plan parait se mouvoir tres lentement sur le couloir central et celui
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de gauche. Elle est enfin soumise au courant dans la troisieme rangée, a droite du
cadre. Par ailleurs le mouvement n'y devient perceptible que progressivement, au fur et
a mesure que I'eau s’approche de la caméra. Elle disparait enfin, une fois passée le pont
a l'arriere-plan. On observe un phénomene de perception similaire lors du dernier plan
de Los, montrant I'océan Pacifique filmé depuis Puerco Beach, a Malibu. Dans ce plan, le
ciel et la terre semblent se rejoindre sur une ligne d’horizon saturée par la brume, ou
sur ce que I'on appelle en météorologie maritime un horizon « gras* ». Aussi, du fait du
brouillard, mais également de la distance, seules les vagues s’approchant de la caméra
semblent se mouvoir, I'étendue d'eau a l'arriere-plan paraissant statique. Dans la
profondeur, la perception affirme ainsi la relativité du mouvement, toujours relié a un
point de vue comme I'horizon qui est sans cesse recomposé a mesure que l'on se
déplace. Alors le temps n’apparait pas linéaire, objectif et mesurable, mais proprement
phénoménologique en tant qu'il n'est constitué que par I'activité perceptive. En effet
« la confusion des lointains® » - pour reprendre une expression de Merleau-Ponty -
empéche de voir la houle qui se forme au large sous I'effet du vent et qui deviendra une
vague en s’approchant de la c6te. Les vagues semblent alors se former en un présent
continu, s'écrasant sur le rivage avec leur horizon de passé derrieres elles, qui perd en
clarté a mesure que le regard se porte au loin. Comme les vagues prennent forme a une
certaine distance de la caméra - a peu pres au centre de I'image sur sa hauteur -, nous
percevons cependant leur écume arriver jusqu’'a nous. Nous anticipons ainsi le
mouvement de I'eau qui viendra remplacer celle déja sur la plage, elle-méme emportée
par le flot de retour qui la ramene dans I'océan. Il est ainsi possible d’envisager ce plan
situé quelque part au centre de la trilogie, comme une métaphore du temps, a mettre
en lien avec l'interrogation constante de James Benning a son égard, et dont le paysage
est selon lui fonction. Ces vagues, dont le roulement se répéete entre un arriere-plan
indistinct et un avant-plan vers lequel elles viennent et disparaissent, sont en effet a
I'image de ce qu’est le présent pour la perception, entre apparition et déclin, et comme
le décrit Michel Collot « foyer de convergence des perspectives temporelles, mais aussi
échappée hors de I'ordre du temps* ». L'absence de repéres temporels dans la
profondeur relie en effet le présent des vagues a l'infini sur lequel ouvre la ligne
d’horizon. Ce plan invite enfin a ouvrir une réflexion sur la mémoire et I'oubli dans la
trilogie. Sur ce qu'’il reste d’'une histoire marquée par la colonisation, la spoliation et
I'exploitation des terres par les grandes compagnies agricoles et ferroviaires, les
mouvements de migrations, les conflits raciaux, les catastrophes naturelles et sur
laquelle s’est construite la puissance californienne. Il semble que I'effort de mémoire
qgue Benning demande au spectateur, en le sollicitant pour lier chaque plan aux autres
plans de la trilogie, ainsi qu’au générique de fin, est au coeur de ce questionnement sur
le paysage et ce dont il constitue la trace.

Conclusion

L"horizon, et la structure d’horizon comme structure de I’expérience, au regard du
dispositif formel mis en place par Benning dans la California Trilogy, permet de penser
comment les éléments épars se trouvent unifiés en un ensemble cohérent et comment
les plans des films sont maintenus ouverts sur d'autres espaces et d’autres temps. Les
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limites liées au cadre et a la durée créent ainsi de I'ordre, en méme temps qu’elles
favorisent le dévoilement d’un désordre inhérent au paysage et a la nature, comme
I'horizon qui, s'il borne et structure le paysage, le maintient également ouvert sur
d’autres espaces et d’autres organisations possibles. L'ordre et I'unité sont créés par le
leitmotiv de I'eau, un systeme de « références croisées » entre les films et une
persistance des plans dans la conscience du spectateur, favorisée par une durée longue
et un rythme lent, qui interrogent notre propre rapport au temps. Cette durée révele le
temps du paysage dans sa complexité, dans ses strates, en laissant différents éléments
habiter, entrer ou quitter le champ selon différentes vitesses et trajectoires. Le temps
apparait alors avec les digressions, les ruptures et les repos qui caractérisent selon
Yvette Biro « le temps authentiquement vivant® », en créant des variations dans notre
rapport temporel au film. Enfin les blancs, les vides, laissés par une caméra qui se
refuse a tout montrer, laissent au spectateur des espaces a investir, a imaginer, a
pressentir, pour compléter le paysage, le resituer dans un contexte plus large, le lier a
son propre vécu et combler I'absence du cinéaste, qui semble laisser la caméra et le
paysage en téte-a-téte pour n'étre finalement qu’un spectateur parmi d’autres, face au
méme horizon. Plusieurs horizons se font donc jour dans la California Trilogy : horizon
temporel et spatial, horizons des plans ouverts sur le film et la trilogie, horizon de notre
conscience enfin ouvert sur le monde et d’autres consciences. On peut des lors parler
avec Michel Collot d'un véritable « jeu de renvois d’horizon en horizon*® » et envisager
la California Trilogy comme une réflexion sur le paysage comme lieu d’interrelation
entre objet et sujet, estompant les limites entre le dedans et le dehors, Moi et I'Autre.
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