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James  Benning  est  un  cinéaste  documentaire  américain  fortement  influencé  par  le
cinéma structurel des années 1960-1970. Son approche obéit en effet à des protocoles
formels rigoureux qu’il applique, surtout à partir des années 1990, au paysage comme
dans  la  California  Trilogy  composée  des  films  El  Valley  Centro  (1999),  Los  (2000)  et
Sogobi (2001). Formant un†e étude topographique de la Californie autour de la question
de  l’exploitation  de  l’eau,  ces  trois  films  sont  chacun  constitués  de  35  plans  fixes  de
paysages d’une durée de deux minutes  trente.  Cette  rigueur  formelle,  établie  par
Benning, semble a priori limiter le paysage puisqu’elle le contraint par une durée mais
aussi un cadre fixe qui empêche une vue d’ensemble du lieu comme pourrait l’offrir un
mouvement panoramique par exemple. Étymologiquement, le terme « paysage » porte
en lui cette idée de limite. Apparu au XVIe siècle, il dérive du latin pagus qui désigne
« une borne fichée dans le sol » et naît en effet d’un cadrage opéré par le regard.

Mots-clefs :

James  Benning  est  un  cinéaste  documentaire  américain  fortement  influencé  par  le
cinéma structurel1 des années 1960-1970. Son approche obéit en effet à des protocoles
formels rigoureux qu’il applique, surtout à partir des années 1990, au paysage comme
dans  la  California  Trilogy  composée  des  films  El  Valley  Centro  (1999),  Los  (2000)
et Sogobi  (2001).  Formant un†e étude topographique de la Californie autour de la
question  de  l’exploitation  de  l’eau,  ces  trois  films  sont  chacun  constitués  de  35  plans
fixes de paysages d’une durée de deux minutes trente. Cette rigueur formelle,  établie
par Benning, semble a priori limiter le paysage puisqu’elle le contraint par une durée
mais  aussi  un  cadre  fixe  qui  empêche  une  vue  d’ensemble  du  lieu  comme  pourrait
l’offrir  un  mouvement  panoramique  par  exemple.  Étymologiquement,  le  terme
« paysage » porte en lui  cette idée de limite.  Apparu au XVIe  siècle,  il  dérive du
latin  pagus  qui désigne « une borne fichée dans le sol2  » et naît en effet d’un cadrage
opéré par le regard. Toutefois, observe Eugenio Battisti :

 L’art du paysage […] utilise des instruments optiques […] : perspectives,
chambre obscure (camera oscura), modèles construits, études sur la lumière
et les reflets, [...] analyse des couleurs […] [et ainsi] crée à l’intérieur de lui-
même une tendance à détruire les limites topographiques, en élargissant
jusqu’à une dimension cosmique la vision en profondeur et en étendue, en
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soulignant la variation de certains éléments (vent, nuages, eaux, brouillards,
éclairages  inhabituels)  :  il  devient  donc  une  métaphore  de  l’infini  et  fait
passer  le  spectateur  du  plaisir  qu’il  éprouve  à  s’évader  de  son  monde
habituel ou à revoir ce qu’il connaît déjà à l’inquiétude qui naît du mystère et
de l’inconnu3.

Dans le prolongement de la peinture du paysage et en particulier des panoramas du
XIXe  siècle,  l’image  animée  n’a  eu  aussi  de  cesse  d’inventer  des  modes  de
représentations élargis  du paysage,  par  des innovations liées aux formats d’image
(Cinémascope,  Panavision,  etc.4),  et  aux  mouvements  de  caméra  (panoramique,
travelling). À l’inverse de cette tendance pour l’extension des capacités visuelles du
dispositif cinématographique, James Benning semble dans la California Trilogy chercher
à limiter son cadre et ses possibilités de filmage. Il choisit en effet de conserver le ratio
1 :33 dû à la pellicule 35 mm – qui donne une forme carrée à l’image et caractérisait le
format des films muets jusqu’à la fin des années 1920. Il prend ce faisant le contre-pied
des formats panoramiques, utilisés par exemple dans une grande partie des westerns
hollywoodiens tournés en Californie, et qui permettent d’inscrire les personnages dans
de vastes paysages. De façon général, le cinéaste paraît emprunter aux dispositifs de
tournage  du  cinéma  des  premiers  temps,  qui  à  la  fin  du  XIXe  siècle  étaient  liés  aux
contraintes matérielles d’une caméra lourde – et donc peu mobile – et d’une longueur
de pellicule limitée déterminant la durée du film5.

Plusieurs éléments, toutefois, viennent nuancer cette apparente limitation. En effet, on
peut  observer  que  les  différents  paysages  qui  composent  la  trilogie  débordent
constamment sur le hors-champ tout en convoquant d’autres temps et d’autres lieux.
C'est dans une telle ouverture sur les espaces qui le bordent, que le paysagiste Michel
Corajoud situe le caractère fondamental du paysage :

Dans le paysage, il n’y a pas de limite si dure, si close qu’elle ne se fissure et
s’ouvre sur des espaces mitoyens. Il n’y a pas de discrimination véritable
entre  les  différents  lieux.  Les  éléments  d’un  paysage  sont  toujours
caractérisés  par  leur  faculté  de  débordement,  par  la  diversité  et  la
complexité des pactes qui les lient aux éléments voisins. Dans le paysage, il
n’y  a  pas de contour  franc,  chaque surface et  chaque forme vibrent  et
s’ouvrent sur le dehors ! Les choses du paysage ont une présence au-delà de
leur surface6.

En réduisant le champ, en limitant la durée et en refusant les mouvements de caméra,
James Benning paraît aussi renouer avec cette ouverture inhérente aux paysages, qu’il
décèle et met d’autant plus en lumière que le hors-champ – avec lequel les éléments
dans le cadre communiquent – est élargi. En ce sens, son dispositif convoque la notion
d’horizon en tant qu’il est, selon les termes du poète et théoricien Michel Collot7, une «
limite  ouvrante  et  non  une  clôture8  ».  D’après  le  Littré,  l’horizon  est  «  une  ligne
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circulaire, variable en chaque lieu, dont l’observateur est le centre, et où le ciel et la
terre  semblent  se  joindre9  ».  Si  le  mot  grec  «  ὁρίζων  »  (horizõn)  signifie  «  fixer  des
limites10  »,  l’horizon qui  borne en effet  le  champ visuel  le  maintient  également  ouvert
sur un espace indéfini, attaché au mouvement de l’observateur. L’horizon est ainsi une
chimère  toujours  susceptible  d’être  renouvelée  et  déplacée.  C’est  cette  ambiguïté
propre à la notion d’horizon qui amène Corajoud à lier cette dernière à « toutes ces
lacunes, cette porosité, ces diverses déformations et évolutions [qui] tissent, pour un
même site, des frontières diffuses, des lignes de partage qui frangent, se dérobent, se
superposent pour parfois se confondre » et ainsi « à cet état particulier des limites qui
font paysage ». Pour le père de la phénoménologie, Edmund Husserl, l’horizon « fait
partie de la structure de l’expérience11 ». Il parle ainsi d’une « structure d’horizon »
(Horizontstruktur12),  qui  selon  les  termes  de  Collot  –  qui  s’est  tourné  vers  la
phénoménologie pour élaborer son approche théorique – « régit aussi bien la perception
de l’espace (…) que la conscience intime du temps et la relation à autrui13 ». Chaque
chose perçue manifeste en effet pour la conscience un horizon spatial  et temporel qui
lie cette dernière aux faces cachées de l’objet. Michel Collot explique ainsi : « Toute
intuition implique toujours plus que ce qui,  en elle, est réellement ou actuellement
donné ; c'est cet excédent que la phénoménologie nomme horizon14 ».

En nous appuyant sur ce caractère ambigu de la notion d’horizon et sur la structure
d’horizon  telle  qu’elle  est  définie  par  Husserl  et  analysée  par  Michel  Collot,  nous
tenterons d’apporter  quelques éléments  de réflexion visant  à  mieux comprendre dans
quelle mesure le dispositif formel établit par James Benning dans la California Trilogy,
par les contraintes et les clôtures qu’il instaure, parvient, tel l’horizon qui a priori limite
le paysage, à ouvrir ce dernier sur d’autres espaces et d’autres temps. Après avoir
analysé  de  quelle  manière  James Benning  renvoie  par  le  montage chaque plan  à
d’autres plans à l’intérieur d’un même film et au sein de la trilogie, nous observerons,
dans les plans eux-mêmes, comment chaque paysage peut être mis en relation avec
des espaces et des temps qui excèdent les bords du cadre et la temporalité du film.

Le film et la trilogie à l’horizon du plan
 L’eau, comme motif et sujet, constitue le fil conducteur de la California Trilogy. Chacun
des films s’ouvre et se termine sur un plan lié à l’eau, et présente différentes étapes de
son parcours,  à la fois comme élément naturel,  et  comme ressource qui  contribue
depuis les années 1930 au développement du sud de la Californie et de la baie de San
Francisco par le biais d’aqueducs, de stations de pompage et de centrales électriques
qui redistribuent l’eau des rivières du Nord de l’État.
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Fig 1: L’aqueduc de Los Angelas, premier plan de Los, James Benning, 2001

Fig 2 : Puerco Beach à Malibu, dernier plan de Los, James Benning, 2001

El  Valley  Centro,  le  premier  film de  la  trilogie,  est  consacré  à  la  Vallée  Centrale  de  la
Californie qui s’étend de la Sierra Nevada à la chaîne côtière et de laquelle provient une
part importante de la production de nourriture aux États-Unis. Los, présente la ville de
Los Angeles et sa région15. Enfin Sogobi, le troisième volet de la trilogie, s’intéresse à la
Californie encore sauvage, et à ce qu’il reste de terres non exploitées après un siècle et
demi de développement industriel. À travers ces trois sujets, Benning dépeint d’où vient
l’eau,  où  elle  va,  mais  également  à  qui  son  exploitation  profite.  Ainsi  le  générique  de
chaque  film  indique  le  nom  de  chaque  site  montré,  mais  également  celui  de  son
propriétaire,  liant  ainsi  les  terres  aux  grandes  entreprises,  banques,  compagnies
pétrolières ou de chemins de fer auxquelles elles appartiennent. Comme l’explique à ce
sujet le cinéaste : « C’est une sorte de lecture politique du paysage lui-même à travers
la propriété. C’est-à-dire qui fait le profit et qui fait le travail. Le travail est dans l’image
et celui  qui  fait  le profit apparaît  dans les crédits16.  » Un travail  d’association est ainsi
confié au spectateur, invité à se remémorer les plans du film à la lecture du générique.

En plus de ces regroupements thématiques que sont espaces urbains,  agricoles et
naturels, le thème de l’eau permet ainsi de faire tenir ensemble des paysages épars qui
reflètent  la  variété  des  climats,  des  écosystèmes,  des  reliefs  et  des  populations  qui
caractérisent la Californie.  Pour favoriser cette cohérence, James Benning s’est efforcé
de créer des ponts entre les trois films, à travers un système d’échos, « de références
croisées17 » selon ses termes, qui mettent en relation les plans d’un film à ceux d’autres
films de la trilogie. On relève un plan d’avion, de train, de vache, de bateau, ou encore
de  panneau  d’affichage  dans  les  trois  métrages  –  les  panneaux  des  trois  films  allant
même  jusqu’à  provenir  de  la  même  entreprise  :  «  Outdoor  Systems18  ».
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Fig 3 : Image extraite de Los, James Benning, 2001

Fig 4 : Image extraite de El Valley Centro, James Benning, 1999

Fig 5 : Image extraite de Sogobi, James Benning, 2001

Ce  système d’échos  permet  ainsi,  tout  en  renvoyant  l’espace  exploité  à  l’espace
sauvage et inversement, de créer du sens et de formuler un discours commun sur une
région donnée. Si dans ce discours une importance est donc accordée à l’exploitation de
l’eau, on relève que d’autres types d’activités sont mis en avant dans la trilogie, qui
parvient ainsi à donner une vue d’ensemble de la Californie. Des plans dans les trois
films  de  sites  pétroliers,  notamment,  évoquent  l’importance  de  l’extraction  de  pétrole
dans l’histoire du développement de l’État,  et la manière dont cette entreprise affecte
les paysages – Los Angeles abritant par exemple le plus grand champ pétrolier urbain
des États-Unis. Cette façon de lier ensemble des paysages différents et éloignés dans le
temps renvoie au sens premier de l’horizon qui, en limitant l’espace observé, permet de
l’organiser  en  un  «  paysage  cohérent19  ».  Il  y  aurait  donc  à  ce  niveau  une
correspondance entre la fonction de l’horizon et celle du montage. Celle de faire tenir
ensemble, d’assembler. Le rapport de ce système de « références croisées » à l’horizon
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s’impose plus fortement encore lorsqu’on se réfère à la structure d’horizon de Husserl.
En effet, celui-ci distingue deux horizons. Un horizon interne, d’une part, qui est fait de
tous les points de vue que l'on peut adopter sur un objet. Il permet de connaître les
aspects non visibles d’une chose perçue en les devinant ou en se les remémorant. Un
horizon externe, d’autre part, qui nous intéresse particulièrement ici et qui, selon les
mots de Collot, est « fait de tous les rapports que la chose entretient avec les autres
objets qui l’entourent20». Il cite ainsi Husserl qui écrit : « les choses, les objets ne sont
donnés par principe que de telle sorte que nous en ayons conscience comme de choses
ou d’objets dans l’horizon du monde21 ». De manière analogue à cette inscription par la
conscience,  des objets  dans le  monde,  nous pouvons aussi  envisager chaque plan
comme inscrit dans la trilogie et donc comme étant sans cesse prolongé et complété
par les autres plans. L’ensemble de la trilogie formerait ainsi un même horizon, ouvert
lui-même sur le monde réel invoqué par les génériques de fin. La succession des plans
constituée par le montage évoque ce faisant l’idée d’« emboitement des horizons22 »
formulée par Collot, et qui est selon lui à l’origine de la « sensation d’univers23 » dont
parle  Paul  Valéry  pour  caractériser  l’expérience  poétique.  Cette  impression  de
continuité,  de  prolongement  des  vues  par  d’autres  vues,  est  enfin  renforcée  par  une
similarité de durée mais aussi de cadrage entre les plans, puisqu’ils sont composés de
portions à peu près égales de ciel et de terre et inclinés de façon similaire, comme le
remarque également Rachel Moore dans un article consacré à la trilogie24.

À l’inverse de cette similarité entre les paysages, on observe aussi des phénomènes de
ruptures entre les rythmes et les motifs dans l’enchaînement des plans, favorisés par
des coupes franches. On peut en voir un exemple dès l’ouverture de la trilogie avec les
deux premiers paysages d’El Valley Centro. Le premier présente le trou que forme le
déversoir du Department of Water Ressource sur le Lac Berryessa. La couleur de l’eau
qui s’y déverse tend vers le noir et son flux engendre un bruit sonore continu. Le plan
suivant  montre  un verger  d'amandiers  dont  les  fleurs  commencent  à  tomber,  formant
un tapis de couleur rose et blanc sur le sol. Il est accompagné du chant des oiseaux.

Fig 6 : Premier plan de El Valley Centro, James Benning, 1999



7

Fig 7 : Deuxième plan de El Valley Centro, James Benning, 1999

Dans cet exemple, la lenteur, la fragilité, l’ouverture, le calme et la douceur des tons
viennent ainsi s’opposer au bruit, aux rochers qui encerclent le lac, à la violence du
courant et à la noirceur de l’eau. Notre conscience toutefois ne passe pas ici d'un plan à
l'autre  de  façon  mécanique.  En  effet,  au  fil  de  ces  premières  deux  minutes  trente,  le
plan s’est progressivement inscrit dans la conscience du spectateur qui a pu développer
un sentiment d’habitude face à ce lac noir et ce bruit continu. Un effet de surprise est
alors  suscité  par  le  passage au plan  suivant,  auquel  la  conscience,  dont  l’horizon
d’attente est  ébranlé,  agrège cette première image maintenue en mémoire qui  se
prolonge dans la suite du film et en affecte la perception. Sous ce prisme, cette vue de
cerisiers paraît donc relever d’une construction mentale en tant que s’y projette la
mémoire du spectateur – aussi liée à l’ensemble de la trilogie mais également au vécu
et à la culture paysagère de ce dernier25 – et l’impression de dissonance, de rupture, de
discontinuité dans le montage, se présente comme une autre façon de lier les plans. Ce
processus,  qui  maintient  en  mémoire  l’instant  passé  et  grâce  auquel  s’effectue  ce
« montage productif26  »,  évoque l’analyse opérée par  Husserl  de la  conscience du
temps, qui en tant qu’expérience perceptive est donc également régie par la structure
d’horizon27.  Husserl  distingue  en  effet,  dans  tout  acte  perceptif,  un  phénomène  de
rétention qui « garde présente la durée écoulée » et un phénomène de protention, qui
selon les mots de Rudolf Bernet « anticipe la suite de la durée de l’objet28 ». Le présent
ou le maintenant – marqué d’après Stiegler par un phénomène d’attention29 – est aussi
« ce qui lie et noue ces différents fils du temps dans une trame continue30 ». Enfin parmi
les  phénomènes  de  rétention,  Husserl  distingue  les  rétentions  primaires  qui
correspondent à ce que la conscience retient du tout juste passé, et les rétentions
secondaires qui sont d’anciennes rétentions primaires transformées en souvenir31. La
conscience temporelle, en tant que vécu intentionnel, se dirige par ailleurs vers des
objets temporels, dont le flux coïncide avec celui de la conscience humaine. Les objets
temporels,  que peuvent être par  exemple un film ou une musique,  permettent  ainsi  à
Husserl  de  mettre  en  évidence  les  horizons  temporels  qui  forment  la  vie  de  la
conscience.  Dans  le  champ  du  cinéma,  cela  implique  donc  une  forme  de
correspondance entre la structure d’un film et la structure de la conscience et explique,
pour Bernard Stiegler, que la conscience puisse être manipulée par le déroulement d’un
film,  et  inversement  que  le  cinéma  puisse  révéler  une  forme  de  vérité  concernant  la
conscience qui serait « déjà cinématographiques dans ses principes32 ». Comme tout
objet temporel, les films de James Benning mettent également en jeu notre conscience
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du temps. Ainsi sur l’attention que ses paysages demandent aux spectateurs, s’applique
un phénomène de rétention primaire – relatif à l’instant ou au plan qui précède – et de
rétention secondaire – qui dépend de ce que la conscience de chaque spectateur, selon
son niveau d’attention, aura retenu sur un temps plus long –, lui permettant de faire des
liens entre différents plans à l’échelle de la trilogie.  Toutefois,  par sa rigueur formelle,
l’impression de lenteur suscitée par les plans et les phénomènes de rupture que nous
venons de décrire,  la California Trilogy  semble nous amener vers une plus grande
réflexivité  vis-à-vis  de  ces  processus.  Le  temps  du  film  assujetti  aux  contraintes
matérielles se présente en effet comme un bloc stable et linéaire, qu’il s’agit d’investir
et de s’approprier. Il favorise donc chez le spectateur une prise de conscience de la
durée, de la dimension temporelle du film, de sa structure, et de l’effet provoqué par le
plan et l’enchaînement des plans dans sa conscience.

Horizon spatial et temporel des paysages
À travers l’analyse du leitmotiv de l’eau, du système de « références croisées » instauré
par le cinéaste et de la persistance des plans dans la conscience du spectateur, apparaît
ainsi la manière dont James Benning crée, par le montage, de l’unité au sein de la
trilogie  et  entre  différents  plans,  formant  ainsi  un  tout  cohérent,  insérant  tous  les
paysages  dans  un  même  flux,  sur  une  même  ligne  d’horizon.  Il  s’agit  à  présent
d’interroger  les  plans  pris  individuellement,  pour  eux-mêmes,  en  se  demandant
comment ils excèdent les bords du cadre sans nécessairement se trouver en lien avec
d’autres plans.

Deux vues apparaissent comme exemplaires de cette ouverture de l’image sur le hors-
champ : la première, issue de Los, présente un pont vu de profil au-dessus de la rivière
de Los Angeles et sur lequel passent des voitures dans les deux sens. L’avant-plan est
occupé par la rivière, divisée en quatre couloirs par des murets en béton. Elle s’étend
dans  la  profondeur,  passant  ainsi  sous  le  pont  jusqu’à  disparaître  à  l’arrière-plan.
L’autre paysage est extrait d’El Valley Centro. Il montre le passage d’un avion épandeur
pulvérisant des pesticides au-dessus d’un champ labouré.

Fig 8 : Image extraite de Los, James Benning, 2001
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Fig 9 : Image extraite de El Valley Centro, James Benning, 1999

Dans ces deux vues, on peut de plus relever une prolongation des éléments hors des
bords du cadre, qu’il s’agisse dans le premier plan des voitures qui poursuivent leur
trajet à droite et à gauche du pont dont il manque une partie, ou de l’eau qui s’étend
derrière la caméra et au loin derrière l’horizon ; et dans le deuxième plan de l’avion qui
est d’abord derrière la caméra puis qui entre dans le champ, pour disparaître au loin,
avant de revenir à nouveau dans le champ visuel et repasser derrière la caméra. Ces
espaces hors-champ, se manifestent également grâce au son, qui par exemple pour le
second paysage prolonge le passage de l’avion et indique sa distance vis-à-vis de la
caméra – le son s’amenuisant à mesure que l’avion s’en éloigne et augmentant au fur et
à  mesure  qu’il  s’en  approche.  On  relève  ainsi  différents  espaces,  dans  lesquels  les
éléments par leurs tailles et surtout par leurs mouvements débordent du plan. À gauche
et  à  droite  du  cadre,  mais  également  derrière  la  ligne  d’horizon  de  laquelle
disparaissent et apparaissent des éléments, et derrière la caméra. Par ce débordement
des éléments et donc ce prolongement de l’espace dans le hors-champ, favorisé par le
format carré de l’image, les plans de la trilogie invitent ainsi  à imaginer les faces
cachées du paysage, dont la face qui se trouve derrière la ligne d’horizon. Dans La
Pensée-Paysage, Michel Collot lie le rôle de l’horizon à celui des blancs et des silences
dans la poésie moderne et chinoise qui selon lui « constituent autant d’espaces vides,
qui ne donnent rien à voir ou à lire, et tout à imaginer33 ». Ces faces non directement
visibles, mais que la conscience pressent, constituent par ailleurs l’horizon interne des
objets décrit par Husserl : « le côté vu (d’une chose), n’est côté que dans la mesure où il
y’a des côtés non vus qui sont anticipés et comme tels déterminent le sens34 ». On
comprend mieux le choix d’une caméra fixe, qui en empêchant la vue de l’ensemble du
lieu, semble susciter l’activité perceptive et imaginante du spectateur. Cette fixité rend
enfin  sensible  l’absence  du  cinéaste  et  le  dialogue  que  son  retrait  permet  d’instaurer
entre  l’appareillage  cinématographique  et  le  paysage.  Elle  crée  ainsi  un  espace
d’investissement  subjectif  du  plan  par  le  spectateur,  lui  permettant  de  nouer  une
relation  personnelle  avec  les  lieux  filmés.  Dans  un  entretien  accordé  à  Ricardo  Matos
Cabo, Cyril Neyrat et Antoine Thirion, James Benning dit à ce propos :

La caméra, elle n’a pas d’esprit.  Elle ne fait  qu’enregistrer.  Mais lorsque
l’image est projetée, le public doit se faire sa propre interprétation, toujours
différente  en  ce  qu’elle  naît  d’un  passé  et  d’une  manière  d’observer
différentes. […] J’aime qu’un film soit capable de construire cette situation où
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devant  une  image  cinquante  personnes  différentes  auront  cinquante
réactions  différentes35.

Si la neutralité du regard instituée par Benning favorise ainsi la subjectivité de chaque
spectateur, la ligne d’horizon est aussi dans le paysage, ce qui relie ces différents points
de vue en créant de l’intersubjectivité. Comme le note Céline Flécheux :

L’horizon ne témoigne pas seulement de ma seule subjectivité ; il est aussi
perçu par tous. Lorsqu’un groupe de personnes stationne face à un point de
vue panoramique, chacune d’elles contemple grosso modo le même horizon,
même si elles le regardent depuis leur propre point de vue, situé à des
hauteurs quelques peu différentes. Ces personnes ne communiquent pas sur
une  chose,  une  objectité,  mais  sur  quelque  chose  qui  n’a  d’existence
qu’intersubjective. L’horizon recueille ainsi les subjectivités plurielles ; il est
le  dépositaire  de  “la  connexion”  des  hommes  vivants  ensemble,  écrit
Husserl, qui se soucie constamment de déceler, sous l’horizon, “l’unité d’une
diversité ouvertement infinie d’expériences”36.

Cette  façon  d’intégrer  le  spectateur  à  l’œuvre  est  enfin  particulièrement  saillante
lorsque l’avion passe derrière la caméra, comme s’il passait derrière l’écran et ainsi
brisait la frontière qui sépare les spectateurs du paysage37. Comme le remarque Silke
Panse dans un entretien avec James Benning, ce plan indique « que le cinéaste et le
spectateur ne sont pas séparés de ce qu’ils regardent38». Cette démarche favorise ainsi
l’éclosion  de  ce  que  François  Cheng  ou  Michel  Collot  nomment  un  «  sentiment-
paysage », du chinois « qing-jing », qu’exprime notamment la poésie chinoise et qui,
selon Collot, « n’appartient ni au sujet ni à l’objet […] [mais] naît de leur rencontre et de
leur  interaction39  ».  Les  différentes  parties  qui  entourent  la  caméra  sont  de  ce  fait
rendues sensibles, renvoyant au caractère circulaire et englobant de la ligne d’horizon
qui n’implique pas seulement le regard mais le corps dans son entier. La caméra et le
spectateur ne se tiennent plus seulement face au paysage, mais sont immergés en son
sein.

Les  contraintes  temporelles  du  film  favorisent  en  outre  ces  interactions  du  paysage
avec le hors-champ. En effet, le choix opéré par Benning d’une même durée pour tous
les plans, en même temps qu’il  crée une équivalence qui renforce son système de
« références croisées », offre à différents objets la possibilité d’intervenir dans le plan et
de le bouleverser, introduisant ainsi une forte part d’incertitude. Un exemple contraire à
ce  système  serait  son  film  RR  (2007),  qui  présente  trente-sept  passages  de  trains  à
travers les États-Unis. Dans RR, la durée des plans est déterminée par la longueur et la
vitesse des trains qui passent – le plan s’arrêtant lorsque le train a entièrement quitté le
champ.  Dans  la  California  Trilogy,  à  l’inverse,  les  plans,  à  durée  fixe,  peuvent  se
poursuivre après le passage d’une voiture ou d’un bateau, et laisser par exemple un
nuage poursuivre sa course. Les paysages de ces films sont ce faisant constitués d’une
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multitude  d’objets  qui,  sur  différents  espaces  (ciel,  terre,  mer)  et  selon  différents
rythmes, se confrontent et se superposent comme des strates, des couches qu’il s’agit
là aussi  de faire tenir  ensemble.  Une définition cette fois géologique de l’horizon nous
renvoie à cette stratification. En pédologie, le domaine de l’étude scientifique des sols,
l’horizon  en  effet,  est  une  «  couche  du  sol  plus  ou  moins  épaisse  et  sensiblement
parallèle à la surface40 » – l’ensemble des horizons d’un sol permettant d’en déterminer
le profil. On retrouve dans certains plans, comme celui issu de Sogobi, présentant sur la
gauche du cadre une colline de pierres noires qui surplombe une étendue désertique
parsemée de végétation sur la droite, ce même lien à la géologie, à l’idée de strates qui
s’agrègent dans le temps. Des dessins rupestres gravés sur trois de ces pierres font
également référence aux traces de la culture amérindienne dans la région

Fig 10 : Image extraite de Sogobi, James Benning, 2001

Ce plan manifeste, de façon générale, l’approche de James Benning dans un grand
nombre de ses œuvres, qui consiste à mêler et invoquer différents temps au sein d’un
même plan ou un même film : temps historique, géologique, cosmique, biographique. La
trilogie  entière  convoque  l’histoire  de  la  Californie  et  de  la  spoliation  par  les
exploitations agricoles de l’Owens Valley, la source historique de l’approvisionnement
en eau, grâce à des systèmes d’irrigation construits avec des fonds publics, tout en
montrant dans Sogobi ce qu’était ou a pu être la région avant son industrialisation. Les
plans présentant des roches ou des océans peuvent ainsi renvoyer à des périodes plus
reculés et à des processus lents, qui s’inscrivent sur une autre échelle temporelle. Au
sein des plans, cette superposition des temps passe également par la confrontation des
rythmes des éléments dont les variations changent notre perception de la durée. Pour
confronter ces différents rythmes, James Benning se sert des axes horizontal et vertical
du  paysage  qui  lui  permettent  de  rendre  compte  de  deux  types  de  temps.  Le
temps  chronos,  objectif,  physique,  symbolisé  par  l’horloge,  et  le  temps  vécu,
imprévisible, subjectif, aussi appelé tempus. Yvette Biro observe ainsi que « le temps, et
plus particulièrement le temps à l’échelle humaine, est tout sauf linéaire. Son extension
est loin d’être simplement horizontale. Sa structure est par nature multidimensionnelle,
et  ni  sa  profondeur,  ni  sa  stratification  ne  se  plient  à  une  quantification41  ».  Le  plan
consacré à la rivière de Los Angeles que nous avons analysé semble caractéristique de
cet usage. Sur l’axe horizontal, on relève une temporalité linéaire, continue, mesurable
et régulière. Les voitures passent sur le pont, sans que rien ne les arrête. Le rythme de
l’eau sous le pont, au contraire, est beaucoup plus difficile à cerner. L’eau qui s’étale en
profondeur dans le plan paraît se mouvoir très lentement sur le couloir central et celui
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de  gauche.  Elle  est  enfin  soumise  au  courant  dans  la  troisième  rangée,  à  droite  du
cadre. Par ailleurs le mouvement n’y devient perceptible que progressivement, au fur et
à mesure que l’eau s’approche de la caméra. Elle disparaît enfin, une fois passée le pont
à l’arrière-plan. On observe un phénomène de perception similaire lors du dernier plan
de Los, montrant l’océan Pacifique filmé depuis Puerco Beach, à Malibu. Dans ce plan, le
ciel et la terre semblent se rejoindre sur une ligne d’horizon saturée par la brume, ou
sur ce que l’on appelle en météorologie maritime un horizon « gras42 ». Aussi, du fait du
brouillard, mais également de la distance, seules les vagues s’approchant de la caméra
semblent  se  mouvoir,  l’étendue  d’eau  à  l’arrière-plan  paraissant  statique.  Dans  la
profondeur,  la  perception  affirme ainsi  la  relativité  du  mouvement,  toujours  relié  à  un
point de vue comme l’horizon qui est sans cesse recomposé à mesure que l’on se
déplace. Alors le temps n’apparaît pas linéaire, objectif et mesurable, mais proprement
phénoménologique  en  tant  qu’il  n’est  constitué  que  par  l’activité  perceptive.  En  effet
« la confusion des lointains43 » – pour reprendre une expression de Merleau-Ponty –
empêche de voir la houle qui se forme au large sous l’effet du vent et qui deviendra une
vague en s’approchant de la côte. Les vagues semblent alors se former en un présent
continu, s’écrasant sur le rivage avec leur horizon de passé derrières elles, qui perd en
clarté à mesure que le regard se porte au loin. Comme les vagues prennent forme à une
certaine distance de la caméra – à peu près au centre de l’image sur sa hauteur –, nous
percevons  cependant  leur  écume  arriver  jusqu’à  nous.  Nous  anticipons  ainsi  le
mouvement de l’eau qui viendra remplacer celle déjà sur la plage, elle-même emportée
par le flot de retour qui la ramène dans l’océan. Il est ainsi possible d’envisager ce plan
situé quelque part au centre de la trilogie, comme une métaphore du temps, à mettre
en lien avec l’interrogation constante de James Benning à son égard, et dont le paysage
est selon lui fonction. Ces vagues, dont le roulement se répète entre un arrière-plan
indistinct  et  un  avant-plan  vers  lequel  elles  viennent  et  disparaissent,  sont  en  effet  à
l’image de ce qu’est le présent pour la perception, entre apparition et déclin, et comme
le décrit Michel Collot « foyer de convergence des perspectives temporelles, mais aussi
échappée  hors  de  l’ordre  du  temps44  ».  L’absence  de  repères  temporels  dans  la
profondeur  relie  en  effet  le  présent  des  vagues  à  l’infini  sur  lequel  ouvre  la  ligne
d’horizon.  Ce  plan  invite  enfin à  ouvrir  une réflexion  sur  la  mémoire  et  l’oubli  dans  la
trilogie. Sur ce qu’il reste d’une histoire marquée par la colonisation, la spoliation et
l’exploitation  des  terres  par  les  grandes  compagnies  agricoles  et  ferroviaires,  les
mouvements  de  migrations,  les  conflits  raciaux,  les  catastrophes  naturelles  et  sur
laquelle  s’est  construite  la  puissance  californienne.  Il  semble  que  l’effort  de  mémoire
que Benning demande au spectateur, en le sollicitant pour lier chaque plan aux autres
plans de la trilogie, ainsi qu’au générique de fin, est au cœur de ce questionnement sur
le paysage et ce dont il constitue la trace.

Conclusion
L’horizon,  et  la  structure d’horizon comme structure de l’expérience,  au regard du
dispositif formel mis en place par Benning dans la California Trilogy, permet de penser
comment les éléments épars se trouvent unifiés en un ensemble cohérent et comment
les plans des films sont maintenus ouverts sur d’autres espaces et d’autres temps. Les
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limites liées au cadre et à la durée créent ainsi de l’ordre, en même temps qu’elles
favorisent le dévoilement d’un désordre inhérent au paysage et à la nature, comme
l'horizon qui,  s’il  borne et structure le paysage, le maintient également ouvert  sur
d’autres espaces et d’autres organisations possibles. L’ordre et l’unité sont créés par le
leitmotiv  de  l’eau,  un  système  de  «  références  croisées  »  entre  les  films  et  une
persistance des plans dans la conscience du spectateur, favorisée par une durée longue
et un rythme lent, qui interrogent notre propre rapport au temps. Cette durée révèle le
temps du paysage dans sa complexité, dans ses strates, en laissant différents éléments
habiter,  entrer  ou quitter  le  champ selon différentes vitesses et  trajectoires.  Le temps
apparaît alors avec les digressions, les ruptures et les repos qui caractérisent selon
Yvette Biro « le temps authentiquement vivant45 », en créant des variations dans notre
rapport  temporel  au  film.  Enfin  les  blancs,  les  vides,  laissés  par  une  caméra  qui  se
refuse à tout montrer, laissent au spectateur des espaces à investir,  à imaginer, à
pressentir, pour compléter le paysage, le resituer dans un contexte plus large, le lier à
son propre vécu et combler l’absence du cinéaste, qui semble laisser la caméra et le
paysage en tête-à-tête pour n’être finalement qu’un spectateur parmi d’autres, face au
même horizon. Plusieurs horizons se font donc jour dans la California Trilogy : horizon
temporel et spatial, horizons des plans ouverts sur le film et la trilogie, horizon de notre
conscience enfin ouvert sur le monde et d’autres consciences. On peut dès lors parler
avec Michel Collot d’un véritable « jeu de renvois d’horizon en horizon46 » et envisager
la  California  Trilogy  comme  une  réflexion  sur  le  paysage  comme  lieu  d’interrelation
entre objet et sujet, estompant les limites entre le dedans et le dehors, Moi et l’Autre.
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