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Devant la prolifération des nouvelles technologies et réseaux dits sociaux, force est de
constater  qu’il  n’a  jamais  été  aussi  simple  de  partager.  De  même  qu’ils  ont  su
s’immiscer dans les musées, les supports numériques connectés trouvent une place
tout aussi privilégiée au sein des ateliers de nombreux peintres, y compris parmi ceux
qui s’adonneraient encore aujourd’hui à des pratiques traditionnelles. Si les peintres
peuvent ainsi présenter au plus grand nombre, sans délai ni intermédiaire, créations
mais  également  techniques  et  procédés  de  réalisation,  en  parallèle,  autant  sinon
toujours plus d’utilisateurs de ces mêmes réseaux partagent ces tendances. Désormais,
ces derniers ne se limitent plus aux seuls commentaires et critiques improvisées des
œuvres mais s’essayent directement à ces pratiques picturales de façon autodidacte,
en dilettante, imitant les gestes observés par écrans interposés, jusqu’à parfois rendre
la frontière poreuse entre l’activité spécialisée et celle récréative.

Mots-clefs :

Devant la prolifération des nouvelles technologies et réseaux dits sociaux, force est de
constater  qu’il  n’a  jamais  été  aussi  simple  de  partager.  De  même  qu’ils  ont  su
s’immiscer dans les musées, les supports numériques connectés trouvent une place
tout aussi privilégiée au sein des ateliers de nombreux peintres, y compris parmi ceux
qui s’adonneraient encore aujourd’hui à des pratiques traditionnelles. Si les peintres
peuvent ainsi présenter au plus grand nombre, sans délai ni intermédiaire, créations
mais  également  techniques  et  procédés  de  réalisation,  en  parallèle,  autant  sinon
toujours plus d’utilisateurs de ces mêmes réseaux partagent ces tendances. Désormais,
ces derniers ne se limitent plus aux seuls commentaires et critiques improvisées des
œuvres mais s’essayent directement à ces pratiques picturales de façon autodidacte,
en dilettante, imitant les gestes observés par écrans interposés, jusqu’à parfois rendre
la frontière poreuse entre l’activité spécialisée et celle récréative.

Ces nouveaux moyens de partage et de diffusion de masse seraient‑ils le terreau fertile
qui permettrait de faire renaître quelques pratiques oubliées, souvent déconsidérées ?
Plus généralement, faudrait‑il leur reconnaître un réel potentiel de démocratisation de
l’art, qui permettrait ensuite à chacun de se saisir de matériaux et d’outils en vue
d’exprimer pleinement sa propre créativité ? À moins qu’en autorisant sinon favorisant
les  ardeurs  ambitieuses  de  chacun  dans  une  expression  artistique  de  masse,  ces
nouvelles activités ne conduisent qu’à des reproductions et répétitions stériles ; auquel
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cas, le métier du peintre se trouverait désinvesti, mais en revanche, et de façon inédite,
détourné sous forme de pratique ludique et divertissante, sinon spontanée, libérée de
toute contrainte.

En  esquissant  le  point  de  rencontre  de  plusieurs  interrogations  sous‑jacentes  qui
permettent de ne pas envisager ces occupations comme isolées de tout contexte, ces
premières  hypothèses  invitent  à  les  examiner  en  considérant  le  milieu  et  les
dynamiques qui les sous‑tendent, et dont elles sembleraient davantage être l’extension.
Entre  réinvestissement  plausible  des  savoir‑faire  et  proposition  inédite  de
consommables présentés sous l’appât du divertissement et du ludique, il s’agira de se
demander  si,  par  la  visibilité  accordée  par  et  à  ces  réseaux,  ces  moyens  de  diffusion
pourraient permettre de renouer avec le métier du peintre ; ou si, en reposant sur de
tout autres enjeux, ceux‑ci ne confirmeraient pas plutôt sa décadence – l’emploi de ce
terme traduisant, sans acception dépréciative dans ce contexte, le processus de perte
des  conditions  de  possibilités  de  la  peinture  comme technique,  en  se  référant  au
métier du peintre (savoir‑faire), et non au métier de peintre (statut social).

Après avoir défini la notion de métier et restitué les débats critiques dont elle a pu faire
l’objet, c’est au moyen d’une grille d’analyse et d’un corpus théorique technocritiques
que sera discuté le recours contemporain aux réseaux numériques dans la promotion de
procédés  de  création,  considérant  outre  le  contexte  technique  d’une  exécution
picturale, le contexte technologique de sa présentation – plus particulièrement, avec
l’exemple d’Instagram. Suite à quoi, le métier du peintre qui peut potentiellement y être
représenté  sera  mis  à  l’épreuve  au  moyen  de  quelques  exemples  de  réalisations
techniques propres à la  pratique du métier,  en vue d’interroger à la  fois  la  place
pouvant être accordée à ses savoir‑faire et les conséquences de sa mise en scène.
Puisqu’elles modèlent une figure contemporaine du dilettante, ces nouvelles activités de
diffusion et de partage de contenus observées permettront de se demander si, en dépit
de  l’engouement  qu’elles  suscitent,  celles‑ci  ne  contribueraient  pas  à  l’effacement
progressif de toute discipline, et dans le cas étudié, tant celle qu’est la peinture, que
celle qu’impose la peinture.

Le métier, au singulier
Du métier. Mais de quel métier parle‑t‑on ? Comme le notait Lévi‑Strauss dans un article
resté fameux, publié dans Le Débat : « Pour faire un peintre, il faut beaucoup de science
et  beaucoup  de  fraîcheur1  »  Reconnaissant  par  science  la  maîtrise  des  moyens
techniques,  la  connaissance  et  l’habileté  engagées  par  le  peintre  dans  son  art,
l’anthropologue présentait son activité comme indissociable d’un savoir qui précède
l’exécution de l’œuvre et qui contribue à l’acquisition du métier, savoir qui est « fait de
recettes,  de  formules,  de  procédés,  d’exercice  manuel  aussi,  dont  l’apprentissage
théorique et pratique exigeait des années2 ». Mais dans un même temps, ce texte allait
donner lieu à des réponses et prises de position divergentes sur ce qu’est le métier,
alors perdu ou prétendument perdu, et ce dernier semblait progressivement ne plus
désigner que les artifices auquel le peintre avait recours ou non sur sa toile, se limitant
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aux expressions et procédés plastiques relevant davantage de la « patte » et de la
« touche » plutôt qu’aux propriétés intrinsèques des matériaux, à leur connaissance et à
leur  bon  emploi.  Déplaçant  finalement  le  débat  sur  des  questions  de  style  et
d’expression,  les  différentes  contributions  qui  se  sont  succédé dans  les  tribunes  de  la
revue, rythmant plusieurs numéros, réduisaient presque essentiellement le métier à des
considérations  formelles  et  stylistiques,  excluant  toute  référence  au  savoir‑faire
manuel3.  Ainsi  Pierre  Soulages,  peu  après  la  publication  du  texte  de  Lévi‑Strauss,
rétorquait‑il que le métier auquel faisait allusion celui‑ci, idéalisé, « métier mort qui
porte en lui la répétition dans le vide et l’ennui4 », se référait à une « forme d’artisanat
correspondant à un art pictural sclérosé », et que les « artisanats qui disparaissent et
qui correspondent à des époques [...] font souvent naître des regrets passéistes, des
nostalgies, joints à des désirs de fuite du présent5 ».

Mais peut‑on résolument faire abstraction de la part artisanale commune que requiert la
peinture,  lorsque  certaines  pratiques  ont  été  pendant  des  siècles  toujours  autant
renouvelées, en raison de vertus non démenties ? Et parmi ces pratiques, celle de
l’enduction,  qui  réunit  encollage et  imprimeure,  parfois  nommée enduisage6.  Pierre
Garcia,  dans  une  contribution  parue  un  peu  plus  de  dix  ans  après  la  polémique
introduite par l’article de Lévi‑Strauss, reviendra sur l’aspect technique du métier et
son patrimoine oublié ; mentionnant plus particulièrement le procédé de l’encollage,
largement répandu à travers l’histoire de la peinture, il signalera comment celui‑ci a
subitement  été  désinvesti  par  la  modernité  au  profit  de  combinaisons  plus  ou  moins
hasardeuses,  aux  résultats  incertains  sinon  malheureux7.  Pour  faire  également
référence  à  des  travaux  plus  récents,  sans  se  concentrer  exclusivement  sur  les
contributions du Débat8, l’on peut en outre mentionner les recherches de Patrice de
Pracontal. Près de trente ans après l’introduction de cette même polémique, ce dernier
partagera  des  observations  similaires  dans  un  ouvrage  conséquent  ayant  pour
titre  Lumière,  matière  et  pigments9,  tout  en  développant  par  ailleurs  une  partie
entièrement consacrée à la question : « Matière & Métier10 ».

Cependant,  ces  débats  questionnant  le  métier  et  son  discuté  déclin  n’étaient  pas
nouveaux, et les réflexions sur le sujet apparurent dès l’essor de l’industrie :

 Pendant  long‑temps  (sic),  les  peintres  préparèrent  ou  firent  préparer  sous
leurs yeux les couleurs, les huiles et les vernis qu’ils employaient. Les élèves
étaient chargés de ce soin : c’est par là que commençait leur apprentissage ;
de sorte qu’avant de manier le pinceau, ils étaient déjà instruits de ce qu’il
convient de faire pour rendre la peinture durable. Dans la suite, ces détails
devinrent  exclusivement l’occupation des marchands,  qui  songèrent  bien
plus à leur profit qu’à la conservation des tableaux. Les peintres, n’apprêtant
plus eux‑mêmes leurs couleurs,  ne furent plus en état  de distinguer les
bonnes d’avec les mauvaises, et les employèrent sans choix, telles qu’ils les
avaient achetées. [...] Telles sont les principales causes auxquelles il faut
attribuer la prompte altération de la plupart des tableaux du siècle dernier ;
mais comme c’est à cette époque que l’art était parvenu dans notre École au
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degré le plus bas de sa décadence, ce ne serait pas pour les amis des arts un
sujet de regret, si les tableaux de Boucher et de quelques autres peintres
fort célèbres dans ce temps ne parvenaient pas à la fin de ce siècle11.

À mi‑chemin, dans une lettre de 1910 adressée par Auguste Renoir à Henry Mottez, qui
rééditait Le Livre de l’art de Cennino Cennini – aujourd’hui encore considéré comme un
traité  de  référence  –,  le  peintre  nuançait  ainsi  :  «  S’il  faut,  en  effet,  se  garder  de
demeurer  figés  dans  les  formes  dont  nous  avons  hérité,  il  ne  faut  pas  non  plus,  par
amour  du  progrès,  prétendre  se  détacher  complètement  des  siècles  qui  nous  ont
précédés12. » Et du métier qui était auparavant le soubassement de tout art, de celui
du menuisier, du faïencier, du ferronnier comme de celui du peintre, Renoir poursuivait
en mentionnant que singulièrement pour ce dernier, « personne ne p[ouvait] plus nous
l’apprendre depuis que nous nous [étions] émancipés des traditions13. » Loin de faire
référence à de quelconques traditions stylistiques, l’accent était mis sur les traditions
techniques, le métier ainsi défini comme la connaissance d’un ensemble de savoir‑faire
grâce auxquels les peintres assuraient à leurs œuvres les meilleures propriétés, telles la
stabilité, l’isolation et l’adhérence des couches picturales, qu’ils savaient exploiter et
garantir à partir des matériaux et de leur transformation, tout en en prévenant les
éventuelles défectuosités.

Définir alors le métier a posteriori comme l’activité du peintre qui s’emploie seulement à
l’ordonnance de son tableau, en supprimant le préliminaire artisanal qu’il comporte,
donne lieu à un raccourci qui éclipse toutes les réalisations préparatoires qui assurent
la tenue de l’œuvre. La peinture n’est‑elle en somme que « la forme, la couleur, la
composition, le style14 » ? À n’en point douter, si l’on entend par « peinture » l’œuvre, la
représentation picturale de la surface peinte.  Mais si  l’on entend par « peinture »
l’activité, l’emploi et l’usage de la matière picturale, il ne saurait guère être question
que  de  cela,  à  moins  d’arguer  définitivement  en  faveur  d’une  perte  du  métier.  Si  les
choix formels et esthétiques du peintre ne peuvent être dissociés de son entreprise
picturale, ils ne s’y déploient que dans ce qui lui confère un caractère artistique ; mais
les intentions du peintre ne pourront que mieux s’y épancher une fois la peinture
appréhendée à partir  de ses  caractéristiques techniques,  autrement  dit,  pour  citer
Nicolas Wacker, à partir du matériau brut15, cette connaissance théorique et pratique
fondant  véritablement  le  savoir‑faire  qui  participe  du  métier.  En  somme,  ce  que
soulignait déjà le peintre Louis Anquetin il  y a un siècle, de façon on ne peut plus
concise : « Pas d’art sans métier16 ».

Pourtant, aux règles et contraintes de ce métier artisanal, Pierre Soulages opposait, tout
en la défendant avec feu, « la liberté d’une pratique », celle‑là même qui serait gage
pour les peintres de la découverte d’« une peinture qui correspond à leur vérité17 ». Mais
une telle affirmation laisse à penser que les règles et contraintes du métier auraient été
partiales. Leur respect a‑t‑il jamais contraint toute liberté ? Citons à nouveau Renoir :
« L’apprentissage sévère imposé aux jeunes peintres n’empêcha jamais leur originalité
d’éclore18. » Et si pour Anquetin « l’art est la façon supérieure de pratiquer un métier »,
métier que le peintre fait sien, rappelons « [qu’]il n’y a jamais eu d’artiste qui ne fut
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artisan19.  » Ainsi, comme le souligne Pierre Garcia dans Le Métier du peintre20,  une
somme  réunissant  de  nombreuses  descriptions  de  gestes,  formules,  méthodes  et
procédés techniques, c’est davantage par une solide connaissance de son métier que le
peintre pourra, selon ses projets, mener à bien sa peinture, qui lui offrira d’autant plus
de liberté qu’il saura l’appliquer, la travailler et l’associer à tout ce qui lui plaira :

C’est se tromper que de penser que le métier peut en quoi que ce soit
restreindre la liberté de travail des peintres : c’est la matière que le métier
prétend  diriger,  ce  n’est  jamais  le  peintre.  Le  métier  ne  commande  la
matière que pour mieux libérer les peintres. Et c’est le métier, et lui seul, qui
peut  assurer  au  peintre  la  maîtrise  de  ses  matériaux,  c’est  à  dire  une
véritable liberté de création21. 

Un peintre peut, par exemple, vouloir travailler sur une préparation qu’il
désire souple, blanche, lisse. Pour obtenir ce résultat, il lui faudra à la fois
connaître les propriétés des constituants de sa préparation, leurs réactions
vis‑à‑vis de son support, comment les choisir et les marier au mieux, à quels
gestes de mise en œuvre avoir recours, etc. Qu’une seule pièce manque à
cet ensemble de connaissance et le résultat de son travail lui échappera22. 

N’a‑t‑on pas besoin d’apprendre, que ce soit selon l’approche théorique ou l’approche
expérimentale, que le jaune et le rouge mêlés ensemble donneront suivant la synthèse
soustractive un ton orangé, avant même de pouvoir en reproduire un sur sa palette ? À
moins de se convaincre de ne pas en avoir l’utilité, se passant dudit ton orangé, voire
de toute couleur sinon de palette, au nom de la liberté de création.

Le métier, contexte technique et technologique
Passées ces précisions, si l’on peut ainsi constater que des lacunes sur la connaissance
de  certaines  techniques  ont  conduit  par  définition  comme  en  pratique  à  quelques
errements, plusieurs études et ouvrages ont sérieusement contribué à redécouvrir le
métier  du  peintre,  ou,  tout  du  moins,  se  sont  efforcés  de  s’en  rapprocher  le  plus
fidèlement  possible23.  Se  gardant  toutefois  d’une  prétention  à  le  faire  revivre  tel  qu’il
fut, ce qui serait pour l’heure bien impossible puisque son existence était également
liée à d’autres formes d’organisations sociales24, ces recueils permettent d’en présenter
les pratiques et principes matériels fondamentaux, invitant à leur réappropriation, tout
en proposant un socle sur lequel bâtir une pratique contemporaine de la peinture qui
n’évacue pas les problématiques techniques et mécaniques de l’œuvre25.  Le métier
n’étant  alors  pas irrémédiablement perdu puisque sa résurgence reste possible  ne
serait‑ce qu’à partir de ces traces écrites, ne pourrions‑nous pas nous proposer comme
tâche de le réinvestir ?

Jacques Ellul, un des grands penseurs de la Technique26, y répondait sans détours : « Du
métier ? du métier artisanal ? mais pour faire quoi ? et produire une œuvre en des
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années  quand  la  machine  en  produit  des  séries  ?  et  l’ordinateur  des  milliers  de
compositions originales27 ! » – notons par ailleurs l’amphibolie de la phrase, qui traduit
une ambivalence soulignant la capacité de la machine à reproduire des œuvres comme
sa capacité à produire des « œuvres » tout court28. En soutenant la corrélation qu’il y
avait  entre  la  perte  du métier  et  la  perte  de sens  propre  à  une société  soumise
au système technicien29, l’auteur a mis en avant les dégradations technique, symbolique
et  sémantique  de  l’œuvre  à  partir  d’une  réflexion  sur  la  totalité  que  représente  la
Technique, qui se manifeste au travers de toutes les activités et disciplines investies par
l’être humain selon un même processus technicien. Et l’art n’était pas moins concerné30.
Quel intérêt pouvait alors encore être accordé à une réalisation artisanale, technique,
dont  les  caractéristiques  se  situaient  aux  antipodes  de  celles  de  la  Technique  ?
L e s q u e l l e s  s o n t  l a
rationalité,  l’artificialité,  l’automatisme,  l’auto‑accroissement,  l’unicité  (au  sens  d’un
ensemble insécable), l’entraînement des techniques (chacune annonçant la suivante,
elle‑même nécessairement introduite par celle qui la précède), l’universalisme (et par là
même l’uniformisation) et l’autonomie31. Pourtant, Ellul remarquait en parallèle le regain
d’intérêt dont bénéficiaient le métier et la peinture figurative « au moment précis où se
produi[sait] une réhabilitation de l’artisanat, où se pos[ait] la question de la validité, de
la légitimité, de la durabilité de cette société technoindustrielle32 ». Quarante ans plus
tard, cet intérêt renouvelé s’est‑il confirmé, voire pérennisé ? Qu’en reste‑t‑il ?

En octobre 2010, l’application Instagram était  lancée33.  Près de onze ans après,  le
21 septembre 2021, on relève 19 509 903 publications pour le mot‑clé « oilpainting »,
208 799 pour  celui  de  «  peinturealhuile  »  et  2  300 454 pour  le  plus  généraliste
« artisanat » ; le jour suivant, pour ces mêmes termes, respectivement 19 516 204,
208 878 et 2 301 666 publications. Et du « métier » ? 43 494. Du « métierartisanal » ?
341. Rien de comparable à l’anglais « crafts », qui en réunit 13 040 579. Mais si l’on
expliquait  l’importance de ces chiffres seulement  par la décennie qui  sépare l’actuelle
concentration de contenus des premiers téléchargements de l’application,  ce serait
sous‑estimer leur croissance vertigineuse. Une même ampleur peut être constatée sur
des observations de plus courtes durées, toute proportion gardée. Pour ne reprendre
que l’exemple du mot‑clé le plus alimenté parmi ceux cités, l’étiquette « oilpainting »
présentait  ainsi,  seulement  douze  heures  après  la  première  observation,
6 301 nouvelles publications, auxquelles s’ajouteront 81 240 autres une semaine plus
tard et 254 146 le mois suivant, regroupant le 23 octobre de la même année un total de
19  851  590  publications34.  Cependant,  cette  concentration  de  publications,  aussi
hétérogènes soient‑elles35, semblerait à première vue être le signe d’un intérêt pour la
peinture à l’huile et, plus généralement, pour les formes de métiers et de créations
artisanales, si l’on prend non pas « à la lettre » mais « au chiffre » ces relevés, avant de
s’attarder plus longuement sur leurs contenus. Bien que cet attrait, en se manifestant
de la sorte,  s’éloignerait  de la remise en question de la société technoindustrielle,
celle‑là  même  qu’Ellul  associait  à  l’attention  portée  aux  pratiques  traditionnelles,
l’époque  qui  nous  est  contemporaine  ne  permettrait‑elle  pas,  malgré  tout,  avec
l’avènement  de la  technologie  et  une éventuelle  conciliation avec des expressions
artisanales, de susciter un renouveau du métier et une transmission au plus grand
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nombre ? Puisqu’une part conséquente de la création contemporaine y trouve refuge,
pour des causes, raisons et fins diverses36.

Si la question mérite d’être posée avant même de discuter de la pertinence d’un tel
projet, c’est que la présence toujours plus croissante d’artistes et de peintres sur ces
plateformes concourt à une concentration toujours plus  massive de contenus et de
diffusions,  relayant,  sur  ces  mêmes  réseaux,  des  œuvres  et  pratiques  avec  un
nombre  toujours  plus  conséquent  d’utilisateurs  qui  en  sont  friands.  Ce  faisant,  le
phénomène permet  de reconsidérer  la  figure  de l’amateur.  Avec  l’essor  des  nouvelles
technologies et le perfectionnement des réseaux informatiques, de nombreux supports
sur la toile numérique et virtuelle ont été investis, aussi bien par des amateurs que par
des  plus  confirmés,  afin  de  partager  tous  types  de  pratiques  artistiques.  Et  en  les
commentant,  les  critiquant,  les  appréciant  et,  surtout,  en  en  dévoilant  même les
procédés  de  fabrication,  ceux‑ci  invitent  chaque  internaute  à  s’y  essayer  en  les
reproduisant chez eux, conduisant à une multiplication foisonnante de tutoriels37. Alors,
démocratisation ?

En prenant l’exemple de l’art vidéo, Gilles Lipovetsky et Jean Serroy notaient comment,
avec l’accès facilité pour une partie de la population à ces réseaux, écrans et outils
numériques,  des  expressions  artistiques  auparavant  considérées  comme
avant‑gardistes,  réservées  aux  initiés,  se  sont  progressivement  transformées  en
expressions artistiques de masse, soit un art de tous et pour tous, auquel on allait
bientôt  ajouter  un  par  tous38.  Dans  une  réflexion  plus  générale,  les  deux  auteurs
reviendront ensuite sur les phénomènes de démocratisation de l’art et, surtout, des
pratiques artistiques,  que chacun pouvait  s’attribuer et revendiquer au moment où
s’instaurait une nouvelle ère, celle du capitalisme artiste :

 Loin de la vision traditionnelle du consommateur passif, chacun de plus en
plus se veut créateur, joue de la musique, fait de la photo, pratique la danse,
s’adonne à la peinture, participe à une chorale, suit des cours de théâtre,
s’exerce  à  la  gastronomie,  écrit  ses  souvenirs,  tient  un  blog.  [...]  Si  le
capitalisme artiste produit une consommation culturelle de masse, il favorise
également  la  poussée  des  ambitions  expressives  individuelles.  L’artiste,
désormais, ce n’est plus l’autre : dans mes rêves et un peu au quotidien,
c’est moi 39.

Mais peut‑on pour autant décemment parler de démocratisation, d’un art de tous, pour
tous,  par  tous  –  les  réfractaires  aux nouvelles  technologies n’ont  qu’à passer  leur
chemin,  ceux  ne  pouvant  pas  même  y  accéder  le  feront  de  fait  –,  lorsque  le
soubassement d’un tel phénomène repose moins sur des ambitions philanthropiques
que  sur  le  développement  de  l’économie  comme  fin  en  soi  ?  Puisque  ce  capitalisme
artiste n’est qu’une application du capitalisme industriel au culturel, mêlant distraction,
divertissement,  spectacularisation  et  commercialisation.  Somme  toute,  il  reconduit
sinon intensifie des dynamiques guère nouvelles en « exploitant rationnellement et de
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manière généralisée les dimensions esthétiques‑imaginaires‑émotionnelles à des fins de
profit et de conquête du marché40. » Autrement dit, le capitalisme artiste

 se donne comme le système où l’innovation créative tend à se généraliser,
s’infiltrant  dans  un  nombre  croissant  d’autres  sphères.  Transformant
l’univers de la production par hybridation esthétique, il remodèle en même
temps  la  sphère  des  loisirs,  de  la  culture  et  de  l’art  lui‑même.  [...]  Le
capitalisme artiste est ce système qui produit à grande échelle des biens et
des  services  à  finalité  commerciale  mais  chargés  d’une  composante
esthétique‑émotionnelle,  qui  utilise  la  créativité  artistique  en  vue  de  la
stimulation de la consommation marchande et du divertissement de masse41.

Reprenons l’exemple des réseaux de communications et de leurs publications toujours
plus croissantes.  Il  n’est qu’à constater comment ces dernières,  quel  que soit  leur
genre, servent de vitrine à tous types de produits commercialisables, relayés par des
publicités intercalées entre chaque contenu, lorsqu’ils ne sont pas directement intégrés
aux contenus eux‑mêmes, sous forme de pastilles sur lesquelles cliquer pour, sans
délai, acquérir l’objet promu42. Si l’on peut toutefois reconnaître que, comme face à
toute publicité, le consommateur potentiel peut ne pas céder devant ces sollicitations
– de plus en plus invasives sinon intrusives –, cet aspect permet néanmoins de se
questionner sur la nature réelle de ce type de plateformes, qui semblent davantage
raviver  une  logique  marchande  :  du  «  post  »  au  «  spot  »,  il  ne  suffit  que  d’un
renversement de lettres43. Et si cela relève de l’évidence pour les profils et les comptes
ayant le plus de visibilité, ceux qui seront convoités par les publicitaires et annonceurs
pour  leur  potentiel  de  diffusion  et  de  transmission  efficace,  cela  n’en  reste  pas  moins
valable pour les profils émergents, qui se perdent dans une quête de sponsors et autres
moyens d’accroître la leur, tous deux se soutenant mutuellement. Quant aux utilisateurs
ordinaires,  ceux‑ci  seront  noyés  dans  la  masse,  une  masse  aussi  abstraite  et
étourdissante  que  le  chiffre  des  publications  précédemment  mentionnées,  bien  qu’ils
participent de ce réseau en accroissant toujours plus la popularité de telle chose ou de
telle  autre  à  coup  de  partages,  de  commentaires,  d’interactions  et  de  diffusions
massives, au prix de la collecte et de la (re)vente de leurs données personnelles. Au
moment où chacun s’exprime et se met en scène, où chacun veut s’exprimer et veut se
mettre en scène, le capitalisme artiste déborde des traditionnelles industries culturelles
déjà analysées et critiquées par l’École de Francfort44,  en conduisant ces nouvelles
plateformes  et  réseaux  de  communication  à  s’y  associer  pleinement  tout  en  les
enrichissant, tant en matière de définition qu’économiquement parlant. Jusque dans les
activités devenues les plus banales, le capitalisme artiste se répercute en introduisant
«  un  cycle  nouveau  marqué  par  une  dé‑différenciation  des  sphères  économiques  et
esthétiques » qui estompe toute distinction entre « le divertissement et le culturel, le
commercial et le créatif45 ».

Mais outre la remise en jeu de l’exploitation économique, reste encore à interroger
l’exploitation  technologique  qu’assoient  ces  nouvelles  pratiques,  le  plus  souvent
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atténuée  par  l’idée  plutôt  répandue  d’une  neutralité  de  la  technologie  –  bien
qu’illusoire 46. Somme toute, il ne tiendrait qu’à l’utilisateur d’en faire un bon ou un
mauvais usage, et l’on pourrait rétorquer que ces plateformes permettent à une grande
partie de leurs utilisateurs d’avoir accès à des démonstrations dévoilant les procédés
d’un métier qu’elles contribueraient à remettre en avant. Mais la concentration massive
déjà évoquée précédemment, qui permettrait a priori  d’entrevoir le renouveau d’un
métier,  ne  confirmerait‑elle  pas  plutôt  la  décadence  de  ce  dernier  en  conduisant
désormais  la  création  à  n’être  qu’une  suite  de  visuels  interchangeables  qui  s’offrent
comme consommables ? Ne change‑t‑on pas de façon presque irréversible les rapports
entretenus non seulement avec les œuvres, mais également avec leurs procédés de
réalisation, aussitôt qu’on les instrumentalise sous cette forme ? Et ce, que l’on se
positionne du côté du peintre comme du côté de l’amateur qui s’essayerait à la pratique
picturale, à moins que tous deux ne deviennent à terme une seule et même personne.

Le métier à l’épreuve
Admettons  qu’il  soit  permis  de  faire  abstraction  de  la  quantité  astronomique  des
publications s’ajoutant chaque jour sur les plateformes et réseaux dits sociaux et d’en
isoler les plus pertinentes. Il serait néanmoins difficile de pouvoir entrevoir le renouveau
du métier du peintre, quand bien même les pratiques qui en sont le fondement seraient
présentées, illustrées et décrites avec attention et la plus grande des précisions, et
reproduites de la même façon par un utilisateur de ces réseaux de l’autre côté de
l’écran.  Et  afin  de  discuter  cet  aspect,  l’on  peut  mettre  à  l’épreuve  ces  contenus,  qui
sont tantôt constitués d’images, tantôt alimentés par des vidéos, des live  et autres
mises en scènes du peintre à l’œuvre, en reprenant le principe d’une suite de visuels
représentatifs d’une certaine pratique, de manière à se demander quelle place pour le
métier pourrait véritablement y être accordée. Pour ce faire, en nous appuyant sur une
pratique personnelle de la peinture liée au corpus théorique technocritique 47, et qui à
son  tour  formule  sa  propre  réappropriation  du  métier  48,  reprenons  l’exemple  des
procédés de l’encollage et de l’enduction déjà mentionnés dans cet écrit, savoir‑faire
constitutifs  du  métier  de  peintre,  et  supposons  que  soit  donné  à  voir  une  suite
d’illustrations de ces différentes réalisations comme ci‑après.
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Planche 1 : Préparation d’une colle de peau
Dosages et pesées la veille de poudre de résidus organiques – Mise à tremper durant
une nuit – Colle gorgée d’eau – Installation et mise en place des outils afin de réaliser

les encollages.

Supposons que ces illustrations soient appuyées de descriptions aussi détaillées que
possible au moyen de légendes les accompagnant, et qu’en parallèle, des vidéos soient
même ajoutées afin de montrer plus explicitement comment l’on doit procéder afin de
réaliser, dans cet exemple, une colle de peau qui permettra d’encoller un support. Nous
aurons donc à disposition, dans le meilleur des cas, de multiples informations, à la fois
précises et accessibles au plus grand nombre. Celles‑ci devraient ainsi permettre à
n’importe quel utilisateur accédant à cette mise en scène de reproduire de son côté
gestes et procédés, réinvestissant de telles pratiques artisanales.



11

Planche 2 : Exécution d’un premier encollage
Liquéfaction de la gélatine avec la solution de la veille au bain‑marie – Première
application à chud en tapotant sur le support à l’aide d’une brosse type brosse à

mixtion49.

Planche 3 : Exécution d’un second encollage
Répétition des opérations avec une autre colle – Seconde application au spalter.

Une fois opérés ces premiers encollages, que l’on aura pris soin de détailler avec le plus
d’éléments utiles à son exécution, depuis la composition des solutions et la façon de
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réchauffer  les  colles  au  bain‑marie  jusqu’au  moyen  d’appliquer  ces  dernières  sur  le
support, pourra s’ensuivre l’enduction, que l’on présentera de la même manière, de la
façon la plus claire possible.

Planche 4 : Préparation d’un enduit
Pesée d’un blanc crayeux – Tamisage – Préparation d’autant de contenants‑contenus
que d’applications sur le support devront être effectuées – Délaiement à chaud avec

une colle de peau.

Et ainsi de suite pour toutes les opérations préparatoires qui assureront la stabilité
d’une peinture, et qui n’auront plus qu’à être reproduites par l’utilisateur si un souci de
sa tenue est retrouvé, ou si l’engouement pour les formes d’artisanat l’emporte sur le
reste  –  quoique  cet  engouement  conduise  parfois  à  des  postures  superficielles  sinon
incohérentes  50.

Planche 5 : Application de l’enduit
Filtrage répété de l’enduit – Enduisage51 et ponçage – Différents panneaux enduits.

Bien qu’ils aient pu se présenter avec autant d’informations utiles à chaque geste, et
que toutes les étapes et principes aient été explicités avec des descriptions précises,
peut‑on  pour  autant  en  conclure  que  ces  images  et  contenus  dynamiques  suffiraient
seulement  à  partager  les  élémentaires  d’une  pratique  renouant  avec  le  métier  ?

Peut‑être, si ces mêmes animations duraient plus de douze heures sans interruption,
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afin  de  rendre  compte  de  certains  procédés  qui  nécessitent  des  exécutions  occupant
des journées entières sans discontinuité ; peut‑être également, si ces mises en scène se
répétaient par intervalles plus ou moins réguliers au cours de plusieurs mois dans
l’année, tout en survenant après de nombreux essais fructueux comme infructueux
ayant conduits à la maîtrise que l’on se permettrait finalement de présenter par le biais
de ces contenus – ce qui ne demanderait au préalable pas moins de quelques années ;
peut‑être aussi, si de telles applications nous permettaient de partager simultanément
l’équivalent de dizaines de pages descriptives, en supposant la lecture attentive qui en
serait  faite  par  l’utilisateur  avant  même qu’il  ne s’emploie  à  la  réalisation de ces
démonstrations étudiées ; et enfin, peut‑être également, si ce dernier acceptait, outre le
fait  qu’il  devrait  lui‑même s’astreindre  à  de  nombreux  essais  et  répétitions  avant
d’acquérir toute maîtrise, le fait qu’il devrait se munir d’un objet technologique et d’une
connexion internet avant tout autre chose afin d’y accéder. Mais à cette même question
de savoir si la visualisation de ces contenus pourrait proposer un support favorisant un
potentiel renouveau du métier, l’on peut tout autrement répondre : peut‑être un peu
moins, dès que l’on constate en parallèle que ces mises en scène ne permettraient en
définitive  à  celui  qui  les  a  visualisées  que  d’imiter  ces  exécutions  sans  avoir  le  recul
nécessaire pour se les approprier pleinement, puisqu’on ne pourrait que lui présenter
les  bribes  d’une  technique  que  nous  aurions  nous‑même  forgée  à  partir  d’une
réappropriation préalable, ce qui aurait plutôt pour conséquence de conduire ce même
utilisateur à l’investir de son côté de façon fragmentaire ; et, peut‑être encore moins, si
l’on  remarque  que  ces  supports  ne  permettraient  finalement  que  de  présenter
partiellement ces procédés et manipulations, en les réduisant à des images et autres
contenus qui ne pourraient rendre compte de particularités, comme certains aspects
visuels  et  sonores  qui  ne  peuvent  être  reproduits  fidèlement  par  le  numérique,  ou
encore  certaines  odeurs  caractéristiques  qui  ne  peuvent  quant  à  elles  pas  être
reproduites du tout, de même que les sensations tactiles que l’utilisateur percevrait en
se confrontant à la matière que l’on manipule sur ces visuels, et qui n’est pour lui à
l’écran qu’observée.

Somme toute,  le partage et la diffusion de telles mises en scènes sur ces plateformes
numériques  et  réseaux  dits  sociaux,  aussi  caractéristiques  et  aussi  riches  de
préci(eu)ses descriptions qu’elles puissent être, ne pourront diffuser qu’une illustration
incertaine du métier et de ses principes techniques. Par conséquent, ceux‑ci ne peuvent
proposer un soubassement permettant de les réinvestir, et encore moins se substituer à
un apprentissage appliqué dans le cadre d’une transmission directe. C’est pourquoi
cette  présentation  via  des  dispositifs  interactifs  et  numériques  ne  permettrait  pas
davantage le  renouveau d’un métier  dès lors  que ce dernier  n’est  pas réellement
investi, ce qui ne peut se faire que par la pratique assidue et l’instauration renouvelée
d’une discipline plutôt que par la reproduction mécanique de gestes et de réalisations
observés sur ces supports. D’autant plus qu’un tel projet ne peut qu’être compromis en
considérant le principe même d’instantanéité de ces plateformes, qui se distingue en
cela du temps long requis par tout apprentissage.

Au  métier  perdu  ou  prétendument  perdu  qui  agitait  les  débats  de  la  fin  du  siècle
dernier, nous pourrions poursuivre aujourd’hui en mentionnant sur ces applications un



14

métier prétendument réinvesti. Puisque ce « métier » exposé sur la toile numérique,
simultanément  dénaturé  par  celle‑ci,  reprendrait  davantage  l’habit  technicien  en
déclinant  l’ensemble  des  techniques  et  savoir‑faire  en  une  suite  d’opérations  qui
n’attache que peu d’importance à l’attention, à la patience, à la persévérance et aux
recherches qu’elles requièrent, ces aspects indispensables à la pratique du métier étant
incompatibles avec la présentation immédiate, structurée, délimitée et déterminée par
les supports technologiques mêmes sur lesquels se présentent ces contenus. Mais c’est
le modèle standardisé et l’idéologie techno‑logique qui s’y découvrent, ceux‑là mêmes
qui  affectent  les  rapports  humains  et  l’ensemble  de  nos  activités  en  donnant  la
primauté à l’appareil technologique dans toute production, puisque ce dernier devient la
source de création, d’inspiration et, de façon illusoire, le lieu d’un partage et d’une
transmission du « métier », alors compris comme cet enchaînement habile d’opérations
appréhendé devant  l’écran.  Néanmoins,  sur  ce  dernier  point,  et  seulement  sur  ce
dernier, ceci pourrait encore être soutenu si, comme dans notre exemple hypothétique,
ces contenus présentaient réellement des procédés ayant trait à la pratique du métier.
Or, ce qui peut davantage être observé sur ces réseaux, ce sont plutôt des tutoriels
dévoilant des réalisations et activités attrayantes lorsqu’elles ne sont pas seulement
distrayantes, conduisant à la prévalence de certains procédés sur d’autres, moins liés à
des  exécutions  véritablement  techniques  qu’à  des  astuces,  effets  stylistiques  et
pratiques créatives et ludiques 52. Ceci lorsque l’activité la plus ludique en jeu n’est pas
avant tout l’interaction proposée sur ces plateformes, qui concurrence le seul attrait
pour des mises en scènes qui tendent davantage à esthétiser des pratiques plutôt qu’à
en dévoiler leurs nécessités techniques, tout en contribuant à l’engouement pour les
animations séduisantes et envoûtantes de certaines démonstrations, au détriment de
toute instruction 53.

Ce qui mène en définitive à se demander si les utilisateurs de telles plateformes, enlisés
dans l’instantanéité de ces interactions, successivement producteurs et consommateurs
de  contenus,  ne  seraient  finalement  pas  davantage  amateurs  d’écrans  que  de  tout
autre  chose,  et  ce,  peut‑être  à  défaut  de  tout  autre  chose.

Perspectives
De la disparition du métier du peintre, troqué contre une décadence que l’on a pu sans
mal  expliquer  par  les  profondes  mutations  engendrées  par  l’industrialisation,  avait
résulté une profonde mutation de l’art de la peinture, tant dans sa pratique que dans
son  appréhension,  délaissant  les  recherches  sur  l’emploi,  sur  les  manipulations  et
transformations des matériaux. Progressivement, la peinture n’a plus été décrite et
conçue que comme un jeu d’association de couleurs et d’effets sur le subjectile, faisant
l’impasse sur tout ce qui permettait cependant ces derniers par essence. Le métier
désormais confondu avec ces seules considérations formelles et stylistiques, le motif de
créativité est venu supplanter tout impératif de maîtrise des moyens techniques, qui
décuplait  pourtant  les  possibilités  plastiques  ;  et  ce  qui  avait  finalement  été  défendu
comme un horizon de liberté a contraint tout peintre en devenir à se borner aux limites
de l’amateurisme, puisque, comme le notait avec justesse Mumford :
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 le fait d’accorder une importance excessive aux instants créatifs dans l’art,
la tendance à évoquer la création artistique comme un long moment de
spontanéité et de passion, ne comportant ni dur labeur, ni effort pénible, ni
maîtrise  constante  de  la  technique,  est  l’un  des  signes  les  plus  sûrs
d’ignorance et d’amateurisme 54.

Quitte  à  tendre  au  paradoxe,  comme  le  relevait  Valéry,  en  notant  quant  à  lui
les relâchements observés dans les pratiques artistiques désormais délestées de leurs
contraintes techniques :

 comment ne pas observer autour de nous que la recherche de la perfection
de  l’exécution  et  de  la  précision  dans  les  moyens,  le  soin  exquis  des
préparations, la certitude et le délié dans les actes, le souci de ne rien laisser
au hasard ou à l’abandon, – toutes ces attentions qui distinguent l’artiste
d’un  homme  qui  s’amuse  avec  des  pinceaux,  –  sont  non  seulement
négligées, mais regardées par plus d’un comme au‑dessous de leur génie ?
Et  quel  paradoxe  qu’une  époque  dont  la  vie  même  est  soumise  à  la
détermination exacte de bien des nombres, dont la science et l’industrie
exigent l’emploi d’appareil  des plus délicats, l’observance de précautions
minutieuses, souffre, dans la « technique » des arts, de tels relâchements, et
semble  se  complaire  aux  jeux  de  l’insuffisance  et  aux  hardiesses  de  la
facilité  55  !

Néanmoins, bien que l’idée d’un quelconque métier ait été progressivement consumée
par l’industrialisation et son idéologie, certains peintres ont œuvré à en ranimer les
dernières réminiscences et en ont laissé, outre leurs peintures qui en sont le témoin,
plusieurs ouvrages. Pour autant, il ne s’agirait pas de les privilégier aveuglément par
rapport  aux plateformes numériques,  puisqu’ils  ne permettraient  pas  plus  que ces
dernières de le réinvestir si la somme de tous ces manuels devait rester sur l’étagère :
l’acquisition du métier nécessite l’expérience qu’accordent la répétition et l’exercice, et
ne peut uniquement reposer sur leur lecture. Alors, loin de vouloir vilipender les mises
en  scène  qui  se  donnent  à  voir  sur  ces  applications  au  profit  d’une  apologie  des
ressources écrites, nous terminerons avec une tout autre remarque, qui demanderait
plus qu’un simple article pour être développée – et qui devrait même de toutes façons
davantage l’être en pratique.

Si  en  définitive  ces  plateformes,  quelles  qu’elles  soient,  ne  pourraient  permettre  de
renouer avec le métier pour les raisons évoquées dans cet écrit, on ne peut en revanche
nier  un  certain  intérêt  contemporain  pour  les  formes  d’art  et  les  pratiques
traditionnelles, notamment picturales et figuratives, comme le constatait déjà Ellul il y a
quarante ans de cela. De la même façon, on ne peut démentir la présence d’un certain
nombre  de  peintres  virtuoses  et  admirables  sur  ces  réseaux  et,  parmi  la  masse
vertigineuse  du  nombre  de  leurs  utilisateurs,  celle  de  quelques  amateurs,  qui
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renoueraient  cette  fois  avec  une  des  définitions  premières  du  terme,  soit  «  toute
personne ayant une certaine inclination pour les arts », « un attachement », « une
affection  portée  à  l’art56  »,  et  qui  demeurent  avides  d’en  connaître  ou  d’en  faire
connaître  les  pratiques,  principes  et  procédés.  Se  pose  alors  la  question  de  la
résignation au numérique et de cette concentration virtuelle, qui leur donne une place à
défaut d’en trouver une ailleurs, et qui une fois encore fait d’une technologie la solution
aux manquements et impasses constatés en dehors de ces sphères. À savoir : le défaut
d’une proposition sérieuse et conséquente de lieux, d’espaces, d’écoles – oserions‑nous
dire  d’ateliers  ?  –  où  transmettre  le  métier,  qui  soutiendraient  et  favoriseraient
concrètement des pratiques et productions tant plastiques que sensibles. Car comme le
soulignait entre autres Jean Clair, dans un article sur la décadence dans l’art qui résulte
en partie de celle du métier : « que peut‑on ‘‘ enseigner ’’ aujourd’hui dans une école
des  Beaux‑Arts,  qui  n’a  plus  rien  à  transmettre,  sinon  les  ficelles  du  marché  57  ?  »
Question pouvant être rapprochée de précédentes réflexions, partagées par les peintres
depuis plusieurs décennies :

 La technique de la peinture devrait être enseignée... Mais peut‑elle l’être
encore ? Le seul fait de se poser cette question en dit long sur la décadence
d’un métier qui fut autrefois considéré comme un métier manuel et n’en
rougissait pas. Il y a plus d’un siècle, Fromentin écrivait déjà : ‘‘ [...] il y a
dans la peinture un métier qui s’apprend et, par conséquent, peut et doit
être enseigné, une méthode élémentaire qui, également, peut et doit être
enseignée,  –  que ce métier  et  cette méthode sont aussi  nécessaires en
peinture que l’art de bien dire ou de bien écrire pour ceux qui se servent de
la parole ou de la plume – et qu’il  n’y a nul inconvénient à ce que ces
éléments nous soient communs58 [...] ’’. 

Par conséquent, comme il est certain qu’une maîtrise subsiste encore entre quelques
mains habiles, plutôt que de lâcher la bride et de laisser libre court à la dissolution de
toute catégorie ; plutôt que de mener une partie de la création à n’être qu’un décalque
de l’ensemble des publications relayées sur ces réseaux ; et plutôt que de contribuer à
ce  que  peintres  en  herbe  comme en  germe  demeurent  tous  deux  tributaires  de
l’amateurisme entretenu par la répétition de gestes et d’opérations scandée au gré des
contenus  ajoutés  ;  s’employer  au  réinvestissement  du  savoir‑faire  et  du  sens
sans  écrans  semble  être  une  solution  plus  sûre.  Puisque  celui‑ci  permettra  le
rétablissement  d’une  technique  et  d’une  véritable  discipline,  celles‑là  même  qui
faisaient jadis de la peinture un art, une science et un métier :

 Et c’est seulement quand, retournant à leur école [celle des vieux maîtres],
on aura réappris à peindre, qu’il sera légitime de se remettre en quête de
nouveaux modes d’expression59.
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1983, p. 388‑403 et P.‑M. Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du
capitalisme, Paris, Seuil, « La République des idées », 2002. Sur le plan strictement
technique, l’industrialisation a également été un facteur décisif avec la production et
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