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Pélerins, scientifiques, artistes, et enfin « touristes », ont fait, au fil des siecles, de la
visite du « marché des esclaves » ou « bazar des esclaves » un incontournable du
voyage en Orient. Dans le contexte plus particulier d'un XIX® siécle ou I'ailleurs et I'autre
font le double objet d’'une fascination et d’une répulsion, elle s'est établie au rang des
« curiosités ». Curiosité de voyageur, mais également curiosité de lecteur : inséré par le
comte de Forbin dans son Voyage dans le Levant (1819), repris par Marie-Théodore
Renouard de Bussierre dans ses Lettres sur I’Orient (1829) ou encore par Joseph
Michaud dans sa Correspondance d’Orient (1833), cet épisode s’est intégré a I’horizon
d’attente du récit de voyage. Progressivement, celui-ci a fait I'objet d’'une séquence
autonome, complete et codifiée, dont les Voyage en Orient de Lamartine (1835) et de
Nerval (1851) offrent les exemples les plus aboutis.

Mots-clés :

[...] de toutes les miseres qu’on peut voir a Stamboul, il n'y en a point dont la
vue puisse affliger davantage I’'Européen. (Joseph Michaud*])

Pelerins, scientifiques, artistes, et enfin « touristes », ont fait, au fil des siecles, de la
visite du « marché des esclaves® » ou « bazar des esclaves® » un incontournable du
voyage en Orient. Dans le contexte plus particulier d’'un XIX® siecle ou l'ailleurs et
I'autre font le double objet d'une fascination et d’'une répulsion, elle s’est établie au
rang des « curiosités* ». Curiosité de voyageur, mais également curiosité de lecteur :
inséré par le comte de Forbin dans son Voyage dans le Levant (1819), repris par Marie-
Théodore Renotard de Bussierre dans ses Lettres sur I'Orient (1829) ou encore par
Joseph Michaud dans sa Correspondance d’Orient (1833), cet épisode s’est intégré a
I’'horizon d’attente du récit de voyage. Progressivement, celui-ci a fait I’objet d'une
séquence autonome, complete et codifiée, dont les Voyage en Orient de Lamartine
(1835) et de Nerval (1851) offrent les exemples les plus aboutis.

Vétu a la turque et accompagné par un guide, Lamartine visite le marché aux esclaves
de Constantinople en mai 1833, par simple curiosité de voyageur. La loi du 4 mars 1831
sur I'abolition de la traite négriere au sein de I'Empire colonial entérine la condamnation
morale de I'esclavage qui tend a se généraliser dans la société francaise. C'est
Lamartine lui-méme qui signera le décret d’abolition de I'esclavage du 27 avril 1848.
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Seulement deux années plus tot, en juillet 1846, Nerval fait paraitre, dans la Revue des
Deux Mondes, le chapitre « Les Esclaves® » de son futur Voyage en Orient. Gérard,
narrateur fictif que s’'est créé Nerval, se rend au bazar des esclaves du Caire pour
acheter une « esclave-épouse », condition indispensable pour qu’il puisse continuer a
habiter en ville. Lorsque Nerval publie son récit de voyage, en 1851, le combat contre
I'esclavage est arrivé a son terme. C'est en effet a partir de 1847 que les marchés aux
esclaves sont interdits par les autorités ottomanes et égyptiennes, sous I'influence des
mouvements abolitionnistes européens. Les bazars de Constantinople et du Caire
étaient des espaces de transits importants pour la traite orientale, organisée sur la base
d’un esclavage « multiethnique » et « multicouleur® ». Des esclaves venus d’Europe
méditerranéenne, d'Afrique subsaharienne et des régions du Caucase y étaient vendus
pour alimenter les harems ou servir les maisonnées. En Egypte comme dans la capitale
de 'Empire ottoman, les voyageurs européens découvrent ces quartiers ou les esclaves,
regroupés selon leur sexe, leur origine et leur couleur de peau, sont exposés a la vente.
Les marchés aux esclaves, lieu de convergence des « races », sont organisés selon les
logiques de classification et de hiérarchisation racialistes en voie de développement en
Europe. Les esclaves, notamment femmes, offrent aux voyageurs un apercu de la
diversité de « types », qui sont classés sur une échelle de valeurs proprement
occidentale. Alors que les « Négresses du Sennaar », taxées de « jolis monstres » par
Nerval, sont « I'espece la plus éloignée du type de la beauté convenue parmi nous » (p.
221), Lamartine considere les Circassiennes, pour leur blancheur de peau et la
délicatesse de leurs traits, comme I'incarnation d’une « beauté accomplie » (p. 730).

Ce mode de hiérarchisation esthétique et idéologique, qui réunit voyageurs occidentaux
et marchands orientaux, se heurte pourtant a la question épineuse de I'esclavage. Si
I’organisation du marché aux esclaves répond a une logique proprement occidentale, la
pratique de I'esclavage en Orient permet aux voyageurs européens de revendiquer une
forme de supériorité « civilisationnelle ». Dans le double contexte abolitionniste et
colonialiste des années 1830-1850, la publication d'un tel épisode exigeait de la part du
voyageur occidental une réaction nécessairement engagée, dont la charge est tout
autant littéraire que politique ou idéologique. Une telle situation de voyage et d'écriture
place le voyageur face a son lecteur et a lui-méme : ses émotions, son engagement,
voire sa propre identité.

Fig. 1 : Le Marché d’esclaves, Horace Vernet, 1836, huile sur toile (65x54 cm), Alte
Nationalgalerie, Berlin

Machine touristique, intertextualité et
« sensationnalisme » littéraire

La visite du marché aux esclaves s’'est imposée comme un passage obligatoire, tant
dans le cadre du voyage que dans celui de son écriture, le motif fonctionnant ainsi
comme un véritable palimpseste. Roger Botte déclare avoir rassemblé plus de 103
textes de voyageurs européens ou américains ayant visité le marché aux esclaves entre
le VII® siécle et 1850%. Il attribue le premier récit européen faisant état d'une vente



d'esclaves noirs au Caire en 1171-1172 au rabbin navarrais Benjamin de Tudele.
Comptée au titre des curiosités, la visite du marché aux esclaves au XIX® siecle est a
remettre dans le contexte du développement du tourisme, notamment sous I'influence
des premiers guides de voyage, qui, a partir des années 1830, identifient des lieux
incontournables. Au fil des textes, la visite du marché aux esclaves semble répondre a
un véritable « protocole », qui lui donne tous les airs d'une attraction touristique.

Des I'entrée dans le bazar, I'effet pittoresque est garanti par I'impression donnée au
voyageur (et par-la méme au lecteur) qu'il vit I'expérience privilégiée d’'une immersion
totale. Pour cette visite, I'Européen est accompagné d’un guide, initiateur, interprete et
parfois négociateur : Lamartine est conduit au bazar des esclaves par un « jeune
homme de Constantinople » et Gérard par son drogman Abdallah. Le « laissez-passer »
est également obtenu, dans le cas de Lamartine, par le travestissement : il est
« revétu » du « costume turc », de telle maniere qu'’il passe pour « un Arabe ou un
Egyptien » (p. 725). Cette « couverture » est également celle adoptée par le comte de
Forbin, dans son Voyage dans le Levant, qui, traversant le bazar, dit étre pris pour
« Osmanli Chah, ou Turc du nord®». Symboliquement, le marché aux esclaves est un
lieu difficile d'acces : sa découverte est précédée d'un parcours périlleux a travers le
labyrinthe des rues bondées de Stamboul et du Caire.

La suite de I'épisode est construite sur une matrice narrative qui suit la « promenade »
des voyageurs (Lamartine utilise, p. 726, le gérondif « en se promenant »). lls
découvrent les différentes « chambres » dans lesquelles sont exposés les esclaves. Une
telle déambulation place les voyageurs en posture de spectateurs : le récit déploie toute
une isotopie de I'exhibition, qui lui donne des airs de musée ou encore de magasin.
Lamartine recourt a une comparaison animale qui fait écho aux scenes de marché dans
les campagnes francaises. Elle rappelle également la pratique des zoos humains en
France a la méme période” :

Assises sur leurs talons, immobiles, la téte appuyée sur le revers de leur
main ou sur le genou, elles nous regardaient d'un ceil aussi doux et aussi
triste que I'ceil de la chevre ou de I'agneau que la paysanne tient par la
corde et marchande a la foire de nos villages [...]. (p. 727)

Par ailleurs, le spectacle de « ce honteux commerce » (Lamartine, p. 730) se manifeste,
dans les deux textes, par l'insertion d’'une méme micro-scene larmoyante et pathétique,
mobilisant le motif universel de |la mater dolorosa. Une femme portant son enfant
apparait au centre du marché : « Elle tenait le visage baissé et pleurait [...]. »
(Lamartine, p. 728) ; « [...] une autre femme cependant, drapée dans une couverture
jaune, pleurait en cachant son visage contre une colonne du vestibule. » (Nerval, p.
240). Lamartine et Gérard, touchés par cette scene (et anticipant ainsi la réaction de
leurs lecteurs), ont tous deux I’'honorable velléité d'acheter cette esclave avec son
enfant :



[...] touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant conducteur,
de I'acheter avec I'enfant pour mon compte. Je les aurais emmenés
ensemble, et j'aurais élevé le bel enfant en le laissant aupres de la mere.
(Lamartine, p. 728)

Quoi qu’on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent Francais... et
sensible dans de pareils moments. J’eus un instant I'idée de la racheter si je
pouvais, et de lui donner la liberté. (Nerval, p. 241)

Prenant une part active au spectacle, les deux voyageurs se créent un
véritable ethos de bon Samaritain. Ce motif apparaissait déja dans la Correspondance
d’Orient de Joseph Michaud, ou un geste d’affranchissement symbolique permettait aux
visiteurs de se détacher de leur sentiment de culpabilité :

[...] a la porte du bazar des esclaves, on expose, dans des cages, des
oiseaux que les passants achéetent pour les délivrer de leur prison ; j'ai
acheté quelques-uns de ces oiseaux, qu’on appelle azad couchry, et je leur ai
rendu la liberté en présence de la foule qui criait : pekei, pekei ! tres-bien,
tres-bien ! Vous voyez qu’au lieu méme ou I’humanité semble bannie de tous
les caeurs, on court aprés son image™.

Ce jeu d’acteur (Michaud ne manque pas de souligner une certaine forme d’hypocrisie)
apparait également dans le motif du don de quelques piastres aux esclaves, répondant
au devoir de charité du bon chrétien.

Cette nécessité de proner des valeurs qui rappellent aux voyageurs leur identité se
manifeste également dans I'usage du discours. La visite du marché aux esclaves se
présente en effet sous la forme d'une séquence construite sur une alternance entre
récit et discours : quand I'horreur et la barbarie sont a leur paroxysme, le narrateur se
doit de prendre la parole, en son propre nom. On trouve dans les textes une méme
rhétorique lyrique et pathétique, laissant éclater la sensibilité du voyageur européen. Si
Lamartine est tres éloquent, exprimant ainsi, a la sortie du bazar, son désarroi : « Nous
sortimes le coeur flétri et les yeux humides de cette scéne, qui se renouvelle tous les
jours et a toutes les heures dans les villes de I'Orient » (p. 730), Nerval reprend ce
langage du cceur avec plus de réserve, mais non moins de poésie : « La morne sérénité
du ciel et les lumineuses broderies que tragaient les rayons du soleil jetant de longs
angles dans la cour protestaient en vain contre cet éloquent désespoir ; je m’en sentais
le coeur navré. » (p. 240). De tels passages, programmeés par un horizon d’attente a la
fois littéraire et moral, semblent directement adressés au lecteur européen,
garantissant a I'épisode sa part de sensationnalisme. Paru en premier lieu dans
la Revue des Deux Mondes le 1% juillet 1846, sous le titre « Les Femmes du Caire -
Scenes de la vie égyptienne - Les Esclaves », il fait résonner I'actualité brilante d’un
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abolitionnisme triomphant. Le discours général sur I'esclavage fait donc partie des
invariants d'un topos que les deux voyageurs traitent avec plus ou moins de distance.

« Ce bazar, ou I’'on vend la vie, [...] comme nous
vendons le beeuf ou le cheval®* » : esclavagisme et
eurocentrisme en question

La plupart des écrivains-voyageurs de la premiere moitié du XIX® siecle reprennent le
discours abolitionniste des penseurs des Lumiéres® : & I'occasion de leur visite du
marché aux esclaves, de Bussierre, Forbin ou encore Michaud, expriment leur
positionnement en faveur de la liberté. Claude Pichois évoque, dans les notes de son
édition du Voyage en Orient de Nerval, « la notion de responsabilité morale® ».

Le positionnement de Lamartine est univoque a ce sujet et le récit de voyage porte les
germes de son engagement politique et idéologique. Deux séquences discursives,
placées stratégiquement au début et a la fin de I'épisode, annoncent en effet le discours
sur I’émancipation des esclaves qu’il prononcera a la Chambre le 22 avril 1835 ; le
propos est déja enflammé, le ton emphatique et les convictions profondes :

Combien il a fallu de temps et de révélations successives a la raison de
I'hnomme, pour que la force ait cessé d’'étre un droit a ses yeux, et pour que
I'esclavage soit devenu un crime et un blasphéme a son intelligence ! Quel
progres ! et combien n'en promet-il pas ! Qu'il y a de choses dont nous ne
sommes pas choqués, et qui seront des crimes incompréhensibles aux yeux
de nos descendants ! Je pensais a cela en entrant dans ce bazar ou I'on vend
la vie, I'ame, le corps, la liberté d'autrui, comme nous vendons le bceuf ou le
cheval, et ou I'on se croit |égitime possesseur de ce qu’on a acheté ainsi !
Que de |égitimités de ce genre dont nous ne nous rendons pas compte ! Elles
le sont cependant, car on ne peut pas demander a I'homme plus qu’il ne sait.
Ses convictions sont ses Vvérités ; il n'en possede pas d'autres. Dieu seul les a
toutes a lui, et nous les distribue a proportion et a mesure de nos
intelligences progressives. (p. 726)

Nous sortimes le coeur flétri et les yeux humides de cette scene, qui se
renouvelle tous les jours et a toutes les heures dans les villes de I'Orient, et
nous revinmes pensifs au bazar de Stamboul. Voila ce que c’est que les
|égislations immobiles ! Elles consacrent les barbaries séculaires, et donnent
le droit d’antiquité et de Iégitimité a tous les crimes. Les fanatiques du passé
sont aussi coupables et aussi funestes a I’humanité que les fanatiques de
I"avenir. Les uns immolent I'hnomme a leurs ignorances et a leurs souvenirs ;
les autres a leurs espérances et a leur précipitation. Si I’homme faisait,
pensait, croyait ce que faisaient et croyaient ses péres, le genre humain tout



entier en serait au fétichisme et a I'esclavage. La raison est le soleil de
I'humanité : c’est I'infaillible et perpétuelle révélation des lois divines,
applicable aux sociétés. Il faut marcher pour la suivre, sous peine de
demeurer dans le mal et dans les ténebres ; mais il ne faut pas la devancer,
sous peine de tomber dans des précipices. Comprendre le passé sans le
regretter ; tolérer le présent en I'améliorant ; espérer I'avenir en le
préparant : voila la loi des hommes sages et des institutions bienfaisantes.
Le péché contre I'Esprit-Saint, c’est ce combat de certains hommes contre
I’'amélioration des choses ; c’est cet effort égoiste et stupide pour rappeler
toujours en arriere le monde moral et social, que Dieu et la nature poussent
toujours en avant : le passé est le sépulcre de I’humanité écroulée ; il faut le
respecter, mais il ne faut pas s’y enfermer et vouloir y vivre. (p. 730)

Dans le contexte d’'une France post-révolutionnaire, Lamartine construit sa critique de
I’esclavage sur une apologie du progres : la prise en compte de la nature criminelle et
immorale de I'esclavage est le produit d’'une longue marche vers le triomphe de la
raison. Certains hommes ont été « choisis » par Dieu pour recevoir les lumieres de
I'intelligence et de I'esprit (I'Occident). L'immobilisme des autres (Orient) explique
I’enracinement de pratiques telles que I'esclavage et leur aveuglement a I’égard de sa
nature barbare et immorale. Une telle réflexion démontre par ailleurs a quel point le
discours abolitionniste est lié a un engagement précolonial : I'Occident, fort de ses
lumieres et de sa propension naturelle au progres, s'arroge une mission civilisatrice
envers I'Orient.

Nerval ne peut se dispenser de faire mention du discours dominant sur I'esclavage.
Gérard confie lui-méme, lors d'une précédente discussion avec le consul de France, étre
« encore tout rempli des préjugés de I'Europe » (p. 212). Par des allusions flagrantes a
son hypotexte, le narrateur reconnait I'emprise d'un déterminisme moral et idéologique
qui éclatera lorsque, face a son épouse-esclave, il sera rattrapé par ses propres
principes moraux et rongé de l'intérieur par sa bonne conscience. Néanmoins, le
dispositif complexe sur lequel repose le récit de voyage de Nerval (recours a un
narrateur fictif qui Iégitime une certaine prise de distance a I'égard de la réalité du
voyage) autorise ce que Sarga Moussa appelle une « pluralité des discours* ». A
plusieurs reprises, Gérard se détache du discours abolitionniste dominant, revendiquant
une ouverture plus authentique et tolérante a la culture orientale :

Il faut vivre un peu en Orient pour s’apercevoir que |I'esclavage n’est la en
principe qu’'une sorte d'adoption. La condition de |'esclave y est
certainement meilleure que celle du fellah ou du rayah libres. Je comprenais
déja en outre, d’aprés ce que j'avais appris sur les mariages, qu'il n'y avait
pas grande différence entre I'Egyptienne vendue par ses parents et
I’Abyssienne exposée au bazar. [...] I'esclave mécontent d’un maitre peut
toujours le contraindre a le faire revendre au bazar. Ce détail est un de ceux
qui expliguent le mieux la douceur de I'esclavage en Orient. (p. 213)



Ainsi la seule esclave qui pleurait la pleurait a la pensée de perdre son maitre ; les
autres ne paraissaient s'inquiéter que de la crainte de rester trop longtemps sans en
trouver. Voila qui parle, certes, en faveur du caractere des musulmans. Comparez a cela
le sort des esclaves dans les pays américains ! Il est vrai qu’en Egypte, c’est le fellah
seul qui travaille a la terre. On ménage les forces de I'esclave, qui colte cher, et on ne
I'occupe guere qu’a des services domestiques. Voila I'immense différence qui existe
entre I'esclave des pays turcs et celui des pays chrétiens. (p. 241)

Ce discours décentré apparaissait déja chez Michaud dont le regard porté sur les
marchés aux esclaves turcs et égyptiens avait une valeur presque ethnographique :
s'intéressant au fonctionnement interne de I'esclavage dans les sociétés orientales
(conditions de vie des esclaves, éducation, possibilité d'affranchissement ou d’élévation
sociale...), il en venait a la conclusion que « la servitude » n’était « insupportable que
pour les chrétiens® ». En déplacant son point de vue, le voyageur qui se préte a
I'immersion découvre en effet I'esclavage oriental, tel qu’il est réglé par la loi sainte. Le
Coran autorise l'institution de I'esclavage, mais rappelle que I'esclave est un étre
humain, qui doit, des lors, étre traité convenablement. L'esclave possede un statut
religieux et social, ainsi que certains droits et avantages, de méme que les maitres ont
des devoirs envers leurs esclaves™. Bien qu'il témoigne d’une ouverture d’esprit et d'un
intérét sincere pour I'autre, un tel discours est une nécessité pour Gérard : il ne peut
continuer a louer le logement qu'il occupe au Caire s'il vit seul, c'est-a-dire sans épouse
ou sans esclave. Dans un souci d’économie, il préfere I'esclavage au mariage :

Moi, je veux tenter un projet que je crois meilleur. J'acheterai une esclave,
puisqu’aussi bien il me faut une femme, et j'arriverai peu a peu a remplacer
par elle le drogman, le barbarin peut-étre, et a faire mes comptes clairement
avec le cuisinier. [...] il est clair que j'atteins un but d’économie. En me
mariant, j'eusse fait le contraire. (p. 220)

Bien que cet épisode soit [égerement fictionnalisé (en réalité, ce n’est pas Nerval, mais
Joseph de Fonfride, son compagnon de voyage, qui avait fait I'acquisition d'une
esclave), il fait écho a une pratique répandue au début du XIX® siecle. Selon Roger
Botte, la plupart des Européens résidant en Egypte achetaient, par I'intermédiaire d’un
musulman, des esclaves pour en faire des domestiques, des concubines, ou parfois
méme des épouses. Il pointe du doigt cet « aspect ignoré, insolite et troublant de
I'orientalisme*” ». La posture de Nerval a I’égard de I’esclavage est ainsi ambigué :
tente-t-il de légitimer son propre recours a I'esclavage pour anticiper la réception
critique de son texte ? Son désir d'immersion est-il, au contraire, motivé par un
altruisme curieux et tolérant ? Quoi qu’il en soit, il revendique une posture décalée par
rapport au discours européen dominant, qui tranche avec le positionnement unilatéral
de Lamartine dans les années 1830.



Au-dela, le racialisme : entre savoir
anthropologique et implications idéologiques

La visite de ce « magasin d’hommes et de femmes » (Lamartine, p. 727) souleve des
questionnements anthropologiques et idéologiques qui dépassent les enjeux d’un
engagement circonstanciel. A Constantinople comme au Caire, les marchés aux
esclaves sont de véritables lieux d’exposition des races. lls offrent aux voyageurs un
apercu de la diversité de types, définis a partir de criteres précis. Le sexe, l'origine et la
couleur de peau permettent de les classer sur une échelle de valeur déterminant leur
prix de vente. Cette classification raciale est établie par les marchands orientaux eux-
mémes selon une véritable stratégie de marketing : sont successivement proposées aux
voyageurs les « négresses » (en provenance de Nubie), les « Abyssiniennes » (en
provenance d'Ethiopie) et les « Circassiennes » (en provenance du nord-ouest du
Caucase). La progression spatiale dans le marché suit ainsi un mouvement ascensionnel
dont la logique est également tarifaire : alors que les négresses sont directement
exposées dans des « chambres » a I'entrée du bazar, les Circassiennes sont préservées
dans des lieux dont I'accés est restreint. A I’égard du prix, Lamartine donne les
précisions suivantes : « Le prix de ces belles créatures va jusqu’a douze ou vingt mille
piastres (de trois a cing mille francs), tandis que les esclaves noires d’une beauté
ordinaire ne se vendent que cing ou six cents francs, et les plus belles mille a douze
cents. » (p. 730). Ces logiques de classification et de hiérarchisation des races sont a
remettre dans le contexte des théories racialistes en voie de développement sous
I'influence de penseurs européens tels que le docteur Julien Joseph Virey dans
son Histoire naturelle du genre humain (1800), ou plus tard Gobineau dans son Essai sur
I'inégalité des races humaines (1853-1855). En Europe au XIX® siecle, le débat sur
I'origine de I’'humanité fait encore rage : le monogénisme est remis en question par une
conception polygéniste fondée sur I'idée selon laquelle il existerait plusieurs especes
humaines, distinguées notamment par la couleur de peau, mais également par I'angle
facial : plus ce dernier est aigu, plus 'homme se rapprocherait du singe. Les critéres
esthétiques sont associés a une échelle de civilisation, dans laquelle les « races
primitives » (p. 243) sont animalisées, bestialisées. Au centre de I'épisode, Gérard
propose |I'« examen » rapide d’'un groupe de négresses « aux airs sauvages fort
curieux ». Surpris, voire « écoeuré », par leur chevelure épaisse et graisseuse, ainsi que
par leurs corps noirs tatoués et incisés, il les situe aux frontieres mémes de I"humanité
et mobilise la comparaison avec le singe :

A voir ces formes malheureuses, qu'il faut bien s’avouer humaines, on se
reproche philanthropiquement d’avoir pu quelquefois manquer d’égards pour
le singe, ce parent méconnu que notre orgueil de race s'obstine a repousser.
Les gestes et les attitudes ajoutaient encore a ce rapprochement, et je
remarquai méme que leur pied, allongé et développé sans doute par
I’'habitude de monter aux arbres, se rattachait sensiblement a la famille des
quadrumanes. (p. 224)



Ces criteres sont déterminants dans le choix de I'esclave, le futur propriétaire allant
jusqu’a réclamer une « teinte noire moins prononcée » (p. 222). Se conformant aux
canons esthétiques occidentaux, il méne une véritable « quéte de la blancheur » dans
ce marché qui « offr[e] toutes les nuances possibles de couleur et de forme » (p. 220).
Par ailleurs, la perfection artistique semble également s’étre nichée dans la délicatesse
des traits, se référant ainsi a I'idéal antique de la statuaire :

Dans une grande salle aux lambris sculptés qu’enrichissaient encore des restes
d’'arabesques peintes et dorées, je vis rangées contre le mur cing femmes assez belles,
dont le teint rappelait I'éclat du bronze de Florence ; leurs figures étaient régulieres,
leur nez droit, leur bouche petite ; I'ovale parfait de leur téte, 'emmanchement
gracieux de leur col, la sérénité de leur physionomie leur donnaient I'air de ces
madones peintes d’ltalie donc la couleur a jauni par le temps. C'étaient des Abyssiennes
catholigues, des descendantes peut-étre du prétre Jean ou de la reine Candace. (p. 243)

Lamartine, ayant lui aussi recours a la comparaison, invoquait déja cette beauté
antique :

Le plus remarquable était une troupe de jeunes filles d’Abyssinie, au nombre
de douze ou quinze ; adossées les unes aux autres comme ces figures
antiques de cariatides qui soutiennent un vase sur leurs tétes [...]. Ces
visages étaient en général d’une grande beauté : les yeux en amande, le nez
aquilin, les levres minces, le contour ovale et délicat des joues, les longs
cheveux noirs luisants comme des ailes de corbeaux. (p. 726-727)

Alors que Gérard semble se détacher difficilement de ses propres repéeres, confondant
sa quéte du Féminin dans une éternelle quéte du méme, Lamartine, moins influencé par
les théories racialistes encore en gestation, valorise |'authenticité et le pittoresque :

Une de ces Géorgiennes était d’'une beauté accomplie : les traits délicats et
sensibles, I'ceil doux et pensif, la peau d’une blancheur et d'un éclat
admirables. Mais la physionomie des femmes de ce pays est loin du charme
et de la pureté de celles des Arabes : on sent trop le Nord dans ces figures.
(p. 730)

Poursuivant sa quéte incessante d’'une beauté absolue et « pure », Lamartine préfigure
ici la posture décentrée, antimoderniste et primitiviste d’'un Théophile Gautier®.

Dans son rapport au discours dominant, le texte de Nerval semble
néanmoins plus complexe : son fonctionnement polyphonique invite a
dépasser un premier niveau de lecture qui consisterait a identifier dans cet
épisode les « premieres manifestations d’[un] racisme littéraire » dont Nerval



serait, selon Roger Botte, « le précurseur en France® ». Conscient de ses
implications idéologiques, Nerval semble utiliser la notion de race pour
imposer, a contrario, sa posture décalée et décentrée. Contre toute attente
(lui-méme évoque son « golt de I'étrange et de I'imprévu »), il choisit
d’acheter une esclave javanaise, appartenant a « la race jaune ». Par ce
geste, il refuse toute position extréme qui consisterait a choisir entre le noir
(acheter une négresse) et le blanc (acheter une circassienne). Selon Sarga
Moussa, ce choix révele le refus d'un « exotisme de la pureté ethnique », au
profit d’une « anthropologie imaginaire fondée sur I'idée de mélange® ». La
confrontation des positionnements racialistes respectifs de Lamartine et de
Nerval révele une divergence de postures (entre métissage et primitivisme)
manifestant une volonté commune de se détacher du discours dominant.

La visite du marché aux esclaves répond ainsi, dans la premiere moitié du XIX® siecle, a
un certain nombre de conventions. Malgré I'aversion pour les touristes que les
voyageurs romantiques expriment a l'unisson, les récits de voyage, et plus tardivement
les guides, ont fait de ce lieu un espace et une attraction touristique, au méme titre que
I’excursion dans les pyramides de Gizeh. Cette curieuse fascination pour un lieu ou I'on
« trafiqule] la chair humaine® » est tant bien que mal rattrapée par les impératifs
moraux et politiques qui déterminent le discours du voyageur dans un contexte
majoritairement abolitionniste. Si cet aspect « convenu » se manifeste au niveau
du contexte, il faut également prendre en compte le cotexte : chaque texte repose sur
des effets de reprise et des jeux de variation. En tant que dispositif littéraire, le récit de
voyage autorise la distanciation et la polyphonie. Ainsi I'écrivain-voyageur peut-il se
détacher des conventions littéraires, morales et politiques pour ouvrir la voie a un
discours plus tolérant et altruiste qui pourrait porter les germes d’un journalisme
ethnographique a la Kessel?.

Le Matin, 8 juin 1930
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