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Pèlerins,  scientifiques,  artistes,  et  enfin «  touristes  »,  ont  fait,  au  fil  des  siècles,  de  la
visite du « marché des esclaves » ou « bazar des esclaves » un incontournable du
voyage en Orient. Dans le contexte plus particulier d’un XIXe siècle où l’ailleurs et l’autre
font le double objet d’une fascination et d’une répulsion, elle s’est établie au rang des
« curiosités ». Curiosité de voyageur, mais également curiosité de lecteur : inséré par le
comte de Forbin dans son Voyage dans le Levant (1819), repris par Marie-Théodore
Renoüard  de  Bussierre  dans  ses  Lettres  sur  l’Orient  (1829)  ou  encore  par  Joseph
Michaud dans sa Correspondance d’Orient (1833), cet épisode s’est intégré à l’horizon
d’attente du récit de voyage. Progressivement, celui-ci a fait l’objet d’une séquence
autonome, complète et codifiée, dont les Voyage en Orient de Lamartine (1835) et de
Nerval (1851) offrent les exemples les plus aboutis.

Mots-clés :

[…] de toutes les misères qu’on peut voir à Stamboul, il n’y en a point dont la
vue puisse affliger davantage l’Européen. (Joseph Michaud1])

Pèlerins,  scientifiques,  artistes,  et  enfin «  touristes  »,  ont  fait,  au  fil  des  siècles,  de  la
visite du « marché des esclaves2 » ou « bazar des esclaves3 » un incontournable du
voyage en Orient.  Dans le contexte plus particulier d’un XIXe  siècle où l’ailleurs et
l’autre font le double objet d’une fascination et d’une répulsion, elle s’est établie au
rang des « curiosités4 ». Curiosité de voyageur, mais également curiosité de lecteur :
inséré par le comte de Forbin dans son Voyage dans le Levant (1819), repris par Marie-
Théodore Renoüard de Bussierre dans ses Lettres sur l’Orient (1829) ou encore par
Joseph Michaud dans sa Correspondance d’Orient (1833), cet épisode s’est intégré à
l’horizon d’attente du récit de voyage. Progressivement, celui-ci  a fait  l’objet d’une
séquence  autonome,  complète  et  codifiée,  dont  les  Voyage  en  Orient  de  Lamartine
(1835)  et  de  Nerval  (1851)  offrent  les  exemples  les  plus  aboutis.

Vêtu à la turque et accompagné par un guide, Lamartine visite le marché aux esclaves
de Constantinople en mai 1833, par simple curiosité de voyageur. La loi du 4 mars 1831
sur l’abolition de la traite négrière au sein de l’Empire colonial entérine la condamnation
morale  de  l’esclavage  qui  tend  à  se  généraliser  dans  la  société  française.  C’est
Lamartine lui-même qui signera le décret d’abolition de l’esclavage du 27 avril 1848.
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Seulement deux années plus tôt, en juillet 1846, Nerval fait paraître, dans la Revue des
Deux Mondes, le chapitre « Les Esclaves5 » de son futur Voyage en Orient. Gérard,
narrateur  fictif  que  s’est  créé  Nerval,  se  rend  au  bazar  des  esclaves  du  Caire  pour
acheter une « esclave-épouse », condition indispensable pour qu’il puisse continuer à
habiter en ville. Lorsque Nerval publie son récit de voyage, en 1851, le combat contre
l’esclavage est arrivé à son terme. C’est en effet à partir de 1847 que les marchés aux
esclaves sont interdits par les autorités ottomanes et égyptiennes, sous l’influence des
mouvements  abolitionnistes  européens.  Les  bazars  de  Constantinople  et  du  Caire
étaient des espaces de transits importants pour la traite orientale, organisée sur la base
d’un esclavage « multiethnique » et « multicouleur6 ». Des esclaves venus d’Europe
méditerranéenne, d’Afrique subsaharienne et des régions du Caucase y étaient vendus
pour alimenter les harems ou servir les maisonnées. En Égypte comme dans la capitale
de l’Empire ottoman, les voyageurs européens découvrent ces quartiers où les esclaves,
regroupés selon leur sexe, leur origine et leur couleur de peau, sont exposés à la vente.
Les marchés aux esclaves, lieu de convergence des « races », sont organisés selon les
logiques de classification et de hiérarchisation racialistes en voie de développement en
Europe.  Les  esclaves,  notamment  femmes,  offrent  aux  voyageurs  un  aperçu  de  la
diversité  de  «  types  »,  qui  sont  classés  sur  une  échelle  de  valeurs  proprement
occidentale. Alors que les « Négresses du Sennaar », taxées de « jolis monstres » par
Nerval, sont « l’espèce la plus éloignée du type de la beauté convenue parmi nous » (p.
221),  Lamartine  considère  les  Circassiennes,  pour  leur  blancheur  de  peau  et  la
délicatesse de leurs traits, comme l’incarnation d’une « beauté accomplie » (p. 730).

Ce mode de hiérarchisation esthétique et idéologique, qui réunit voyageurs occidentaux
et marchands orientaux, se heurte pourtant à la question épineuse de l’esclavage. Si
l’organisation du marché aux esclaves répond à une logique proprement occidentale, la
pratique de l’esclavage en Orient permet aux voyageurs européens de revendiquer une
forme de supériorité « civilisationnelle ».  Dans le double contexte abolitionniste et
colonialiste des années 1830-1850, la publication d’un tel épisode exigeait de la part du
voyageur occidental une réaction nécessairement engagée, dont la charge est tout
autant littéraire que politique ou idéologique. Une telle situation de voyage et d’écriture
place le voyageur face à son lecteur et à lui-même : ses émotions, son engagement,
voire sa propre identité.

Fig. 1 : Le Marché d’esclaves, Horace Vernet, 1836, huile sur toile (65x54 cm), Alte
Nationalgalerie, Berlin

Machine  touristique,  intertextualité  et
«  sensationnalisme  »  littéraire
La visite du marché aux esclaves s’est imposée comme un passage obligatoire, tant
dans le cadre du voyage que dans celui de son écriture, le motif fonctionnant ainsi
comme un véritable palimpseste.  Roger Botte déclare avoir rassemblé plus de 103
textes de voyageurs européens ou américains ayant visité le marché aux esclaves entre
le VIIe siècle et 18507. Il attribue le premier récit européen faisant état d’une vente
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d’esclaves  noirs  au  Caire  en  1171-1172  au  rabbin  navarrais  Benjamin  de  Tudèle.
Comptée au titre des curiosités, la visite du marché aux esclaves au XIXe siècle est à
remettre dans le contexte du développement du tourisme, notamment sous l’influence
des  premiers  guides  de  voyage,  qui,  à  partir  des  années  1830,  identifient  des  lieux
incontournables. Au fil des textes, la visite du marché aux esclaves semble répondre à
un véritable « protocole », qui lui donne tous les airs d’une attraction touristique.

Dès  l’entrée  dans  le  bazar,  l’effet  pittoresque  est  garanti  par  l’impression  donnée  au
voyageur (et par-là même au lecteur) qu’il vit l’expérience privilégiée d’une immersion
totale. Pour cette visite, l’Européen est accompagné d’un guide, initiateur, interprète et
parfois  négociateur :  Lamartine est  conduit  au bazar des esclaves par  un « jeune
homme de Constantinople » et Gérard par son drogman Abdallah. Le « laissez-passer »
est  également  obtenu,  dans  le  cas  de  Lamartine,  par  le  travestissement  :  il  est
« revêtu » du « costume turc », de telle manière qu’il passe pour « un Arabe ou un
Égyptien » (p. 725). Cette « couverture » est également celle adoptée par le comte de
Forbin, dans son Voyage dans le Levant, qui, traversant le bazar, dit être pris pour
« Osmanli Châh, ou Turc du nord8 ». Symboliquement, le marché aux esclaves est un
lieu  difficile  d’accès  :  sa  découverte  est  précédée  d’un  parcours  périlleux  à  travers  le
labyrinthe des rues bondées de Stamboul et du Caire.

La suite de l’épisode est construite sur une matrice narrative qui suit la « promenade »
des  voyageurs  (Lamartine  utilise,  p.  726,  le  gérondif  «  en  se  promenant  »).  Ils
découvrent les différentes « chambres » dans lesquelles sont exposés les esclaves. Une
telle déambulation place les voyageurs en posture de spectateurs : le récit déploie toute
une isotopie de l’exhibition, qui lui donne des airs de musée ou encore de magasin.
Lamartine recourt à une comparaison animale qui fait écho aux scènes de marché dans
les campagnes françaises. Elle rappelle également la pratique des zoos humains en
France à la même période9 :

 Assises sur leurs talons, immobiles, la tête appuyée sur le revers de leur
main ou sur le genou, elles nous regardaient d’un œil aussi doux et aussi
triste que l’œil de la chèvre ou de l’agneau que la paysanne tient par la
corde et marchande à la foire de nos villages […]. (p. 727)

Par ailleurs, le spectacle de « ce honteux commerce » (Lamartine, p. 730) se manifeste,
dans les deux textes, par l’insertion d’une même micro-scène larmoyante et pathétique,
mobilisant le motif  universel  de la mater dolorosa.  Une femme portant son enfant
apparaît  au  centre  du  marché  :  «  Elle  tenait  le  visage  baissé  et  pleurait  […].  »
(Lamartine, p. 728) ; « […] une autre femme cependant, drapée dans une couverture
jaune, pleurait en cachant son visage contre une colonne du vestibule. » (Nerval, p.
240). Lamartine et Gérard, touchés par cette scène (et anticipant ainsi la réaction de
leurs lecteurs),  ont tous deux l’honorable velléité d’acheter cette esclave avec son
enfant :
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 […] touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant conducteur,
de  l’acheter  avec  l’enfant  pour  mon  compte.  Je  les  aurais  emmenés
ensemble, et j’aurais élevé le bel enfant en le laissant auprès de la mère.
(Lamartine, p. 728)

 Quoi qu’on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent Français… et
sensible dans de pareils moments. J’eus un instant l’idée de la racheter si je
pouvais, et de lui donner la liberté. (Nerval, p. 241)

Prenant  une  part  active  au  spectacle,  les  deux  voyageurs  se  créent  un
véritable ethos de bon Samaritain. Ce motif apparaissait déjà dans la Correspondance
d’Orient de Joseph Michaud, où un geste d’affranchissement symbolique permettait aux
visiteurs de se détacher de leur sentiment de culpabilité :

 […] à la porte du bazar des esclaves, on expose, dans des cages, des
oiseaux que les passants achètent pour les délivrer de leur prison ;  j’ai
acheté quelques-uns de ces oiseaux, qu’on appelle azad couchry, et je leur ai
rendu la liberté en présence de la foule qui criait : pekei, pekei ! très-bien,
très-bien ! Vous voyez qu’au lieu même où l’humanité semble bannie de tous
les cœurs, on court après son image10.

Ce jeu d’acteur (Michaud ne manque pas de souligner une certaine forme d’hypocrisie)
apparaît également dans le motif du don de quelques piastres aux esclaves, répondant
au devoir de charité du bon chrétien.

Cette nécessité de prôner des valeurs qui rappellent aux voyageurs leur identité se
manifeste également dans l’usage du discours. La visite du marché aux esclaves se
présente  en  effet  sous  la  forme  d’une  séquence  construite  sur  une  alternance  entre
récit et discours : quand l’horreur et la barbarie sont à leur paroxysme, le narrateur se
doit de prendre la parole, en son propre nom. On trouve dans les textes une même
rhétorique lyrique et pathétique, laissant éclater la sensibilité du voyageur européen. Si
Lamartine est très éloquent, exprimant ainsi, à la sortie du bazar, son désarroi : « Nous
sortîmes le  cœur flétri  et  les  yeux humides de cette  scène,  qui  se  renouvelle  tous les
jours et à toutes les heures dans les villes de l’Orient » (p. 730), Nerval reprend ce
langage du cœur avec plus de réserve, mais non moins de poésie : « La morne sérénité
du ciel et les lumineuses broderies que traçaient les rayons du soleil jetant de longs
angles dans la cour protestaient en vain contre cet éloquent désespoir ; je m’en sentais
le cœur navré. » (p. 240). De tels passages, programmés par un horizon d’attente à la
fois  littéraire  et  moral,  semblent  directement  adressés  au  lecteur  européen,
garantissant  à  l’épisode  sa  part  de  sensationnalisme.  Paru  en  premier  lieu  dans
la Revue des Deux Mondes le 1er juillet 1846, sous le titre « Les Femmes du Caire –
Scènes de la vie égyptienne – Les Esclaves », il fait résonner l’actualité brûlante d’un
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abolitionnisme triomphant.  Le discours général  sur  l’esclavage fait  donc partie  des
invariants d’un topos que les deux voyageurs traitent avec plus ou moins de distance.

« Ce bazar, où l’on vend la vie, […] comme nous
vendons le bœuf ou le cheval11 » : esclavagisme et
eurocentrisme en question
La plupart des écrivains-voyageurs de la première moitié du XIXe siècle reprennent le
discours abolitionniste des penseurs des Lumières12  :  à l’occasion de leur visite du
marché  aux  esclaves,  de  Bussierre,  Forbin  ou  encore  Michaud,  expriment  leur
positionnement en faveur de la liberté. Claude Pichois évoque, dans les notes de son
édition du Voyage en Orient de Nerval, « la notion de responsabilité morale13 ».

Le positionnement de Lamartine est univoque à ce sujet et le récit de voyage porte les
germes  de  son  engagement  politique  et  idéologique.  Deux  séquences  discursives,
placées stratégiquement au début et à la fin de l’épisode, annoncent en effet le discours
sur l’émancipation des esclaves qu’il prononcera à la Chambre le 22 avril 1835 ; le
propos est déjà enflammé, le ton emphatique et les convictions profondes :

Combien il  a fallu de temps et de révélations successives à la raison de
l’homme, pour que la force ait cessé d’être un droit à ses yeux, et pour que
l’esclavage soit devenu un crime et un blasphème à son intelligence ! Quel
progrès ! et combien n’en promet-il pas ! Qu’il y a de choses dont nous ne
sommes pas choqués, et qui seront des crimes incompréhensibles aux yeux
de nos descendants ! Je pensais à cela en entrant dans ce bazar où l’on vend
la vie, l’âme, le corps, la liberté d’autrui, comme nous vendons le bœuf ou le
cheval, et où l’on se croit légitime possesseur de ce qu’on a acheté ainsi !
Que de légitimités de ce genre dont nous ne nous rendons pas compte ! Elles
le sont cependant, car on ne peut pas demander à l’homme plus qu’il ne sait.
Ses convictions sont ses vérités ; il n’en possède pas d’autres. Dieu seul les a
toutes  à  lui,  et  nous  les  distribue  à  proportion  et  à  mesure  de  nos
intelligences progressives. (p. 726)

Nous  sortîmes  le  cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette  scène,  qui  se
renouvelle tous les jours et à toutes les heures dans les villes de l’Orient, et
nous revînmes pensifs au bazar de Stamboul. Voilà ce que c’est que les
législations immobiles ! Elles consacrent les barbaries séculaires, et donnent
le droit d’antiquité et de légitimité à tous les crimes. Les fanatiques du passé
sont aussi coupables et aussi funestes à l’humanité que les fanatiques de
l’avenir. Les uns immolent l’homme à leurs ignorances et à leurs souvenirs ;
les autres à leurs espérances et  à leur précipitation.  Si  l’homme faisait,
pensait, croyait ce que faisaient et croyaient ses pères, le genre humain tout
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entier en serait au fétichisme et à l’esclavage. La raison est le soleil  de
l’humanité  :  c’est  l’infaillible  et  perpétuelle  révélation  des  lois  divines,
applicable  aux  sociétés.  Il  faut  marcher  pour  la  suivre,  sous  peine  de
demeurer dans le mal et dans les ténèbres ; mais il ne faut pas la devancer,
sous peine de tomber dans des précipices. Comprendre le passé sans le
regretter  ;  tolérer  le  présent  en  l’améliorant  ;  espérer  l’avenir  en  le
préparant : voilà la loi des hommes sages et des institutions bienfaisantes.
Le péché contre l’Esprit-Saint, c’est ce combat de certains hommes contre
l’amélioration  des  choses  ;  c’est  cet  effort  égoïste  et  stupide  pour  rappeler
toujours en arrière le monde moral et social, que Dieu et la nature poussent
toujours en avant : le passé est le sépulcre de l’humanité écroulée ; il faut le
respecter, mais il ne faut pas s’y enfermer et vouloir y vivre. (p. 730)

Dans le contexte d’une France post-révolutionnaire, Lamartine construit sa critique de
l’esclavage sur une apologie du progrès : la prise en compte de la nature criminelle et
immorale de l’esclavage est le produit d’une longue marche vers le triomphe de la
raison. Certains hommes ont été « choisis » par Dieu pour recevoir les lumières de
l’intelligence  et  de  l’esprit  (l’Occident).  L’immobilisme des  autres  (Orient)  explique
l’enracinement de pratiques telles que l’esclavage et leur aveuglement à l’égard de sa
nature  barbare  et  immorale.  Une  telle  réflexion  démontre  par  ailleurs  à  quel  point  le
discours abolitionniste est lié à un engagement précolonial :  l’Occident, fort de ses
lumières et de sa propension naturelle au progrès, s’arroge une mission civilisatrice
envers l’Orient.

Nerval ne peut se dispenser de faire mention du discours dominant sur l’esclavage.
Gérard confie lui-même, lors d’une précédente discussion avec le consul de France, être
« encore tout rempli des préjugés de l’Europe » (p. 212). Par des allusions flagrantes à
son hypotexte, le narrateur reconnaît l’emprise d’un déterminisme moral et idéologique
qui  éclatera  lorsque,  face  à  son  épouse-esclave,  il  sera  rattrapé  par  ses  propres
principes  moraux  et  rongé  de  l’intérieur  par  sa  bonne  conscience.  Néanmoins,  le
dispositif  complexe  sur  lequel  repose  le  récit  de  voyage de  Nerval  (recours  à  un
narrateur  fictif  qui  légitime  une  certaine  prise  de  distance  à  l’égard  de  la  réalité  du
voyage)  autorise ce que Sarga Moussa appelle  une « pluralité  des discours14  ».  À
plusieurs reprises, Gérard se détache du discours abolitionniste dominant, revendiquant
une ouverture plus authentique et tolérante à la culture orientale :

Il faut vivre un peu en Orient pour s’apercevoir que l’esclavage n’est là en
principe  qu’une  sorte  d’adoption.  La  condition  de  l’esclave  y  est
certainement meilleure que celle du fellah ou du rayah libres. Je comprenais
déjà en outre, d’après ce que j’avais appris sur les mariages, qu’il n’y avait
pas  grande  différence  entre  l’Égyptienne  vendue  par  ses  parents  et
l’Abyssienne exposée au bazar. […] l’esclave mécontent d’un maître peut
toujours le contraindre à le faire revendre au bazar. Ce détail est un de ceux
qui expliquent le mieux la douceur de l’esclavage en Orient. (p. 213)
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 Ainsi la seule esclave qui pleurait là pleurait à la pensée de perdre son maître ; les
autres ne paraissaient s’inquiéter que de la crainte de rester trop longtemps sans en
trouver. Voilà qui parle, certes, en faveur du caractère des musulmans. Comparez à cela
le sort des esclaves dans les pays américains ! Il est vrai qu’en Égypte, c’est le fellah
seul qui travaille à la terre. On ménage les forces de l’esclave, qui coûte cher, et on ne
l’occupe  guère  qu’à  des  services  domestiques.  Voilà  l’immense  différence  qui  existe
entre  l’esclave  des  pays  turcs  et  celui  des  pays  chrétiens.  (p.  241)

Ce discours  décentré  apparaissait  déjà  chez Michaud dont  le  regard porté  sur  les
marchés aux esclaves turcs et égyptiens avait une valeur presque ethnographique :
s’intéressant  au fonctionnement interne de l’esclavage dans les sociétés orientales
(conditions de vie des esclaves, éducation, possibilité d’affranchissement ou d’élévation
sociale…), il en venait à la conclusion que « la servitude » n’était « insupportable que
pour les chrétiens15  ».  En déplaçant son point de vue, le voyageur qui  se prête à
l’immersion découvre en effet l’esclavage oriental, tel qu’il est réglé par la loi sainte. Le
Coran autorise  l’institution  de  l’esclavage,  mais  rappelle  que l’esclave est  un  être
humain, qui doit,  dès lors, être traité convenablement. L’esclave possède un statut
religieux et social, ainsi que certains droits et avantages, de même que les maîtres ont
des devoirs envers leurs esclaves16. Bien qu’il témoigne d’une ouverture d’esprit et d’un
intérêt sincère pour l’autre, un tel discours est une nécessité pour Gérard : il ne peut
continuer à louer le logement qu’il occupe au Caire s’il vit seul, c’est-à-dire sans épouse
ou sans esclave. Dans un souci d’économie, il préfère l’esclavage au mariage :

Moi, je veux tenter un projet que je crois meilleur. J’achèterai une esclave,
puisqu’aussi bien il me faut une femme, et j’arriverai peu à peu à remplacer
par elle le drogman, le barbarin peut-être, et à faire mes comptes clairement
avec le cuisinier. […] il  est clair que j’atteins un but d’économie. En me
mariant, j’eusse fait le contraire. (p. 220)

Bien que cet épisode soit légèrement fictionnalisé (en réalité, ce n’est pas Nerval, mais
Joseph  de  Fonfride,  son  compagnon  de  voyage,  qui  avait  fait  l’acquisition  d’une
esclave), il fait écho à une pratique répandue au début du XIXe siècle. Selon Roger
Botte, la plupart des Européens résidant en Égypte achetaient, par l’intermédiaire d’un
musulman, des esclaves pour en faire des domestiques, des concubines, ou parfois
même des épouses. Il  pointe du doigt cet « aspect ignoré, insolite et troublant de
l’orientalisme17 ». La posture de Nerval à l’égard de l’esclavage est ainsi ambiguë :
tente-t-il  de  légitimer  son propre  recours  à  l’esclavage pour  anticiper  la  réception
critique  de  son  texte  ?  Son  désir  d’immersion  est-il,  au  contraire,  motivé  par  un
altruisme curieux et tolérant ? Quoi qu’il en soit, il revendique une posture décalée par
rapport au discours européen dominant, qui tranche avec le positionnement unilatéral
de Lamartine dans les années 1830.
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Au-delà,  le  racial isme  :  entre  savoir
anthropologique  et  implications  idéologiques
La visite de ce « magasin d’hommes et de femmes » (Lamartine, p. 727) soulève des
questionnements  anthropologiques  et  idéologiques  qui  dépassent  les  enjeux  d’un
engagement  circonstanciel.  À  Constantinople  comme  au  Caire,  les  marchés  aux
esclaves  sont  de  véritables  lieux  d’exposition  des  races.  Ils  offrent  aux  voyageurs  un
aperçu de la diversité de types, définis à partir de critères précis. Le sexe, l’origine et la
couleur de peau permettent de les classer sur une échelle de valeur déterminant leur
prix de vente. Cette classification raciale est établie par les marchands orientaux eux-
mêmes selon une véritable stratégie de marketing : sont successivement proposées aux
voyageurs les « négresses » (en provenance de Nubie),  les « Abyssiniennes » (en
provenance d’Éthiopie)  et  les  «  Circassiennes  »  (en  provenance du nord-ouest  du
Caucase). La progression spatiale dans le marché suit ainsi un mouvement ascensionnel
dont la  logique est  également tarifaire :  alors  que les négresses sont  directement
exposées dans des « chambres » à l’entrée du bazar, les Circassiennes sont préservées
dans  des  lieux  dont  l’accès  est  restreint.  À  l’égard  du  prix,  Lamartine  donne  les
précisions suivantes : « Le prix de ces belles créatures va jusqu’à douze ou vingt mille
piastres (de trois à cinq mille francs),  tandis que les esclaves noires d’une beauté
ordinaire ne se vendent que cinq ou six cents francs, et les plus belles mille à douze
cents.  »  (p.  730).  Ces  logiques de classification et  de hiérarchisation des  races  sont  à
remettre dans le  contexte des théories racialistes en voie de développement sous
l’influence  de  penseurs  européens  tels  que  le  docteur  Julien  Joseph  Virey  dans
son Histoire naturelle du genre humain (1800), ou plus tard Gobineau dans son Essai sur
l’inégalité des races humaines (1853-1855).  En Europe au XIXe  siècle,  le débat sur
l’origine de l’humanité fait encore rage : le monogénisme est remis en question par une
conception polygéniste fondée sur l’idée selon laquelle il existerait plusieurs espèces
humaines, distinguées notamment par la couleur de peau, mais également par l’angle
facial : plus ce dernier est aigu, plus l’homme se rapprocherait du singe. Les critères
esthétiques  sont  associés  à  une  échelle  de  civilisation,  dans  laquelle  les  «  races
primitives » (p.  243) sont animalisées,  bestialisées.  Au centre de l’épisode,  Gérard
propose  l’«  examen »  rapide  d’un  groupe de  négresses  «  aux  airs  sauvages  fort
curieux ». Surpris, voire « écœuré », par leur chevelure épaisse et graisseuse, ainsi que
par leurs corps noirs tatoués et incisés, il les situe aux frontières mêmes de l’humanité
et mobilise la comparaison avec le singe :

À voir ces formes malheureuses, qu’il faut bien s’avouer humaines, on se
reproche philanthropiquement d’avoir pu quelquefois manquer d’égards pour
le singe, ce parent méconnu que notre orgueil de race s’obstine à repousser.
Les gestes et  les  attitudes ajoutaient  encore à ce rapprochement,  et  je
remarquai  même  que  leur  pied,  allongé  et  développé  sans  doute  par
l’habitude de monter aux arbres, se rattachait sensiblement à la famille des
quadrumanes. (p. 224)
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Ces critères sont déterminants dans le choix de l’esclave, le futur propriétaire allant
jusqu’à réclamer une « teinte noire moins prononcée » (p. 222). Se conformant aux
canons esthétiques occidentaux, il mène une véritable « quête de la blancheur » dans
ce marché qui « offr[e] toutes les nuances possibles de couleur et de forme » (p. 220).
Par ailleurs, la perfection artistique semble également s’être nichée dans la délicatesse
des traits, se référant ainsi à l’idéal antique de la statuaire :

Dans  une  grande  salle  aux  lambris  sculptés  qu’enrichissaient  encore  des  restes
d’arabesques peintes et dorées, je vis rangées contre le mur cinq femmes assez belles,
dont  le  teint  rappelait  l’éclat  du  bronze  de  Florence  ;  leurs  figures  étaient  régulières,
leur  nez  droit,  leur  bouche  petite  ;  l’ovale  parfait  de  leur  tête,  l’emmanchement
gracieux  de  leur  col,  la  sérénité  de  leur  physionomie  leur  donnaient  l’air  de  ces
madones peintes d’Italie donc la couleur a jauni par le temps. C’étaient des Abyssiennes
catholiques, des descendantes peut-être du prêtre Jean ou de la reine Candace. (p. 243)

Lamartine,  ayant  lui  aussi  recours  à  la  comparaison,  invoquait  déjà  cette  beauté
antique :

Le plus remarquable était une troupe de jeunes filles d’Abyssinie, au nombre
de  douze  ou  quinze  ;  adossées  les  unes  aux  autres  comme  ces  figures
antiques de cariatides qui  soutiennent  un vase sur  leurs  têtes […].  Ces
visages étaient en général d’une grande beauté : les yeux en amande, le nez
aquilin, les lèvres minces, le contour ovale et délicat des joues, les longs
cheveux noirs luisants comme des ailes de corbeaux. (p. 726-727)

Alors que Gérard semble se détacher difficilement de ses propres repères,  confondant
sa quête du Féminin dans une éternelle quête du même, Lamartine, moins influencé par
les théories racialistes encore en gestation, valorise l’authenticité et le pittoresque :

Une de ces Géorgiennes était d’une beauté accomplie : les traits délicats et
sensibles,  l’œil  doux  et  pensif,  la  peau  d’une  blancheur  et  d’un  éclat
admirables. Mais la physionomie des femmes de ce pays est loin du charme
et de la pureté de celles des Arabes : on sent trop le Nord dans ces figures.
(p. 730)

Poursuivant sa quête incessante d’une beauté absolue et « pure », Lamartine préfigure
ici la posture décentrée, antimoderniste et primitiviste d’un Théophile Gautier18.

Dans  son  rapport  au  discours  dominant,  le  texte  de  Nerval  semble
néanmoins  plus  complexe  :  son  fonctionnement  polyphonique  invite  à
dépasser un premier niveau de lecture qui  consisterait  à identifier dans cet
épisode les « premières manifestations d’[un] racisme littéraire » dont Nerval
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serait, selon Roger Botte, « le précurseur en France19 ». Conscient de ses
implications  idéologiques,  Nerval  semble  utiliser  la  notion  de  race  pour
imposer, a contrario, sa posture décalée et décentrée. Contre toute attente
(lui-même évoque son «  goût  de l’étrange et  de l’imprévu »),  il  choisit
d’acheter une esclave javanaise, appartenant à « la race jaune ». Par ce
geste, il refuse toute position extrême qui consisterait à choisir entre le noir
(acheter une négresse) et le blanc (acheter une circassienne). Selon Sarga
Moussa, ce choix révèle le refus d’un « exotisme de la pureté ethnique », au
profit d’une « anthropologie imaginaire fondée sur l’idée de mélange20 ». La
confrontation des positionnements racialistes respectifs de Lamartine et de
Nerval révèle une divergence de postures (entre métissage et primitivisme)
manifestant une volonté commune de se détacher du discours dominant.

La visite du marché aux esclaves répond ainsi, dans la première moitié du XIXe siècle, à
un  certain  nombre  de  conventions.  Malgré  l’aversion  pour  les  touristes  que  les
voyageurs romantiques expriment à l’unisson, les récits de voyage, et plus tardivement
les guides, ont fait de ce lieu un espace et une attraction touristique, au même titre que
l’excursion dans les pyramides de Gizeh. Cette curieuse fascination pour un lieu où l’on
«  trafiqu[e]  la  chair  humaine21  »  est  tant  bien  que  mal  rattrapée  par  les  impératifs
moraux  et  politiques  qui  déterminent  le  discours  du  voyageur  dans  un  contexte
majoritairement  abolitionniste.  Si  cet  aspect  «  convenu  »  se  manifeste  au  niveau
du contexte, il faut également prendre en compte le cotexte : chaque texte repose sur
des effets de reprise et des jeux de variation. En tant que dispositif littéraire, le récit de
voyage autorise la distanciation et la polyphonie. Ainsi l’écrivain-voyageur peut-il se
détacher des conventions littéraires,  morales et politiques pour ouvrir  la voie à un
discours  plus  tolérant  et  altruiste  qui  pourrait  porter  les  germes  d’un  journalisme
ethnographique à la Kessel22.

Le Matin, 8 juin 1930
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