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Les surréalistes et le Parti communiste (P.C.) entretiennent une relation complexe dans
les années 1920-1930, notamment autour des accusations de dilettantisme. Ce terme,
originellement associé a I'esthétisme, devient une critique politique désignant une
implication superficielle et individualiste, incompatible avec les exigences
révolutionnaires. Les surréalistes, initialement proches de I'anarchisme littéraire et du
mouvement Dada, affichent un rejet des conventions bourgeoises et un golt pour la
provocation. Cependant, leur engagement politique se heurte aux attentes disciplinaires
et doctrinales du P.C. Malgré leur adhésion temporaire au P.C., les surréalistes sont
percus comme des intellectuels bourgeois incapables de s’intégrer aux réalités
ouvrieres et révolutionnaires. Leurs revendications, axées sur I'amour, le réve et Il'art,
entrent en conflit avec la vision utilitariste et collective du P.C. Les surréalistes
revendiquent une autonomie artistique incompatible avec I'art engagé proné par les
communistes. La rupture est-elle inévitable ?
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En 1926, lors de I'une des premieres réunions entre surréalistes et membres de la revue
communiste Clarté, il est décidé de « critiquer objectivement les activités
révolutionnaires intellectuelles (comme certaines tentatives anticipées de culture
prolétarienne [sicl*) dans la mesure ou elles se réclament d'activités intellectuelles qui
relevent : a) du dilettantisme, b) de I'aristocratie, c) du libéralisme intellectuel, d) de
I'esprit européen® ». Par cette déclaration fracassante, les surréalistes rejoignent une
critique contre le dilettantisme révolutionnaire de plus en plus courante dans les années
1920, en particulier au cceur des avant-gardes politiques. Le dilettante, figure a I'origine
musicale puis littéraire, avait d’abord été incarné par Ernest Renan dans la célebre
étude de Paul Bourget® : il y était décrit comme un étre inconséquent, observant les
idéologies sans jamais y souscrire, et n’ayant d’appréhension du monde qu’esthétique.
Bourget lui reproche son manque de profondeur et de force vitale. Individu peu fiable, le
dilettante ne fournit pas le soutien nécessaire a la bonne santé de la société.

Les surréalistes peuvent, par leur jeunesse dissipée, leur individualisme et leur refus des
idéologies, reprendre des éléments de cet esprit dilettante. La nuance péjorative du
terme dans les années 1920, et en particulier dans les mouvements révolutionnaires,
pourrait cependant expliquer leur refus d’étre assimilés a une telle figure. A I'inverse du



dilettantisme épris de liberté individuelle et de flanerie, on sait le besoin de « cohésion »
du groupe surréaliste, entrainant une discipline et un contréle sur la vie de ses
membres. Le groupe opere constamment le resserrement de ses liens et refuse de
devenir un mouvement littéraire « comme les autres ». La critique du dilettantisme vise
donc a susciter un investissement complet, doublé d’'un engagement intellectuel pour
des causes autres qu’artistiques. Cependant, ce raidissement doctrinal est aussi une
réponse au prestige grandissant des mouvements révolutionnaires, en particulier du
Parti communiste. On étudiera donc les modalités de ce refus du dilettantisme des
surréalistes, leur opposition au P.C., et enfin la transformation, aprés 1932 et jusqu’au
début de la guerre, de |'anti-dilettantisme en dilettantisme radicalisé, faisant de
I'expérience esthétique amateure un des requisits du mouvement.

Tentons, au préalable, d'établir le profil type du dilettante en 1926. Swann, dans la
Recherche, semble un parfait avatar du dilettante ; son attitude esthétique s’étend a
une conception de I'existence dont Bourget a établi les criteres ; ses déboires amoureux
sont tres proches, chronologiquement, des surréalistes. Mais Swann est une figure
repoussoir aux yeux de ces derniers, et la référence proustienne est trop éloignée de
leur horizon révolutionnaire. La conception du dilettantisme pour les surréalistes semble
plus proche de celle définie dans l'article « dilettante » de I'Encyclopédie anarchiste.
Dans un long article, Jean Marestan définit I'attitude de jeunes intellectuels pour qui la
révolution est une option séduisante, mais a laquelle ils ne donnent pas toute I'énergie
requise. Ces dilettantes sont vus comme des dangers pour la révolution. Apres avoir
retracé l'origine « artiste » du mot, Marestan pointe trois défauts de praxis
révolutionnaire :

De nos jours, le mot dilettantisme a une signification beaucoup plus étendue
et sert a marquer le caractere de celui qui s'occupe d'une chose
superficiellement, en amateur, sans étre profondément attaché a cette
chose.

Les dilettantes sont nombreux et pénetrent partout ; il y en a en peinture, en
littérature, en musique et aussi en politique ; ces derniers sont les plus
dangereux, car on peut les considérer comme les parasites d’'un mouvement.
En politique, le dilettante est dangereux ; non pas qu'il soit un mauvais
garcon cherchant a nuire a ses compagnons ou a les trahir, mais parce que
ses opinions sont a fleur de peau et que, d’ordinaire, il ne veut, en aucun cas,
sacrifier sa quiétude et sa tranquillité pour les soutenir et les défendre. En
politigue — et nous n’employons pas le mot politique au sens péjoratif — il
ne faut pas agir en amateur, mais aller jusqu’au bout de ses idées. Quand on
participe a un mouvement et plus particulierement lorsque celui-ci est un
mouvement d'avant-garde, il ne s’agit pas de le faire en guise de
divertissement et de se dérober quand le moment est venu de préter son
action, de la joindre a celle de ses camarades. Agir ainsi, c’est commettre
une indélicatesse vis-a-vis des compagnons qui comptaient sur une force et
qui voient celle-ci leur échapper. C'est pour cette raison que le dilettante est
dangereux.



Ce n’est ni dans I’hypocrisie, ni dans la vénalité, qu’il faut chercher I'origine
du dilettantisme, mais bien plutot dans I'indolence contemplative, résultat
fréquent de I'aisance assurée, et dans cette indécision, ce scepticisme
briseur de vaillance qui, avec un tempérament d’artiste, prompt a
I'emballement, mais rebelle aux taches prolongées et rebutantes, est
souvent I'apanage des intellectuels”.

Pour notre définition, nous pouvons retenir cing criteres : 1) amour sincere de l'art,
2) compétence imprécise, 3) indécision politique doublée d'inconséquence, 4) indolence
contemplative (absence de travail effectif, exaltation de la paresse), 5) indisposition aux
taches prolongées et rebutantes. En outre, le terme semble définir particulierement les
intellectuels. On s’efforcera donc de démontrer comment le surréalisme a, logiguement,
tenté de répondre a ces critiques, sans parvenir a les faire taire.

Un héritage dilettante : I’anarchisme littéraire

Les surréalistes, en 1926, ont fait preuve depuis plusieurs années de dilettantisme
littéraire - étant entendu comme exploration de différents courants, inconséquence,
revendication de l'individualisme, et instinct révolutionnaire qui se refuse a un
engagement effectif. lls affichent tout d’abord un ethos de la bohéme : vie de café,
écriture de poésie, héritage bourgeois (fils de grand industriel, dans le cas de Paul
Eluard, fils, certes non reconnu, de préfet de police pour Aragon), refus de travailler,
sont autant de traits qui caractérisent une jeunesse oisive qui se consacre a la
littérature et a I'art. Les modeles que choisissent les surréalistes sont littéraires et non
révolutionnaires : Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud, Jarry, Apollinaire, et le Barres du
« Culte du moi ». lls sont insérés dans des cercles d’avant-garde par leurs liens avec des
figures éminentes, comme Apollinaire, Valéry, Gide ou encore Reverdy, et des milieux,
par exemple la librairie d’Adrienne Monnier, ou Gallimard chez qui Aragon et Breton
sont employés. Différents témoignages rétrospectifs ont relevé un anarchisme de
facade, dissimulant mal I'insouciance des réalités sociales : lorsque les surréalistes font
une réunion « autocritique » pour évaluer la pertinence de leur adhésion au P.C., Pierre
Naville prend un malin plaisir a rappeler que Breton se « f**tait », « il y avait encore
deux ou trois ans », de la question ouvriére®. Francis Gérard, dans ses souvenirs,
évoque un Breton « a cent lieues des problemes » de la guerre du Riff (et ce au début
de mai 1925, soit quelques semaines avant la tribune La Révolution d’abord et
toujours !).

Outre ces attitudes et ces comportements de « snobs et d’esthétes® », les jeunes
auteurs ont pratiqué un art inconséquent, provocateur et sans désir de se plier aux
exigences du public. L'art « Dada » pourrait presque sembler une revendication d'un art
négatif, uniquement dédié a la critique : ce nihilisme, que I'on peut retrouver dans le
manifeste dada de Breton (« Dada ne donne rien, ni a I'amour, ni au travail. Il est
inadmissible qu’un homme laisse une trace de son passage sur la terre’. »), sera par la
suite ramené a un refus du travail littéraire, voire a une coupure vis-a-vis de la société.
C'est la, du moins, le premier reproche qui est au fait au dadaisme : il n’est qu’un
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« procédé » facile, une école de destruction de jeunes littérateurs en manque de
sensations fortes®. Ce reproche sera renforcé ensuite par la récupération de Dada par
Cocteau sous le patronage de Picabia, lequel en fera une animation de soirée
mondaine®. La littérature se transforme en jeu provocateur. Certes, selon Michel
Sanouillet®®, une telle provocation n’est pas dépourvue d’une philosophie ; mais, le
mouvement, provocateur et destructeur, n'est pas recu comme une pensée politique
sérieuse a I'époque. La position artistique des futurs surréalistes n'a pas d’empreinte
politique plus sérieuse, comme I'a relevé Norbert Bandier*. Les Pas Perdus tracent une
histoire des évolutions artistiques, de « L'esprit moderne » mais sans engagement
politique.

Enfin, les membres de Littérature sont a cette époque, de « sensibilité anarchiste® »,
mais de sensibilité seulement. Fascinés dans leur adolescence par les mouvements de
lutte sociale®, et par des figures du terrorisme anarchiste (Emile Henry pour Breton®, la
bande a Bonnot pour Aragon), ils n’en tirent pas un intérét immodéré pour les questions
sociales ou pour un investissement politique. Au contraire : I'attitude pré-surréaliste
tend a railler le patriotisme, le travail, la famille, les valeurs traditionnelles, en faisant
d’une « disponibilité parfaite » a I'art, & I'amour et de la poésie® le seul critére essentiel
pour appréhender l'existence ; ainsi le » mouvement flou » rejoint « la tradition
anarchisante des milieux littéraires de la fin du xix® siécle®® », représentée par
I'antipatriotisme de Rémy de Gourmont ou l'indifférence politigue de Mallarmé. Seuls
surnagent des figures esthétisées, comme Germaine Berton, qui concilie révolution,
suicide, et amour®.

On le voit, par leur affinité avec la littérature symboliste anarchisante, leur passé Dada,
et leur individualisme contestataire, les futurs surréalistes semblent proches des
dilettantes critiqués au début du siecle. Ainsi, du fait de leur fascination anti-bourgeoise
et idéaliste pour la Révolution, la description critique issue de I'Encyclopédie anarchiste
n'est pas sans rappeler I'attitude pré-surréaliste :

Lors de la période héroique de I'anarchisme, de 1890 a 1894, la série des
attentats perpétrés par des hommes d’'une audace extraordinaire, agissant
seuls, et revendiguant hautement devant les juges leurs responsabilités, eut
le don d’enthousiasmer nombre de poetes, plus épris de la noble attitude des
terroristes que de leurs objectifs de transformation sociale, et qui exalterent
I"insurrection, moins par amour de la classe ouvriere que par haine des
laideurs bourgeoises’®

Cette méme sensibilité transparait dans I’exaltation de Germaine Berton : les futurs
surréalistes la créditent de son geste ; ils lui offrent un bouquet avec le message : « A
Germaine Berton, qui a fait ce que nous n’avons pas pu faire. » Cependant, il n’y a pas
de prise de position collective ; Breton va méme, selon Marguerite Bonnet™, jusqu’a voir
dans un éventuel acquittement de Germaine Berton une diminution de la grandeur de
son geste. Seul I'idéal esthétique du terrorisme (comme le geste absurde de Lafcadio,



dans Les Caves du Vatican), les fascine®®. Marguerite Bonnet conclut pertinemment :
« On voit combien Breton est encore loin d'une prise de position politique qui raisonne
en termes de rapports des forces et non dans I’absolu® ».

Si les membres de Littérature détestent la bourgeoisie et le patriotisme (témoin le
proces Barres), leur haine s’exerce tout autant contre les tenants de I'art engagé tel que
Jules Romains (critiqué dans Littérature®), que contre le genre trés rentable (et
populaire) qu'est le roman a I'époque. lls semblent, par leur provocation et leur théorie
artistique, de jeunes bourgeois désceuvrés, pour qui la révolution ne se congoit pas
« sous sa forme sociale » (comme ils I'affirmeront en 1926), mais plutét comme un
« enthousiasme », un idéalisme peu fiable. Leur engagement semble alors manquer de
fiabilité et de profondeur, comme si I'appétit de révolution n’était qu’un rejet de leur
propre classe d’origine, la bourgeoisie.

Une progressive politisation et scientifisation de la
création littéraire

En dépit de cet héritage, Aragon, Breton, Eluard et leurs amis laissent déja deviner deux
traits qui les distingueront de la figure traditionnelle du dilettante : le refus de la
mondanité et I'exigence réelle de la révolution. Avant d’étudier I'attitude du surréalisme
vis-a-vis du P.C., attitude qui consistera a essayer de paraitre « sérieux », voyons les
modalités de cette « radicalisation » épistémologique et politique de la création
littéraire.

Si nous revenons aux cinq traits du dilettante énoncés supra, on constate que les
surréalistes semblent les reprendre en les inversant : tout d’abord, le surréalisme fait
figure de mouvement opposé a I'amour de l'art. Les surréalistes déclarent que leur
mouvement n’est pas littéraire, qu’il s’oppose aux tenants habituels de I'art, et qu'il
valorise méme |'expérience en-dehors des canons artistiques habituels. Cette vision
entraine un effet de sérieux, ou du moins une démarcation par rapport au monde de
I'art, qui n'est pas considéré comme important s’il napporte pas un enseignement
spirituel et éthique. C’'est cet esprit de sérieux et de destruction que salue Walter
Benjamin dans son article célébre de 1929 : il y crédite le surréalisme, par son
exaltation du mal, d'une capacité a se « débarrasser du dilettantisme moralisateur »,
c'est-a-dire des artistes sympathisants de la cause révolutionnaire, qui ne vont pas
jusqu’au refus de I'art et de la morale. L'amour proclamé du meurtre, le refus de la
morale commune, I'exploration de la sexualité, se nourrissent d'un besoin profond de
changer I'existence, projet ambitieux devant lequel I'art semble bien inutile.

Si le dilettante est un amateur plus ou moins éclairé, les surréalistes revendiquent une
compétence scientifique, ainsi que le montre la célebre définition du surréalisme
comme « fonctionnement réel de la pensée ». La « bureaucratisation de I'inconscient® »
qui s’en suit, s'"accompagne d’'une exhibition de signes de légitimité scientifique (Max
Weber), celle-ci étant devenu I'aune de la compétence au début du xx° siécle’®. Ceci a
été étudié par Alain Chévrier : les surréalistes revendiquent la création d’un savoir



véritable, qui ne soit pas déshumanisé, et utilisent les acquis de la psychiatrie en ce
sens, en réutilisant les concepts d’écriture automatique, le vocabulaire philosophique le
plus ardu, les rapprochements avec la physique expérimentale, la reprise de protocoles
scientifiques. La littérature semble céder le pas face a la compétence scientifique. « Et
n'essayez pas de m’'offrir de la littérature en place de science », écrit Breton avant de
présenter un texte de Freud®’. Si Bourget, en dressant le portrait du dilettante, accusait
la compétence scientifique de Renan d’étre sans fermeté et profondeur®, la situation a
changé. Le scientifique, au début du xx° siecle, est un homme qui possede une réelle
compétence. Les surréalistes s’approprient la phrase de Lautréamont : « La science que
j’entreprends est une science distincte de la poésie”. » Comme le dit Jean-Marie Baude :
« Laboratoire, salle d’opération sont les lieux mentaux de cette recherche. L'imagerie
médicale apporte d’'une facon générale une sorte de caution scientifique, et sert en
particulier de faire-valoir a I’exigence morale en lui prétant les apparences de
I'objectivité®® ». Sous cette « apparence d’objectivité », la révolution surréaliste, de
littéraire, devient science.

Car les surréalistes vont surtout faire preuve d'un refus de I'indécision et de
I'inconséquence. Comme I'a montré Jeanne-Marie Baude, le projet esthétique substitue
a la morale traditionnelle une morale de I'engagement sur le long terme - c’est-a-dire
un refus de la contradiction. On releve chez Breton le « souci exigeant d’hygiene morale
réclamée, souvent avec violence, dans tous les domaines », ou encore la « volonté
herculéenne de nettoyer ““I'écurie littéraire®” ». Ce refus de I'indécision se manifeste
par toute une série d’'exclusions, dont il serait superflu de faire la recension ici (Artaud,
Vitrac, Delteil, Desnos, etc.) : on peut cependant relire ces proces sous I'angle d'une
lutte contre le dilettantisme, le changement d’'étiquette sans conséquence. Breton
reproche ainsi a Soupault sa capacité a se réclamer d'une étiquette sans I'assumer
totalement, a suivre ses affinités au fil de I'eau, sans faire preuve d'exigence morale : il
est ainsi accusé de distinguer « surréalisme et communisme », de séparer « la
littérature » et « le reste de son activité ». Le reproche véritable, derriere ces critiques,
est de rester dans le domaine artistique, que I'on peut donc saisir en dilettante, en
« papillonnant » : dans ce systéme, il n’est pas trés grave de s’engager au P.C. tout en
travaillant dans des maisons d’édition bourgeoises. D'ou les accusations d'» activité
littéraire désordonnée, activité surréaliste réduite et opportuniste, activité
révolutionnaire absente® ».

En dépit de ces déclarations, les surréalistes ne parviennent pas réellement a éloigner
leur démon intérieur. lls conservent du dilettantisme deux caractéristiques : I'indolence
contemplative et I'indisposition aux taches prolongées et rebutantes. C’'est du moins ce
que laissent deviner les notes prises par les surréalistes au jour le jour lors de la
création d'un Bureau de recherches surréalistes, au 15 rue de Grenelle en octobre 1924.
Les surréalistes esperent, par cette « centrale » (selon leurs termes), donner un tour
plus systématique et rigoureux a leur ambition. Le manque de travail, les absences,
parsement la vie de la Centrale, qui retardent la publication des premiers numéros de
La Révolution surréaliste ; le mouvement littéraire peine a se transformer completement
en mouvement révolutionnaire - ce qui entraine, naturellement, de I'aveu méme de



Breton, le besoin d’adhérer au P.C. Pierre Naville évoque ainsi les risques qui
menacaient la revue, et qu'Artaud n’a écartés que difficilement :

En peu de temps, nous convinmes qu'Artaud apportait beaucoup de ce qui
manquait assez gravement aux ouvertures du Manifeste du surréalisme que
Breton venait d'écrire et de publier : I'attaque furieuse des institutions,
maeurs, politiques, ou la société cristallise ses contraintes malfaisantes. [...] Il
était le premier a désigner I'adversaire, en un moment ou trop de jeunes se
contentaient de renvoyer dos a dos des adversaires, curieux et amis, un peu
trop souvent au profit d'un dilettantisme du scandale (nous soulignons) qui
pouvait mener loin®.

Néanmoins [|'histoire du groupe, jusqu’'en 1926, est une suite d'efforts plus ou moins
aboutis pour davantage d’homogénéité et de solidité. L'adhésion au P.C. permet, de
fait, de rompre avec l'accusation d’'inconséquence et de non-engagement. Cette
adhésion aboutit apres un rapprochement progressif, étudié entre autres par Guillaume
Bridet ou Jean-Pierre Plisson*. On ne fera donc pas ici I'histoire de ce rapprochement, si
ce n'est en rappelant que les premiers liens se font au sujet de la guerre du Maroc (par
le tract La Révolution d’abord et toujours ! signé en ao(t 1925 avec le groupe Clarté, en
protestation contre la guerre du Riff) et, symboliquement, par le rapprochement avec
Clarté, revue elle aussi révolutionnaire et intellectuelle, a partir de décembre de la
méme année. Fin 1926, les membres de Clarté et de La Révolution surréaliste se
regroupent pour évoquer la possibilité d’'une revue commune, La Guerre civile.
Symptomatiquement, les débats avec le groupe de Clarté révelent un réel désir de
devenir des partisans exigeants, disciplinés, investis, et préts a de grandes concessions.
Les surréalistes se livrent a I'exercice de I'autocritique, a I'examen des activités et des
buts de I'entreprise politique. lls se disent préts a se soumettre a la discipline du parti,
en promettant d’» éduquer certaines volontés révolutionnaires a commencer par les
[leurs]® ». Ces discussions reprennent les étapes-clés de la formation du communiste,
étudiées par Nicolas Woerth en consultant les archives des cellules de Smolensk®® :
I’entrée dans le Parti se fait sur des criteres d’obéissance, de bonne volonté, de
contrition et d’organisation ; toutes ces exigences visent a étre « digne du nom de
communiste ». Breton semble évoquer (ou imiter) cette méthode lorsqu’il propose un
systeme de sanction des retards : » 2F par quart d’heure absence totale 20F. Trois
absences consécutives = exclusion »*’. Sont négociés aussi le nombre d’articles que les
jeunes intellectuels devront publier dans les revues du groupe allié et les moyens que
les membres pourront employer pour faire valoir leurs idées (publicité, déclaration
commune, utilisation (ou non) du terme de « surréaliste », etc.). Les surréalistes
revendiquent, en contrepartie de leur participation, la tache (tres prestigieuse) de
« faire converger toutes les forces intellectuelles disponibles vers I'idée de Révolution.
C'est la, spécifiquement, notre tache de propagande ; elle consistera particulierement a
établir la nécessité de I'issue révolutionnaire®® » - ce qui ferait d’eux rien de moins que
les chefs de la propagande soviétique (!). Par la, le groupe obtient un blanc-seing
révolutionnaire : il peut se livrer a sa tache essentielle de propagande (une dimension



essentielle des comités communistes), en échange d’une discipline qui pour I'instant
semble lui faire défaut.

Surréalistes et communistes : une infortune
continue

Le rapprochement avec le Parti communiste ne s’opere pas sans heurt : il mene, apres
plusieurs conflits (Légitime défense, Congres de Kharkov, Misere de la poésie, affaire de
I’A.E.A.R) a la rupture. Le surréalisme, loin de se départir de ses tendances profondes,
est entré en conflit avec un mouvement révolutionnaire qui avait fait de la discipline et
de I'absence de liberté critique interne des éléments essentiels de son organisation.
L'histoire de cette « infortune continue » se lit dans les positionnements idéologiques et
les comportements des deux parties présentes.

L'appréhension de la révolution, chez les surréalistes, reconduit des attentes libertaires
anarchistes. Cette dissimilarité entre la vision idéalisée de la Révolution et sa
manifestation réelle était déja pressentie par Breton et Thirion. Le récit que fait Breton
de sa participation a une cellule communiste dans Le Second Manifeste du surréalisme
est ainsi édifiant, et montre bien I'impasse stratégique du mouvement. En effet, en
racontant ses mésaventures au P.C., Breton pointe trois sujets de discorde : le soupcon
continuel®?, le refus de voir le surréalisme comme mouvement autonome, et sa
revendication du droit de s’attaquer a des enjeux existentiels :

Je ne vois vraiment pas, n’en déplaise a quelques révolutionnaires d’esprit
borné, pourqguoi nous nous abstiendrions de soulever, pourvu que nous les
envisagions sous le méme angle que celui sous lequel ils envisagent - et
nous aussi - la révolution : les problemes de I'amour, du réve, de la folie, de
I'art et de la religion™.

En ce sens, pour Breton, I'attitude du P.C. est outrageante. Loin de respecter le pacte
tacite, le parti met en doute la qualité de I'activité surréaliste ; il la considere méme
comme « un passe-temps intellectuel comme un autre ». Désaveu supréme, car Breton,
en s’engageant, croyait avoir écarté définitivement de telles accusations.

Méme constat de la part de Thirion. Dans Révolutionnaires sans révolution, il évoque la
différence trop grande entre les attentes du P.C. et I'attitude des surréalistes :

Les surréalistes de 1926-1927 avaient tout ce qu'il fallait pour choquer ou
blesser le peuple des cellules. Les surréalistes étaient de jeunes bourgeois
qui n'avaient eu de rapports avec les ouvriers que dans |I'armée, sauf quand
ils avaient eu besoin des services du peintre ou du plombier.

Les surréalistes étaient trop bien vétus, ils étaient trop nerveux et ils
parlaient une langue difficile a comprendre. Fallait-il rédiger un tract !



L'intellectuel y introduisait un ton ou des mots qui n’avaient pas cours dans
les usines. Et puis c’était quoi, le surréalisme ? Il suffisait de montrer un seul
numéro de La Révolution surréaliste pour que la méfiance s’installat dans
I'esprit de presque tous les militants. Essayer de défendre le surréalisme cela
faisait naitre de redoutables conflits affectifs.

L’homme tient d’abord a ses habitudes de voir et d’entendre. Les adhérents
du Parti communiste, en 1927, collaient des affiches antimilitaristes ; peut-
étre certains d’entre eux eussent-ils été capables de sacrifier leur vie pour la
révolution prolétarienne, mais ils réprouvaient les blaspheémes et I'érotisme.
Pour eux, la vie familiale, I'art des billets de banque, le film a épisodes, la
pudeur étaient aussi sacrés que les couplets de L'Internationale™.

Dans ces textes assez lucides, les surréalistes mesurent bien I'écart entre leur mode de
vie et les habitudes des ouvriers. La lecture des archives des cellules communistes
révele la différence profonde entre les deux mouvements et I'erreur des surréalistes :
discipline et conservatisme des moeeurs sont des obstacles a I'intégration de Breton et
de Thirion, alors méme qu'’ils sont les prérequis de |'appartenance au parti. L'obsession
qui traverse les archives des cellules de Smolensk est celle de la bonne santé (refus de
I'alcool), de la respectabilité (fidélité, travail a l'usine), et de I'obéissance aux dogmes
du parti, majoritairement de la part d’ouvriers. Les tres longs interrogatoires (une
« enquéte tatillonne et policiére », selon Werth*¥), sont presque le signe d’un
« biopouvoir® ». Il est possible de considérer que Breton et Thirion, au fond, n’ont pas
souffert d’un traitement défavorable. En revanche, le caractere répressif des mesures
imposées a chagque nouveau membre souleve naturellement des résistances plus fortes
chez un ancien bohéme : la revendication d'une vie libre était justement tres
répréhensible chez les cadres du P.C.*. En s'étonnant de ne pouvoir discuter de
« I'amour, du réve », Breton demande justement ce que le Parti ne peut tolérer.

Les revendications surréalistes sont incompatibles avec I'adhésion au Parti
communiste : d'un simple point de vue doctrinal, ce sont des preuves d’'inconséquence ;
on relévera par exemple I'aveu de Breton de ne pas pouvoir produire un rapport, ce qui
vaudrait une exclusion pour tout membre de cellule ; le désir d’aborder des sujets
interdits par le parti (amour, réve, folie, art, sexualité), quand le parti était dans un
rapport de « guerre » (Foucault) contre une partie de la société ; le besoin de liberté
intellectuelle, proprement étranger au systeme des cellules communistes touchées par
un double phénomeéne de bureaucratisation (Marc Ferro®) du commandement et des
cellules (« a la base »). On congoit que les surréalistes ne pouvaient se plier a cette
« bureaucratisation » qu’avec difficulté : or cette divergence les fait tomber sous
I'accusation de dilettantisme. » Peu enclins aux taches rebutantes », ils paraissent plus
prompts a « I'indolence contemplative » qu’a la révolution active, pour reprendre les
termes de I'Encyclopédie anarchiste.

Pierre Naville était plus proche des positions communistes, comme le montre sa
brochure La Révolution et les intellectuels. Membre du P.C. depuis 1925, il sut quant a
lui se plier aux exigences disciplinaires du parti. En 1977 il fera I’éloge « de cette



activité » (tracter et militer dans une cellule d'usine), dont il garde « un souvenir
enchanté » : » J'avais trouvé la, sur le terrain d’'une participation immédiate, quelque
chose qui participait d'un réve et d’un devoir*® ». Selon lui, les activités surréalistes
comme la peinture, la poésie et les jeux étaient « quelquefois [révélatrices] de I'ennui
plutdt que d’autre chose, ou tout au moins d’'une manipulation du hasard objectif qui
[lui] paraissait un peu trop confiné au domaine des arts et des passades
quotidiennes* ». Naville, en opposant cet « obstacle matériel » aux « passades
quotidiennes » du monde de I'art, énonce ici le point de vue d’'un communiste sceptique
quant aux avant-gardes et aux « affaires de I'édition*® ».

Le deuxieme motif de rupture est d’ordre stratégique. Si, jusqu’ici, les modalités de la
rupture entre communistes et surréalistes ont été étudiées, les raisons en sont restées
obscures, le parti-pris ayant été souvent de reprendre le point de vue surréaliste - les
surréalistes eux-mémes s'étant volontiers livrés a la réécriture de ces événements. Or,
la ligne dure du communisme empéchait la stratégie mise en place par les surréalistes
pour deux raisons : elle est inefficace politiquement, et a terme fractionnelle (Lénine
voulant dire par |a qu'elle risque de diviser le Parti en fractions, et donc de I'affaiblir). A
cette époque, deux célébres textes de Lénine, Que Faire ?*°, et La Maladie infantile du
communisme : le « gauchisme »*° orientent durablement la politique du P.C. Les
revendications doctrinales du P.C., en 1927, sont toujours sur une stratégie de conquéte
et de mobilisation de tous les atouts nécessaires pour obtenir la mainmise sur la
situation politique. A ce sujet, Marc Ferro explique que I'état mental du P.C. a été fixé
des 1918, a I'issue de la liquidation des Soviets et de la victoire du parti bolchévik par
extermination des alternatives réformatrices®. En ce sens, Que faire ? est un appel a
une organisation forte : il s’loppose sans concession au concept de « liberté critique »,
lequel serait a I'origine d'un éclatement de la force révolutionnaire et d'un manque de
discipline. Dans La Maladie infantile du communisme : (le « gauchisme »), Lénine vise
particulierement la tendance des mouvements révolutionnaires a refuser de s’allier
avec des syndicats préexistants au nom de la pureté idéologique (décision estimable
mais néfaste sur le plan stratégique). De plus, le P.C. promeut une utilisation
instrumentale de I'art, un refus des « ismes » et un attachement a I'art réaliste®, estimé
plus capable que les avant-gardes « d’instruire les masses ».

Des lors, I'attitude des surréalistes devient celle de littérateurs dilettantes. Outre que
leur activité releve uniquement de la « révolution de I'esprit » bien étrangere aux
communistes®, ils sont coupables d’activité fractionnelle : en critiquant dés leur arrivée
Barbusse et les avant-gardes installées, et en critiquant le P.C. lui-méme, ils font courir
au Parti le risque d'étre divisé. Leur manque de discipline les fait apparaitre comme des
« révolutionnaires de café » idéalistes, plus dangereux qu’utiles au parti qui cherche a
éviter de telles passes d’armes™. D'autre part, les surréalistes, en critiquant Barbusse et
les sympathisants du P.C. (Romain Rolland, par exemple, est visé a travers le terme
« d’esprit européen »* lors d’une réunion du groupe surréaliste avec celui de Clarté)
font preuve de pureté militante. Le P.C., comme le rappelle Jean-Pierre Plisson®®, se
réjouit fortement de la présence d’intellectuels prestigieux. En rétrécissant la politique
culturelle a sa propre action (en appliquant de ce fait un procédé de concurrence propre
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au champ littéraire), le surréalisme diminuerait le prestige du P.C. Pour finir, la
conception surréaliste de la littérature s’oppose aux desseins du parti, qui concoit I'art
d’un point de vue instructif et militant : I'art doit étre une extension de la formation du
citoyen, rien d'autre. Comme le note Nicolas Werth : « Politique, la révolution culturelle
est, a terme, révolution économique, puisqu’un de ses buts est de changer I'attitude
des masses vis-a-vis du travail®’. » Les surréalistes doivent avoir conscience d’une telle
lacune révolutionnaire, puisqu’ils esquissent régulierement la création d’une collection
antireligieuse, un programme de littérature a l'usage des masses, des happenings
politiques - mais les projets tournent court, et les happenings surréalistes, confidentiels
et plutdét proches des manifestations de I'avant-garde, sont bien loin des objectifs du
P.C.

Pour finir, comme le rappelle Florian Mahot Boudias au sujet de Misére de la poésie®, la
position surréaliste conduit a ne jamais sacrifier la vocation artistique a I'impératif
politique ; les surréalistes revendiquent constamment le droit a exercer une activité
révolutionnaire a coté de leur activité artistique, ce qui conduit a un paradoxe que
Misére de la poésie finit par dévoiler. En effet, lorsque, le 16a[] janvier 1932, Aragon est
poursuivi en justice pour « excitation de militaires a la désobéissancea[] » suite a la
publication de son poeme « Front Rouge », Breton, en exigeant une indépendance
juridigue de la poésie, vient détruire le crédit révolutionnaire durement conquis du
surréalisme. Ceci est tout de suite remarqué par L’Humanité, selon qui la défense
bretonienne s'applique » pour les poetes et pour les poetes seulement », mais surtout
consiste a se battre essentiellement sur le front artistique au lieu de « défendre le
contenu du poéme ». Pour I'organe du P.C, le « révolutionnarisme [des surréalistes]
n’est que verbal® ».

On peut ainsi faire I'hypothese que le communisme et sa discipline furent pris comme
des remedes aux accusations de dilettantisme du surréalisme (de la, sans doute,
I"appréhension tres idéaliste, voire « littéraire » du communisme chez les surréalistes,
comme I'explique Victor Crastre®), et eussent d{, pour Breton (non sans douleur, il est
vrai), protéger le groupe d'une dilution artistique. En refusant de se plier au principe de
réalité et a la discipline d’un parti, le surréalisme a cependant repris bien malgré lui les
figures du dilettante révolutionnaire.

« Savoir aimer suffit » : le surréalisme, un
dilettantisme sérieux ?

On émettra pour finir I'hypothese que le surréalisme, apres la rupture avec le Parti
communiste, a pu proposer une autre maniere d'écarter le péril « dilettante », en en
proposant une incarnation plus conséquente.

On étudiera pour cela ces trois aspects : tout d’abord, la figuration de I'existence de
I'amateur comme principe méme d’une vie éthique, menée par une constante
recherche de I'éblouissement poétique ; deuxiemement, la revendication d'une
compétence qui échappe au regard universitaire ; enfin, un amour de I'art transformé
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en artification, qui fait de tout objet un objet potentiellement esthétique, et mene le
surréalisme a la recherche de passions conjuguant révolution, art et investissement
personnel.

Le titre de dilettante, une fois 6té sa part antirévolutionnaire, pourrait s’appliquer au
surréalisme, en ce qu'il valorise une vie dédiée a l'art. La figuration de I'homme
nouveau, dans le surréalisme, prend la forme d’une attention, d’une « attente de
I’énigme », qui rend chaque objet susceptible d’étre un objet esthétique. En ceci, la vie
surréaliste, loin d’étre une « révolution permanente » ressemble plutét a une recherche
de I'extase momentanée. Loin de proposer réellement une « construction », ou un projet
humain a long terme, le mouvement leur substitue la recherche de la beauté
convulsive, entrevue soudainement, et méme sollicitée, par I'ceil du surréaliste. Cette
figuration de la vie comme collecte de moments artistiques est mise en avant dans Le
Paysan de Paris, ou Aragon transfigure en ceuvre mythologique le passage de |'Opéra.
L’Amour fou contient une célebre scene d’» attention » a la merveille ; Breton, en
compagnie de Giacometti, est frappé par une découverte inattendue :

A quelques boutiques de 13, un choix presque aussi électif se porta pour moi
sur une grande cuiller en bois, d'exécution paysanne, mais assez belle, me
sembla-t-il, assez hardie de forme, dont le manche, lorsqu’elle reposait sur
sa partie convexe, s'élevait de la hauteur d'un petit soulier faisant corps
avec elle. Je I'emportai aussitot. Nous débattions le sens qu’il convient
d'attacher, si minimes puissent-elles paraitre, a de telles trouvailles.

Les deux objets, qu’on nous avait remis non enveloppés, dont nous
ignorions |'existence quelques minutes plus tot et qui nous imposaient avec
eux ce contact sensoriel anormalement prolongé, nous ramenaient sans
cesse a la considération de leur existence concrete, nous livraient aussi
certains prolongements, tres inattendus, de leur vie.(...) La trouvaille d'objet
remplit ici rigoureusement le méme office que le réve, en ce sens qu’elle
libere I'individu de scrupules affectifs paralysants, le réconforte et lui fait
comprendre que l'obstacle qu'il pouvait croire insurmontable est franchi®.

Dans cette scéne, la découverte amateure d’un objet aux « puces » prend la forme d’un
discours moral. L'appréciation de la « trouvaille » (mot qui obsede Breton, au point qu'il
I"utilise dans Les Vases communicants au sujet de I'ceuvre de Freud) permet de
résoudre un conflit intérieur : I'indécision affective, la recherche de « chaussure a son
pied » (c'est-a-dire la recherche d'une amante). C'est a ce titre qu'elle est rapprochée
du réve, lequel opére chez Breton la résolution des conflits du moi®”. Dotée méme
d'énergie vitale, capable de « réconforter », la recherche de la trouvaille devient
I’horizon indépassable de la jouissance et de la consolation devant le monde qui se
refuse a la satisfaction du moi. Cette vision de I'existence est la conséquence logique du
systeme moral boheme anticapitaliste : comme I'a montré Jérome Thélot, Nadja
esquisse un mode de vie tres étranger a celui de Nadja elle-méme, qui reste assez
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conservatrice® ; Breton affirme plusieurs fois le refus du travail, I'intérét de I'errance,
ses passions bibliophiliques, et ne met pas en scene son travail réel d’écrivain. Cette
errance attentive résume le systeme du surréalisme : I'investissement personnel, ce
que I'Encyclopédie anarchiste nomme la « passion », vient justifier cette quéte
mythologique de I'éblouissement « profane ».

L'appréhension de I'ceuvre d’art, chez les surréalistes est amateure, irrationnelle, et
raidie d’énergie morale : elle n'est pas discursive, discutable ; elle est un golt qu’on
impose (comme I'a noté Jean-Michel Rabaté®). Le fait méme de chercher a connaitre
mieux |'ceuvre fait partie d'un processus de rationalisation de cette premiere
appréhension esthétique, d’approfondissement et de justification de I'émerveillement -
on peut parler d'un certain dilettantisme savant en voyant Breton utiliser un savoir
précis pour justifier sa propre vision du réve dans Les Vases communicants, mais sans
tirer de conclusions de son livre. La connaissance amateure est garante d'un ceil
infaillible, qui distingue le vrai du faux. Breton fait preuve de cette expertise en décelant
sans aucune source la fausseté du poeme attribué a Rimbaud, La Chasse spirituelle,
lequel avait été forgé par Akakia-Viala et Nicolas Bataille. S’opposant doublement au
savoir universitaire désincarné et au collectionneur sans passion, Flagrant délit fait la
part belle a une intelligence amateure et affective :

N’'en déplaise aux analystes forcenés, ceux qui sont doués de ces yeux
savent que toute spéculation autour d’une ceuvre est plus ou moins stérile,
du moment qu’elle ne nous livre rien de I'essentiel : a savoir le secret de la
puissance d’attraction que cette ceuvre exerce®.

C'est que selon Breton cette appréhension affective est plus efficace qu’'une
connaissance d'universitaire ou de collectionneur. Critiqguant une édition fautive de
Germain Nouveau (elle comporte des versions erronées de certains vers et invente des
titres de poemes) dans la note tres courte de Médium nommée « Savoir aimer suffit »
(presque un programme), il avance qu’une vision proprement personnelle, en rendant
« sensible » les caractéristiques d'une ceuvre, empéche de faire une seule erreur.

Savoir aimer : constatons-le une fois de plus, voila ce qui importe en poésie
avant de vouloir connaitre, a plus forte raison de prétendre a faire connaitre.
Si le préfacier d’un tel ouvrage avait aimé ce dont il parle, il et commencé
par ne pas donner dans ce lugubre panneau®,

Faute d’avoir « aimé », le préfacier se trompe sur la valeur de I'ceuvre ; la présentation
de Germain Nouveau, non contente d'étre fautive, brise la réception. L'éblouissement
amateur, a l'inverse, est crédité d'une double capacité. Il peut deviner |'erreur par sa
sensibilité et son golt exercé (ce que Breton vient de prouver dans le cas du « faux
Rimbaud »), et il dispose d’un amour sincere, seule garantie de sa transmission. La
connaissance désincarnée, démembrée, sans affection, au contraire manque la part
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véritable :

La vertu d'une ceuvre ne se manifeste que tres secondairement dans les
plus ou moins savantes exégeses auxquelles elle donne lieu, elle réside
avant tout dans I'adhésion passionnée qu’en nombre sans cesse croissant lui
marquent d’emblée les jeunes esprits. Ce qui compte selon moi, et rien
d’autre, c’est cet instant décisif de I'approche ou la vie, telle qu’elle s’était
congue jusque-la, change de sens, s'éclaire brusquement d’un nouveau jour.
[...] Au départ il ne s’agit pas de comprendre mais bien d’aimer®’.

Conception esthétique qui se double, on le voit, d'une vision éthique, en ouvrant a
« I'instant décisif de I'approche ou la vie (...) change de sens, s'éclaire brusquement
d’un nouveau jour », c'est-a-dire la rencontre de |I'ceuvre, en engageant un réseau de
sens et d’investissement éthique, change la conduite de I'existence.

Il reste maintenant a définir le golt surréaliste, qui méle la passion, la révolution, et
I’engagement individuel. De nombreuses études sur le golt surréaliste ont été
proposées (comme celle de Didier Ottinger®), qui toutes ont isolé la tendance du
surréalisme a l'irrationnel, au fragment®, au document vivant. Nous nous proposons une
autre approche, qui releve plutét d’un travail amateur du golt, d’'une » artification » du
monde par le langage. Le regard surréaliste se penche sur le monde a la recherche de
la merveille, et entreprend de trouver les criteres qui permettent d’expliquer cet
attachement. La notion d'artification provient des travaux de Nathalie Heinich™
décrivant les trois criteres par lesquels un objet peut intégrer le patrimoine national :
beauté, authenticité et exemplarité. Un objet mérite sa place s'il est riche
esthétiquement, remarquable par son authenticité (il n'est pas un « faux »), ou s'il est
exemplaire (il « représente » les autres objets). Si I'on essaie maintenant de définir les
trois caractéristiques de I'objet surréaliste, on peut reprendre, en les modifiant quelque
peu, ces trois critéres : ravissement esthétique (c’est la « beauté convulsive »),
authenticité (le critere est décisif, comme le montrent les querelles surréalistes sur
I"authenticité d’informations sur Lautréamont, Artaud, Rimbaud, etc.), et enfin caractere
« dialectique », propice a étre repris dans un raisonnement. C'est le cas, par exemple,
de la présentation de Flora Tristan dans Le Surréalisme, méme. Ce texte est d’autant
plus intéressant que les lettres évoquées, et dont la transcription est donnée dans le
méme numéro, appartiennent a Breton. C’'est donc presque en collectionneur que
Breton introduit les lettres :

Il n'est peut-étre pas de destinée féminine qui, au firmament de |'esprit,
laisse un sillage a la fois aussi long et aussi lumineux que celle de Flora
Tristan (1803-1844). [...]

On touche par elle au ceeur du romantisme francais ; elle apparait comme la
floraison méme de son rameau social. Nous saluons en Flora Tristan celle qui
dit que « la femme réfléchit la lumiere divine », celle, aussi, qui, quatre ans
avant le Manifeste communiste, a préconisé |I'organisation autonome du
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prolétariat et s'est vouée corps et ame a la réalisation de I'union universelle
des ouvriers et des ouvrieres.

De si hauts titres ne sauraient, pour autant épuiser le rayonnement d’une
telle personnalité et, moins encore, expliquer la séduction qu’elle exerce.
Aux alentours de 1840, Flora Tristan, de par son prestige et son dynamisme,
se tient a un plus vaste carrefour de lueurs. Si, en effet, sa pensée est en
contact permanent avec celle de Charles Fourier et des saint-simoniens,
telles des lettres ici recueillies la montrent assez intimement préoccupée
d’'un Ganneau pour chercher tout ensemble a le secourir ... et a |'offenser.
[...] « Elle était admirablement jolie, dit Jules Janin, si ces deux mots
admirable et jolie peuvent aller de compagnie ... Rien qu’a la voir, I'ceil
brillant, repliée dans son fauteuil, comme une couleuvre au soleil, vous
eussiez deviné qu’elle appartenait aux lointaines origines, qu’elle était la fille
des rayons et des ombres”™.

Les trois criteres énoncés sont bien présents ici : la beauté des lettres, via la « fraicheur
désirable », I'authenticité par I'accumulation des détails biographiques, et I'exemplarité,
car Floran Tristan est représentative d'une politique utopiste, dans la lignée de Fourier.
C’est bien en amateur éclairé et intéressé que Breton présente sa « trouvaille »
esthétique, en la dotant d’'une forte charge intellectuelle et révolutionnaire ; la
présentation reste dans le domaine non-explicatif, et cede volontiers le pas a des effets
stylistiques proches du poéme en prose (phrases longues, vocabulaire mélioratif, ton
épidictique, hypotypose finale, métaphore du « firmament de [I'esprit »).
« L'artification » opérée sur des éléments qui relevent de la bibliophilie, ou de la
collection d’amateurs, fait de la recherche et de I'érudition libre une maniere de
naviguer dans le monde, d'y trouver des symboles, et de s'insérer dans le débat
politique (ici, par la création d’'une figure exemplaire opposée au Parti communiste,
symbole d’une « troisieme voie »).

Conclusion : des dilettantes malgré eux

Au terme de cette recherche, il apparait que le surréalisme, aprés une tentative de
« raidissement » entre 1927 et 1932, a retrouvé sa nature anarchiste profonde.
Cependant, loin de se cantonner au dilettantisme révolutionnaire, il a fait du
dilettantisme une force, en érigeant I'émotion et la subjectivité (politique et esthétique)
comme principe méme d’une vision du monde. |l importe cependant de préciser que le
groupe surréaliste n’en a pas perdu pour autant sa force subversive, comme |'atteste sa
prise de position apres la Seconde Guerre mondiale dans différentes affaires
(protestation contre la politique stalinienne, soutien de l'insurrection de Prague,
rédaction de la Déclaration des 121). Les mouvements qui le suivront, tels que le
situationnisme et le lettrisme, critiqueront son ambiguité anarchiste, et mettront un
point d’honneur, comme I'a montré Alexandre Trudel”, a enterrer pour de bon le
« dilettantisme », au profit d’'une « révolution du quotidien ». Debord se fera un malin
plaisir de démontrer I'inconséquence politique des surréalistes, et de les ravaler au rang
d’idéalistes, en abandonnant en surface la question artistique, jugée récupérable par le
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capitalisme : « Le succes méme du surréalisme est pour beaucoup dans le fait que
I'idéologie de cette société, dans sa face la plus moderne, a renoncé a une stricte
hiérarchie de valeurs factices, mais se sert a son tour ouvertement de I'irrationnel, et
des survivances surréalistes par la méme occasion”. » La transformation artistique du
quotidien, chez les situationnistes, délaisse le « merveilleux », I'ceuvre d’art, la
recherche de la trouvaille pouvant étre transformés en outil de « brainstorming », ou
d’'objets capitalistes. Oubliant les rivages de I'ceuvre d'art, les situationnistes pratiquent
I'errance, I'’étude stratégique des moyens de lutte, la pratique de la philosophie. Il n'est
donc pas étonnant de voir Guy Debord revendiquer le Cardinal de Retz ou Clausewitz
(authentiques hommes de combat) comme figures tutélaires, la ou Breton était plus
enclin a citer, au seuil méme de la mort, Lautréamont et Rimbaud. Le situationnisme
opére ainsi un double mouvement de refus de la récupération artistique (le statut
d’intellectuel ou d’'écrivain) et d’élaboration plus rigoureuse de la stratégie
révolutionnaire - avec I'espoir de transformer « I'ameére victoire du surréalisme » en
« guerre situationniste ».

Faut-il voir, comme Jean Clair®, dans les velléités révolutionnaires du surréalisme une
illusion narcissique et proto-fasciste ? Un cruel jeu de dupes, comme |'avance
Kundera™ ? Au-dela des questions de I'efficacité politique de I'avant-garde littéraire, on
peut noter le surprenant radoucissement de Guy Debord a la fin de sa vie. Retiré de la
lutte politique, ayant fait acte dans les Commentaires de I'échec du situationnisme,
celui-ci se replie dans la littérature : le travail de la langue, I'écriture des mémoires, le
plaisir esthete comblent I'existence dans un monde en butte aux aspirations
révolutionnaires, attitude qui n’est pas, ironiqguement, sans un soupcon de
dilettantisme...
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