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Paul Bourget, auteur renommé de romans a these, a connu une trajectoire littéraire
marquée par une oscillation entre dilettantisme, dandysme et un engagement moral et
religieux. Jeune poete influencé par les parnassiens et les esthétiques fin-de-siecle, il a
d'abord exploré un dilettantisme mondain et intellectuel, porté par des figures comme
Renan, Balzac ou Barbey d'Aurevilly. Ses journaux intimes et ses poemes, notamment
Les Aveux, témoignent de cette quéte artistique et introspective. Cependant, Bourget
s'éloigne progressivement de cette posture, jugeant le dilettantisme dangereux et
frivole. A partir de Le Disciple (1889), Bourget renie cette esthétique pour adopter un
réle de moraliste conservateur. Sa conversion au catholicisme en 1901 renforce cet
abandon, illustré par L’Etape (1902), ou il stigmatise les dérives du dilettantisme. Ce
rejet reflete sa transformation : le dilettantisme devient pour lui une étape immature,
incompatible avec la foi et la responsabilité sociale. Malgré les critiques, Bourget a
capturé l'essence du dilettantisme littéraire fin-de-siecle, tout en en dépassant les
limites. Son ceuvre, souvent éclipsée par son image de romancier réactionnaire, offre
une réflexion complexe sur les tensions entre art, morale et engagement.
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Paul Bourget (1852-1935), auteur de « romans a these, sinon a idées » selon ses
propres mots*, qui a connu un grand succés avec ses romans psychologiques et
mondains, a été un « dilettante » dans sa jeunesse. Son biographe, Michel Mansuy, le
qualifie de « dilettante inquiet?, en partie par référence a son deuxiéme recueil de
poémes, La Vie inquiéte®. Théoricien et critique, Bourget s’est posé a ses débuts en
littérature comme poete et esthete : en cette fin-de-siecle, le jeune provincial aspirant a
la vie parisienne oscille entre des postures de dilettante et de dandy®. Essayiste et
journaliste, il revisite les écrivains du premier XIX® siecle en commentant des principes
comme le pessimisme et le nihilisme : il est ainsi I'un des inspirateurs de Nietzsche et
I'un des premiers théoriciens de la notion de décadence en littérature®. Sa critique
remet aussi go(t du jour les grands auteurs tels que Baudelaire, Flaubert et Stendhal,
pour ses pairs, jeunes dilettantes férus d’art et de littérature, qui comme lui sont des
lecteurs de Taine et de Renan. Cependant, Bourget prend ses distances avec le
dilettantisme de sa jeunesse et avec ses maitres dans un célebre article de 1882
consacré a Renan®, puis dans un roman au succés polémique et retentissant, Le
Disciple’ (1889). Aprés avoir théorisé, puis renié le dilettantisme, Bourget cesse sa



production poétique8. Seuls quelques tres rares brouillons de poemes subsistent dans
ses manuscrits intimes. De I'écriture poétique a la prose didactique, Bourget est devenu
un écrivain renommé, catholique et monarchiste, auteur de romans a these. L'amateur
d'art devient aussi conservateur de musée ; le poete s'efface devant ['écrivain
moraliste, élu a I'’Académie en 1894. Pour éclairer cette trajectoire de dilettante devenu
anti-dilettante, et aborder cette « pensée en mouvement qui est le contraire du
raisonnement mathématique ou démonstratif®» dans I'ceuvre et la vie de Bourget, nous
considérerons principalement trois de ses premiers journaux intimes, conservés a la
bibliothéque de Fels de I'Institut catholique de Paris*®. Aprés sa conversion en 1901,
Bourget va jusqu’a dénoncer dans L’Etape (1902), le plus emblématique de ses romans
a these, les dégats et les déviances du dilettantisme. Celui-ci, proche du dandysme, ne
serait-il alors qu’'une question d’age et une mode d’époque, ainsi que I'exprime sous
forme de boutade le double littéraire de Bourget, le dandy et dilettante Claude Larcher,
dans La Physiologie de I’'amour moderne (1888) : « Tu ne peux pas comprendre ¢a,
papa, tu n'es pas assez fin-de-siécle* » ?

Les débuts en littérature d’un demi-dandy

Bourget tient son premier journal intime du 25 avril au 5 décembre 1870, Il arrive a
Paris a dix-huit ans, au printemps 1871. Il fréquente alors le college Sainte-Barbe. L'une
de ses premiéres ceuvres* porte trace des combats de la Commune, pour lesquels il
montre une certaine sympathie, ce qui ne manque pas d’étonner lorsque I'on connait le
parcours ultérieur de Bourget, qui deviendra monarchiste et catholique, et méme
mentor de I’Action francaise®. De cette période agitée, Bourget tire une passion pour
I'ordre qui s’amplifie avec le temps. Durant ses années estudiantines, il lit beaucoup,
versifie et n’envisage une carriere dans les lettres que comme poete. Son premier
journal, rédigé au crayon a papier, recele nombre de poemes qui seront pour la plupart
remaniés et publiés®. Ses vers sont empreints de l'influence des premiers poétes
parnassiens dont Bourget établit « un peu une chronique d'énumération » dans un de
ses articles dans Le Parlement®. Pourtant, afin de se démarquer des maitres du
Parnasse, Bourget fonde, avec Maurice Bouchor et Jean Richepin, le groupe des Vivants,
aprés avoir fréquenté, sans grande conviction, les Hydropathes. Emile Goudeau souligne
que « les Hydropathes occupent une position d’entre-deux [...]. lls ne sont pas des
théoriciens, a la seule exception du distant Paul Bourget, auteur d’articles sur Balzac et
Baudelaire” ». Cet auteur contemporain de Bourget donne la signification de «
Vivants » :

lls s’intitulerent eux-mémes, par haine du passé mourant, qui semblait-il,
allait disparaitre devant leur naissante aurore, les Vivants. Bien vivants, ils
I'étaient, en effet, Jean Richepin, Paul Bourget et Maurice Bouchor,

Mais Goudeau note aussi que Bourget se détache assez vite de cette petite école post-
parnassienne et de cette bande de dandys pour devenir quelqu’un plus sérieux, sinon



d'austere, tout occupé d’idées et de littérature qui I'éloignent de la jouissance des
dilettantes :

Bourget avait peu, a cette époque, la passion de la vie pour elle-méme. Il ne
la concevait que littéraire ; c’était avant tout un artiste [...] Paul Bourget
croyait au travail solitaire, au cénobitisme du penseur, de I'analyste et du
bibliophile. Grand admirateur de Balzac, il levait entre les Vivants et les
Brutalistes la banniére des Balzacides®.

Goudeau mesure combien Bourget s’écartait déja du dilettantisme et de la poésie pour
devenir, comme son maitre a écrire Balzac, un romancier bourreau de travail. Et c’est a
partir d’'une analyse des vers de Edel, qu'il estime d’ailleurs médiocres, que Goudeau
souligne chez Bourget « I'immense besoin qu'’il éprouvait de s’échapper a ce monde
réel composé de boheémes et de Villon de brasserie, afin de s'évader vers la sphere
aristocratique, délicate et quintessenciée ou il devait se cantonner plus tard® ».
Goudeau dissocie cependant le dilettantisme du dandysme chez Bourget : « Ce n’est
point par snobisme, mais par golt profond d’une modernité spéciale que le poete de
Edel devint dandy* ». Bourget est resté, tout au long de sa vie, fidéle & deux maitres :
I’antimoderne Barbey d’Aurevilly, son « professeur en dandysme® », et Balzac, le
portraitiste des dandys parisiens. Les journaux intimes de Bourget confirment les
souvenirs de Goudeau. Le plus grand nombre de citations d’écrivains est tiré des
ceuvres et des lettres de Balzac?. Bourget est de tous les diners avec Barbey d’Aurevilly
dans les salons littéraires et mondains, ceux de la comtesse Potocka, de Julia Daudet,
de la baronne de Loigny... Il dessine sur les pages de ses carnets intimes les croquis des
plans de table, avec le nom des convives, et celui de Barbey revient fréquemment®.
Comme lui, Bourget qui s’essaye au dandysme est aussi un mondain : sa conversation
et son élégance marquent les habitués des salons.

Les Aveux : derniers vers d’un dilettante inquiet

L'intériorité et le sérieux restent pourtant consubstantiels chez Bourget. Se poser en
dandy, c'est faire de sa vie une ceuvre d'art. Etre dilettante, c’est affleurer la vie en
jouisseur, voire en poete. En 1883, Bourget publie ses derniers vers dans le recueil Les
Aveux®, dont le second livre s'intitule Dilettantisme. Le titre fait écho a la parution, un
an plus tot, dans La Nouvelle Revue du 15 mars 1882, de son article sur Renan®, dont la
deuxieme partie intitulée Du dilettantisme vilipende cette « maniére d’étre » incarnée
par Renan. Bourget s’éloigne donc de son ancien maitre et du dilettantisme. Dans cette
chronique, Bourget marque les difficultés d'assigner une place et une définition au
dilettantisme, qui « est beaucoup moins une doctrine qu’une disposition de I'esprit?” » -
locution utilisée trois fois. Il la dénonce comme potentiellement « dangereuse® » et
frivole, y compris chez Renan. Mais Bourget continue de I'admirer secretement, avec
une nette contradiction entre ses écrits intimes et publics. Il note dans son journal le
jeudi 25 novembre 1882 :



Lu au journal, en attendant mes épreuves le dernier article de Renan.
Beaucoup admiré la solitude et la vigueur de son idéal. C’'est une existence
uniquement soutenue par le dedans. Rien de gaché en Iui®.

Bourget pénétré de sérieux, soucieux de réussir, manquait sans aucun doute de la
légereté nécessaire au dilettante. Il s’y essaye pourtant avec application, en poésie,
avec la publication entre 1872 et 1878 de cinq recueils de poemes chez Alphonse
Lemerre, tous recueillis en 1888 chez le méme éditeur®. Dans son ultime recueil, Les
Aveux, Bourget exalte encore son ame forgée a la lecture de Renan, jusque dans son
épilogue, « Confiteor » :

Il est dur aux songeurs,

Le siecle dont nous sommes,

Pourtant j'ai préservé mon intime Idéal*

Ses vers résonnent comme les confessions d’un dilettante fin-de-siecle. Son recueil est
composé, outre le prologue, de trois livres intitulés Amour, Dilettantisme et Spleen.
Dans le livre premier, toutes les étapes de I'amour sont scrupuleusement évoquées
dans des poémes en alexandrins : de I'« Espoir d'aimer* » en passant par « L'’Amour
naissant® » et le sonnet trés élégiaque « Solitude® ». Un sonnet, « R&ve de volupté® »,
évoque les sens amoureux avant I'expression du « Regret®® ». De nombreuses
« Romances » célebrent I'élue, puis le désamour avec « Une ancienne amie » :

Je ne vous aime plus. Mensonger ou sincere,

Le sentiment sans nom qui me venait de vous

Ne ronge plus mon cceur de son fatal ulcere.

Les temps sont bien passés des chagrins noirs et fous™.
Le livre second, Dilettantisme, s'ouvre par deux quatrains en octosyllabes sur un rythme
de ballade qui mettent en avant les plaisirs, la vie et la fantaisie du dilettante
explicitement nommé et libre de toute attache amoureuse.

Dans les jours ou la vie est libre

De toute amoureuse longueur,

Quand aucun nom trop cher ne vibre



Dans le grand silence du cceur,
C'est un plaisir de dilettante
De donner délicatement

A la fantaisie inconstante

Les allures du sentiment...*®

Les autres poemes se répartissent entre souvenirs nostalgiques de voyages - ou I'on
reconnait bien aussi le caractere cosmopolite du dilettante - des romances égrenées et
des hommages explicites a de grands auteurs tels que Ronsard, Michelet, Shelley... Un
poeme intitulé « Soirée de jeune gens » dépeint la vie fraternelle, littéraire et
insouciante, dilettante :

Ce soir-la, nous étions quatre bons camarades,
Tous jeunes, tous joyeux, et liés des longtemps
Pour avoir en commun, depuis sept ou huit ans,

Connu bien des jours gais et bien des jours maussades®

Le journaliste Edouard Rod écrit dans Le Parlement du 19 mai 1882 que ce livre est le
meilleur des trois :

Dans le livre second, intitulé Dilettantisme, M. Bourget est plus a l'aise : I3,
de petits tableaux sont dessinés avec des couleurs tres sobres et une rare
perfection de lignes ; des paysages étrangers passent, qu’on croirait voir ;
quelques fines imitations dénotent des affinités de tempérament entre le
poete des Aveux et les poetes anglais. Mais la préoccupation constante de
I’analyse demeure ; les impressions de nature elles-mémes semblent se
décomposer en passant par cet esprit subtil entre tous, comme des rayons
lumineux a travers des prismes de cristal.

Ces derniers textes poétiques apparaissent comme un florilege dédié a une époque de
dilettantisme dont la page se tourne pour |'auteur. Le livre troisieme, Spleen, est
beaucoup plus noir et désespéré. Bourget, en baudelairien imitateur mais repenti, y
déplore tout ensemble la débauche, le décadentisme et les soirs crépusculaires
parisiens.



Du dilettante appliqué au mondain cosmopolite

La prise de distance de Bourget vis-a-vis de Baudelaire peut étre considéré comme la fin
de sa période dilettante. Un séjour a Venise, en 1887, marquerait explicitement ce
renoncement aux « sirénes baudelairiennes® ». Bourget s'était rendu seul dans la cité
des Doges, apres ses premiers voyages en Toscane avec Albert Cahen d’Anvers ; a
vingt-deux ans, en 1884, il avait été intronisé au monde cosmopolite et dilettante de la
haute société par son riche ami. Albert Cahen fait découvrir a Bourget, en méme temps
que les paysages et les musées, le monde aristocratique international des nantis
désceuvrés et cultivés. Snob et érudit, avide de réussir, Bourget est un bon éleve en
dilettantisme, « un dilettante appliqué*» sur les traces de Stendhal, maitre en la
matiere. L'ltalie, terre d’élection du dilettantisme cosmopolite, I'inspire aussi pour ses
poemes. Il compose des Vers écrits a Florence, qu’il dédie a son ami et protecteur Albert
Cahen.

Cependant, dix ans plus tard, il dénonce les travers de cette noblesse dilettante et
internationale dans le roman Cospomolis (1894). L'amateur passionné d’art italien se
professionnalisera par la suite en historien de I'art, jusqu’a devenir, dans sa maturité, le
président des conservateurs du musée Condé a Chantilly, de 1922 a sa mort en 1935.
Grand collectionneur de tableaux primitifs siennois*, il sait les décrire avec précision,
notamment dans une délicate nouvelle, « La Pia®® », qui traite du vol et de
I'identification d'un tableau dans une église en Toscane ; le cadre se retrouve dans
d’autres romans et I'un de ses essais, Sensations d’Italie*. L’ltalie, comme la Grece, le
Liban et Jérusalem entre autres sont évoqués dans les carnets de voyage de Bourget et
de son épouse™. Car Bourget a épousé, le 21 ao(it 1890, une riche héritiére, Julia David
(dite Minnie Bourget), femme cultivée, bilingue, traductrice de I'italien®. Avec elle, il
visite musées et églises dans toute I'Europe méditerranéenne. Dans ses cahiers intimes,
Minnie, I'épouse aimante et dévouée, recopie scrupuleusement la description des
ceuvres, par exemple celles du musée Pitti, son académicien d'époux lui déléguant
probablement cette tache d'écriture sérieuse et minutieuse. Lors de leur premier
voyage, elle note scrupuleusement la description de tous les « tableaux qui m’ont plu le
mieux depuis que je suis en Italie*” ». Minnie Bourget consigne aussi quelques poémes
dans ses écrits intimes, alors que son époux, au méme moment, écrit dans son journal
que les poémes, non versifiés, ne sont plus que des idées*. En 1894, lors d’un séjour a
Thomasville aux Etats-Unis, ces idées de poémes laissent place a une liste de titres de
futurs poemes. C’est la derniere velléité de composition poétique retrouvée dans les
journaux intimes de I'auteur. Comme en témoigne son dernier agenda de 1935%,
Bourget conserve cependant jusqu’a sa mort I'habitude d’écrire des listes de romans et
de nouvelles a composer, seule trace de la période poétique et dilettante de I"écrivain
devenu agé.

Extinction du dilettante fin-de-siecle

Chez Bourget, le dilettantisme, ce sont le voyage, le célibat, la jeunesse de I'ame et du
corps et I'écriture poétique. Mais les personnages de dilettantes dans les romans
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psychologiques de Bourget finissent mal. lls meurent pour la plupart, marquant dans
une intention prémonitoire et didactique du narrateur, la fin du dilettantisme de
I’auteur, qui estime désormais que les personnages sont au service des idées. Le jeune
poete René Vincy dans Mensonges (1883) fait une tentative de suicide, victime de cette
« intoxication littéraire » déja vilipendée par Bourget dans ses premiers essais critiques
sur Flaubert®®. L'abbé Taconet, premier de la série des personnages de prétres dans
I’ceuvre de Bourget, sermonne le jeune Vincy en lui montrant la croix surplombant le
portail de Saint-Joseph-des-Carmes a |'Institut catholique de Paris, souhaitant le
conduire vers le chemin de la foi en le soustrayant a l'influence néfaste du dandy
Claude Larcher™, lui-méme qualifié de « dilettante de sa propre infortune » dans la
préface a La Physiologie de I’'amour moderne®. L'auteur de Mensonges serait-il alors,
dans la vérité révélée de la foi chrétienne, dans une sorte de contrition et de
repentir face au dilettante qu’il a été ? Et dans la condamnation romanesque du
dilettantisme ? Outre René Vincy échappant de peu a la mort, Robert Greslou, héros du
Disciple, meurt dans les bras de son mafitre Adrien Sixte qui prononce en repentance un
Notre Pére « la seule oraison qu'il se rappelat de sa lointaine enfance® » ; Dorsenne,
dans Cosmopolis (1892), ne sauve pas Alba Steno alors que lui seul aurait pu le faire.
« |l se dérobe a son devoir avec une inconscience bien faite pour faire juger son
dilettantisme® », comme le souligne dés 1907 Philippe de Ribaucourt. La mort, surtout
la mort violente, devient omniprésente dans I'ceuvre romanesque de Bourget : le
dilettantisme, loin d'étre associé de fagon positive a la vie, a la jeunesse et a I'art,
semble condamner ses victimes.

Apres avoir participé dans sa jeunesse au bien nommé groupe des Vivants, pour
renouveler un Parnasse finissant, Bourget a donc pris ses distances avec les dilettantes,
a Paris comme en Italie, comme si, pour durer en littérature - et la mode étant passée -
il fallait cesser d'étre dilettante et poete. « Ce qui frappe d'abord chez ce psychologue
qui @ mis a la mode le dilettantisme, et chez ce romancier aimé des femmes, c’est la
vigueur de I’esprit » note René Doumic en 1894, quelque dix ans aprés la publication
du dernier recueil poétique de Bourget et de son article sur Renan et le dilettantisme.
Selon Doumic, le dilettantisme mis en vogue et adopté par Bourget n’aurait été qu’un
feu de paille, une fantaisie fin-de-siecle, méme si son influence a été réelle :

Sur qui s’est exercé cette influence ? Sur les jeunes hommes d’abord, qu’on
voyait, il y a quelques années, affecter le dilettantisme et le pessimisme.
Mais, parmi les jeunes gens, les modes littéraires vont vite. Le dilettantisme
a cessé de passer pour une élégance et M. Bourget lui-méme le raille®.

Dilettantisme et dandysme, esthétismes et élégances proches, ne seraient alors qu’une
question d’époque. Doumic, contemporain de Bourget, assigne un genre et un age au
dilettante comme au dilettantisme. L'abbé Félix Klein, maitre de conférences a I'Institut
catholique de Paris, ne reconnait plus des 1895 le titre de dilettante qu’'a quatre
écrivains : Renan, Anatole France, Maurice Barrés et Jules Lemaitre®. Mais il attribue lui
aussi la paternité et la définition du concept a Bourget. « Si quelqu’un était qualifié pour



définir un état d’ame aussi délicat [...] c’était bien le subtil psychologue et le tres fin
moraliste qui a nom Paul Bourget®® », explique I'abbé Klein a ses étudiants. Il est
pourtant acerbe avec Bourget, soulignant que ses premieres ceuvres poétiques et
psychologiques sont « quelquefois dangereuses™ », mais se félicitant des progrés de la
foi et de la morale chez cette &me qu'il décrit comme complexe et inquiéte®. L'abbé
Klein dénie la qualité de dilettante a Bourget en raison « d’'une ame trop généreuse et
trop compatissante® », qui, de surcroit, a des aspirations chrétiennes®. De plus, Klein
souligne que I'éloignement du dilettantisme de I'auteur du Disciple est étroitement lié a
« la conscience trés nette qu’il a eue de la responsabilité d’écrire® ». Mais la bascule
n'est pas si nette chez Bourget diariste. C'est plutét un fondu enchainé dans son
écriture au tournant des XIX® et XX®siecles.

Reniement de I'idéal dilettante dans L’Etape, roman
a idées

« Bourget théorise sur le roman a thése dés 1886 », remarque Béatrice Laville® L'age
venant, et apres ses déceptions de poéte, Bourget s’éloigne de ses interrogations
égocentrées et de I'expression de son idéal, et de ce Moi lyrique et parnassien
revendiqué dans sa jeunesse. L'auteur entame conjointement un chemin de conversion
avec un retour au catholicisme, et une réflexion politique sur les classes, les races et la
pensée sociale étayée par des idées conservatrices et réactionnaires que Bourget
défend par la suite dans ses romans et dans ses articles. « A I'idée du dilettantisme
égotiste, ou plus simplement d’une centration sur I'individu, succede la pensée des
groupes et du collectif », souligne Laville®*, a propos notamment de la problématique du
déracinement. Dans sa préface de 1889 au Disciple, Bourget se pose en maftre et
s'adresse prioritairement « aux plus de dix-huit ans et aux moins de vingt-cing ans qui
cherchent dans nos volumes... les questions qui les tourmentent® », en leur dévoilant, a
la suite de I'exemple barrésien, que « sous le beau nom de dilettantisme... [se]
dissimule la férocité froide, la sécheresse affreuse® », ce que I'abbé Klein dénonce aussi
dans ses conférences a ses étudiants qu’il souhaite préserver du dilettantisme, « cette
fleur de la décadence » selon Rod®. La critique littéraire de la Belle Epoque a ainsi
scindé 'auteur et ses écrits en deux périodes, avant et apres Le Disciple : le Bourget
mondain auteur de romans psychologiques et I'auteur engagé de romans a these. Henri
de Penes, journaliste au Gaulois, va jusqu’a le qualifier d'« auteur enjuivé » pour un
public féminin, avant que n’apparaisse sa posture d’écrivain catholique et
antidreyfusard. Dans L’Etape (1902), roman engagé, pronant la supériorité du
catholicisme et les idées monarchistes, dénoncant les déviances des institutions laiques
et républicaines et leurs méfaits sur les individus et les familles, Bourget porte le coup
de grace aux dilettantes et au dilettantisme « par un discours prété a un ouvrier
électricien dans une université populaire » :

Camarades, I’heure est solennelle. Il s'agit de savoir si notre groupe est de
ceux qui attendront, stagnants et hémiplégiques, dans la pourriture d’un



passivisme de dilettantes et dans une veulerie |éthifere d’indifférentismes
amusés, qui ravalerait nos mentalités socialistes au rang des encéphales des
crapulards de la Haute, saturés d’hydragyre®.

Le roman « stigmatise I'accaparement de la langue par le peuple que les démocrates
tenteraient de favoriser, et du méme coup, bien évidemment sa déliquescence’™ »,
comme le remarque Laville qui cite cet extrait. Elle rajoute que pour Bourget « la langue
est affectée d’'un processus de décadence a I'image de la société, orchestré par la
dérive démocratique™ ». Ces paroles portent en effet la marque d’une précédente
langue bourgettienne caricaturée : I'affection pour les « ces mots en -isme qui le
captivent visiblement : dilettantisme, cosmopolitisme, nihilisme, pessimisme,
distribuant chacun d’eux comme une identité flottante, qui se déplace d'un auteur a
I'autre’ », avec passivisme et indifférentisme ; les références a la Haute (sous-entendu
la haute société aristocratique germanopratine et cosmopolite dans laquelle Bourget est
recu) ; le désuet hydragyre qui n’est pas sans rappeler les « Hydropathes » que Bourget
frégquenta dans sa jeunsse. Ces propos fustigent les dilettantes, les poetes et le
décadentisme. Cette langue faussement recherchée et autopastichée, accaparée par un
discours supposé prolétarien, n'est pas sans équivoque dans le parcours de Bourget.
L’Etape a un titre performatif : le roman marque un seuil dans la vie littéraire, spirituelle
et esthétique de I'auteur. Mais le dilettantisme a été matriciel dans sa construction
d’écrivain, a la fois encensé et dénoncé a I'image de I'attitude que Bourget, disciple, a
pu avoir avec ses maitres, en particulier Renan. Bourget entretient une relation
ambivalente avec ceux-ci, les honorant tout en les fustigeant :

La piece ol Bourget travaillait, ou I’'on imagine mal qu’il ne travaillera plus,
était hantée par le souvenir des maitres de sa pensée. lls sont tous la, en
portraits, en bustes ou en livres. Balzac dont la lecture lui fut le grand coup
au coeur, Balzac qui le révéla a sa vocation de romancier. Taine auquel il
resta d’autant plus fidelement attaché qu'il lui a d( de pouvoir s’en séparer.
Barbey d’Aurevilly, éblouissant professeur de dandysme, dont il fut d’ailleurs
un éleve tres personnel... Ainsi le critique, le philosophe, le romancier, le
mondain n’oublient pas les influences maitresses dont ils sont marqués®.

Apres sa période poétique et dilettante, Bourget se consacre exclusivement a un labeur
de romancier et de journaliste : travail est I'un des mots qui revient le plus
fréguemment sous la plume du diariste. La bibliotheque de Fels de I'Institut catholique
de Paris conserve quarante cahiers, carnets de notes et agendas de Bourget, rédigés
entre 1870 et 1935, ainsi que la bibliotheque personnelle de I'auteur. Mais entre le
premier journal datant de 1870 et le deuxieme, débutant le 3 février 1879, presque dix
années sont manquantes, sans que nous connaissions a ce jour si le sort de ces
manuscrits. Bourget aurait-t-il voulu effacer lui-méme la majeure partie de sa période
dilettante de jeune poete ? Ou les ayants-droits de Bourget, I'amiral puis le général
Daille, auraient-ils préféré ne pas léguer a la postérité les journaux portant sans doute



trace de la probable vie homosexuelle de I'auteur durant ses jeunes années”, soit en les
détruisant, soit en les conservant a I’écart ? Des informations précieuses sont perdues,
notamment sur le parcours précis de désengagement du dilettantisme de Bourget pour
une carriere d'écrivain engagé et conservateur. La premiere page du deuxieéme cahier
conservé, celui de la formation mondaine, est cependant significative. Ce journal, tenu
de facon tres réguliere du 3 février 1879 au 11 décembre 1883, s’ouvre par une
épigraphe, presque un mantra pour Bourget, une citation de Byron dans une lettre a
Shelley :

Dans ce monde d'intrigues et de débats, et surtout dans la carriere de la
littérature, un homme doit calculer les moyens de résistance avant d’entrer
dans I'aréne”.

L’esprit du dilettantisme s’était déja éloigné sous la plume diariste de Bourget. Il parle
de carriére, de changement et de travail. Quelques jours plus tard le 3 février 1879,
Bourget franchit une autre étape dans sa vie, en attaquant le parisianisme, une des
excroissances du dilettantisme :

J’ai changé ma vie. Il le fallait pour travailler. Trop de folies me mangeraient
mon temps. [...] Les Parisiens [sont] plus inconsistants que les girouettes de
leurs clochers’,

Bourget souligne plus tard, en 1883, que « respirer a Paris, c’est boire ces atomes,
c’est devenir critique, c’est faire son éducation de dilettante” ». Une fois éduqué, ses
injonctions au travail, les satisfecits que I'auteur se délivre parfois, sa culpabilité de ne
pas avoir assez travaillé parsement ses journaux intimes de fagcon récurrente, parfois en
latin. Les exhortations nulla die sine linea et laboremus sont souvent des phrases
introductives et conclusives d’une journée consignée de facon de plus en plus elliptique
au fil des années™. Notons aussi que le déclin progressif de la posture dilettante de
Bourget s’accompagne d'une montée vers Dieu et de la foi recouvrée, comme il I’écrit a
la page du 9 juillet 1892 :

Je reprends ce journal d’un nouveau coin des Alpes avec plus de force
qu'autrefois et plus pres de Dieu sans étre encore avec lui. J'ai travaillé, fini
Terre promise, commencé Cosmopolis, vu Rome [...] Pourquoi ne puis-je
retrouver la foi premiere ? [...]. Remettons-nous dans les mains de Dieu. Elles
ne peuvent pas se tromper”.

Le chemin intérieur vers la foi catholique, jusqu’a sa conversion définitive en 1901,
analysée par Bernard Gendrel®, est aussi I'une des derniéres marques de I'abandon du
dilettantisme jusqu’a son reniement dans ce roman de conversion qu’est L’Etape. Les
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traces de la lutte intérieure, voire du combat spirituel entre dilettantisme et foi
catholique, ne peuvent se retrouver que dans ses romans et dans ses écrits publics,
faute des cahiers intimes de la période 1870-1879 qui ne nous sont pas parvenus.

Le dilettantisme constitue une étape dans la vie mondaine et personnelle, mais aussi
dans la formation littéraire de Bourget. Son dernier recueil, Les Aveux, est un concentré
de Parnasse, comme si Bourget y jetait ses derniers feux de poete. L'arrét de toute
production poétique marquerait la fin du dilettantisme dont Bourget ne garderait que la
partie la plus ingrate, I'inquiétude - on pourrait dire I'intranquillité -, loin du c6té jouissif
et égocentré du dilettante. Le roman remplace la poésie, le dilettante cede la place a
I"auteur de romans a these. Bourget est reconnu par ses amis romanciers comme |'un
des maitres du genre : il a « 'amour, la science, I'art du roman® » selon Barrés. Bourget
n'est pourtant pas le seul écrivain en 1900 a s'adonner a la fiction autoritaire - Zola et
Barres s'y consacrent aussi. Pour Béatrice Laville, « ces romans émergent a une époque
dont ils sont aussi le symptéme® ». Reconnaissons a Bourget d'avoir, comme critique
littéraire et comme écrivain, su saisir I'air du temps. Il est I'un des seuls auteurs qui a
tout a la fois théorisé, analysé, pratiqué et versifié le dilettantisme. Il I'a aussi daté, en
I’assignant a la jeunesse littéraire des années 1880. La Belle Epoque amorce pour
Bourget un changement de facture, avec I'écriture didactique et parfois pesante d'un
écrivain monarchiste et réactionnaire. Son image et sa postérité en font un « écrivain
ennuyeux » selon Huysmans®, un « psychologue pour théiére », pour ne citer que les
expressions les plus dicibles. Il est difficile de dégager Bourget de ces jugements dans
lesquels les critiques I'ont cantonné, y compris pour sa période poétique, en usant tant
de I'oxymore « dilettante inquiet » que de la qualification plutét dépréciative de « demi-
dandy » pour ne retenir que I'auteur conservateur de romans a these. Ses journaux
intimes révelent pourtant un écrivain « subtil » comme I'avait bien percu Maupassant
dés 1884, Bourget, ce poéte et esthéte déchu, demeure un critique littéraire profond
qui a saisi I'essence du dilettantisme comme I'un des esthétismes marquants de la
littérature fin-de-siecle.
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