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Honoré de Balzac est I'un des pionniers de la vision proprement historique du présent.
En 1842, lorsqu’il écrit dans I'avant-propos de La Comédie humaine la célebre formule
« la société francaise allait étre I'historien, je ne devais étre que le secrétaire », il pense
sans doute a son réle d’écrivain. Mais ses efforts pour compter dans la presse de son
temps montrent qu'il a aussi conscience que les journalistes, y compris lui-méme,
contribuent a I’histoire du XIX® siécle que la société francaise est en train d’écrire.
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Honoré de Balzac est I'un des pionniers de la vision proprement historique du présent.
En 1842, lorsqu’il écrit dans I'avant-propos de La Comédie humaine la célebre formule
« la société francaise allait &tre I'historien, je ne devais étre que le secrétaire* », il pense
sans doute a son role d'écrivain. Mais ses efforts pour compter dans la presse de son
temps montrent qu’il a aussi conscience que les journalistes, y compris lui-méme,
contribuent a I'histoire du XIX® siecle que la société francaise est en train d’écrire.*

A la fin du XIX® siécle, tout lecteur d’un journal partage le sentiment, aussi illusoire soit-
il, d'étre témoin et parfois méme acteur de I'histoire en construction grace au nouveau
lien que le systeme médiatique établit entre les individus et le monde. Mais cette
irruption présumée de I'histoire dans |'espace journalistique induit cependant une
confusion systématique entre I'actualité et I'historicité, tout événement ayant vocation
a étre considéré comme historique, chaque instant qui passe étant un moment
d'histoire en construction. Alain Vaillant emprunte une notion a la rhétorique
traditionnelle des figures et nomme « hypotypose journalistique » cet effet de
grossissement, qui procure au lecteur la double sensation qu’il a été pour ainsi dire
présent a I'événement et que cet événement était historiquement capital®. Avec I'affaire
Dreyfus et le fameux « J'Accuse... ! » de Zola publié par L’Aurore, la puissance de la
presse atteint son paroxysme et entre dans une étape nouvelle de son histoire, bien
qu’une grande crise d’identité du journalisme francais couve depuis la naissance d’'une
nouvelle presse, que certains ont pu dénoncer comme « américanisée ». La presse, tout
au long de la premiere moitié du XX® siecle, se heurte a des obstacles. Concurrencée
par de nouveaux médias, la radio et les actualités filmées, elle est dominée par le
pouvoir politique et les puissances d’argent : se trouvant « au milieu du gué’ », la
presse francaise doit trouver des compromis face a ces difficultés. Mais dans le méme



temps, elle ne renonce jamais a la tradition du journalisme littéraire qui la distingue de
ses concurrents européens.

Marie-Eve Thérenty a mené I’enquéte sur I'histoire des femmes journalistes des années
1830 jusqu’a la Seconde Guerre mondiale?, en éclairant leurs pratiques du métier, leurs
postures et leurs poétiques innovantes. Selon elle, pour mieux se présenter ou se
représenter dans un champ dans lequel les femmes manquent a priori de 1égitimité,
certaines femmes journalistes tendent a neutraliser ou masculiniser les postures qui
sont souvent tres genrées, alors que d’'autres cherchent a valoriser I'existence et la
possibilité d'aptitudes spécifiques des femmes a la profession. Marguerite Duras est
certainement I'héritiére de ces derniéres®. Mais a la différence de ses consceurs qui sont
pour la plupart tombées dans I'oubli aujourd’hui, elle se fait remarquer dans la
deuxieme moitié du XX° siecle par ses engagements intellectuels qui témoignent de sa
participation a I'histoire et ses poétiques journalistiques qui lui permettent de raconter
I'autre scene de I'histoire.

Cet article examine ainsi de quelle maniere Marguerite Duras rend compte de |'actualité
du grand événement dans I'espace journalistique et dans quelle mesure sa poétique
journalistique évolue au cours de la période 1957-1980. En nous appuyant sur des
sources de presse, des journaux et revues auxquels Marguerite Duras a contribué, a
savoir France-Observateur, Le Nouvel Observateur, Sorcieres, Cahiers du Cinéma et
Libération, nous analyserons les rapports qu’entretiennent les textes journalistiques de
Marguerite Duras avec |'histoire, ainsi que les postures qu’elle a successivement
endossées pour intervenir dans la presse. De prime abord, nous nous demanderons
dans quelle mesure le journalisme durassien se nourrit de I'événement, et comment
Duras retravaille I'’événementialité. C'est que nous appelons la posture d’Antigone.
Ensuite, nous proposerons d'analyser de quelle facon Marguerite Duras réécrit, sinon
réinvente des petites histoires, des facettes anodines de la vie ainsi que des nouvelles
attrapées dans la rue, pour les faire entrer dans sa poétique journalistique. Ce sera la
posture de la Sorciere. Enfin nous montrerons que le dernier temps de sa
réinterprétation médiatique de I'histoire passe par un travail sur la poétisation et la
fictionnalisation de I'événement d'actualité : Duras s'incarne alors fantasmatiquement
en Pythie.

L’héroine « Antigone » se confronte au grand
événement : le travail sur I’événementialité

Dans ces fractures de |'Histoire, Duras ne peut qu’étre a son aise, comme si
son étre entier ne trouvait de réelle signification que dans ces temps de
passion, de tension, ou I'homme se révele a lui-méme, dans le danger et le
risque, contraint aux choix, acculé a prendre parti. Elle aime ces situations
extrémes ou son engagement est entier, ou la tragédie revient sur le théatre
du monde, ou elle redevient, comme par spasmes, la petite héroine
Antigone, comparable encore a cette figure de Jeanne d’'Arc pour laquelle elle



éprouve une grande fascination, « sublime », dit-elle, dans Les Parleuses®.

Depuis ses débuts journalistiques en 1957 jusqu’aux années 1980, les grands
événements comme la guerre d’'Algérie, les mouvements sociaux comme Mai 1968 et le
Mouvement de libération des femmes (MLF), ainsi que les conflits internationaux
semblent étre la pature de I'écriture journalistique de Marguerite Duras. Un grand
nombre d'articles parus dans la presse témoigne de son grand enthousiasme et elle
trouve de l'intérét intellectuel a traiter a sa facon les événements qui ont occupé les
Unes, constitué les scoops et les chocs de I'époque.

Apres quelques piges données ici ou la, Marguerite Duras débute vraiment comme
journaliste en 1957, I'époque ou l'actualité en France est dominée par le conflit
algérien’. C’est le 28 février 1957, en pleine bataille d’Alger, que Marguerite Duras
publie son premier article intitulé « Fleurs de I’Algérien » a la quatorzieme page de
France-Observateur, I'organe hebdomadaire de gauche qui, avec L’Express, prend la
téte du combat pour la décolonisation dans les années 1950°. A mesure que la guerre
devient de plus en plus violente, elle fait paraitre une série d’articles qui racontent le
retentissement de la guerre d’Algérie : la xénophobie et le chauvinisme en France
métropolitaine apres les attentats du F.L.N. (« Tourisme a Paris », France-Observateur,
25 juillet 1957 °), les échos des combats dans |'est-Constantinois a Paris (« Alors, on ne
guillotine plus ? », France-Observateur, 19 décembre 1957), la naissance de la revue de
contestation politique Le 14 Juillet (« Pourquoi Le 14 Juillet ? », France-Observateur, 24
juillet 1958), la capitale déserte apres le putsch d'Alger et la remémoration en filigrane
du bombardement d’Hiroshima (« Paris, six d'ao(t », France-Observateur, 7 aolt 1958).
Maniant une écriture efficace, Marguerite Duras saisit sur le vif les détails et les indices
des vies ordinaires et les remet dans un contexte d’'actualité plus large. Sous sa plume
se dessinent la lutte et les frissons de chaque individu dont le destin est
indissociablement lié aux événements de I'époque et profondément influencé par les
troubles du monde.

Peu apres, avec le retour du général de Gaulle au pouvoir, Duras revit le cauchemar de
la Seconde Guerre mondiale : les crimes nazis, I"élimination des Juifs, I'attente
désespérée de son mari Robert Antelme déporté en Allemagne... Cette fois, les
événements du passé et ceux du présent se croisent, redoublant le chagrin. C'est
pourquoi le 9 novembre 1961, moins d'un mois apres le massacre du 17 octobre 1961
1 Marguerite Duras publie « Les Deux ghettos » et met en paralléle I'entretien avec
deux Algériens et la confidence d’une survivante du ghetto de Varsovie. La convocation
de I'histoire, par la comparaison entre les Algériens et les Juifs, sert a éclairer le
moment présent, comme en témoigne ce propos indifférent et cruel de M., la survivante
du ghetto : « J'ai appris hier qu'’il y avait beaucoup d’Algériens noyés dans la Seine. Il
n'y a la-dedans rien d’étonnant pour moi‘* ».
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Fig 1 : « Les Fleurs de I’Algérien », France-Observateur, 28 février 1957
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Fig 2 : « Alors, on ne guillotine plus ? », France-Observateur, 19 décembre 1957

En effet, Marguerite Duras fait partie des rares journalistes qui osent prendre la parole
pendant la guerre d’Algérie, étant donné que cette guerre divise la société francaise : la
prise de position inappropriée risque de défier voire de trahir le pouvoir établi ainsi que
les principes d’Etat. Mais Marguerite Duras éprouve quand méme ostensiblement de la
compassion pour les « ennemis » du pays. C'est pourquoi Alain Vircondelet la qualifie de
« petite Antigone'? », convoquant ainsi I’héroine grecque qui, au nom de I'amour
fraternel, se hasarde a enfreindre les lois de la cité pour ramasser les cadavres de ses
freres qui s'étaient associés aux traitres : « Je ne suis pas faite pour vivre avec ta haine,



mais pour étre avec ce que j'aime *».

Outre le génocide des Juifs et la guerre d'Algérie, des événements comme Mai 68
nourrissent aussi le journalisme durassien. Dans « 20 Mai 1968 : texte politique sur la
naissance du Comité d’Action Etudiant-Ecrivain » (Cahiers du cinéma, juin 1980) et
« L'Homme nu de la Bastille » (L’Autre journal, avril 1985), Mai 68 est présenté comme
une utopie politique a laquelle la fondatrice du Comité d’Action Etudiant-Ecrivain a cru
comme aux premiers temps de Cuba. Elle se fait un devoir de le rappeler bien apres
1968 :

Rien ne nous lie que le refus. Dévoyés de la société de classe, mais en vie,
inclassables mais incassables, nous refusons. Nous poussons le refus jusqu’a
refuser de nous intégrer dans les formations politiques qui se réclament ce
que nous refusons. Nous refusons le refus programmé des institutions
oppositionnelles. Nous refusons que notre refus, ficelé, empaqueté, porte
une marque. Et que tarisse sa source vive, et que se rebrousse son cours.
[...] Nous sommes la préhistoire de I'avenir. Nous sommes cet effort. Ce
préalable a partir de quoi celui-ci sera possible. Nous sommes au début du
PASSAGE. Nous sommes cet effort *,

Cet article atteste que la distance temporelle lui permet vraiment de méler actualité et
historicisation de I’'événement.

Mais cette poétique de la mise en contexte des événements dans I'écriture du journal
connait un changement radical en 1980. L'événement ne représente plus le grand
contexte dans lequel les gens se battent et se débattent, mais a tendance a faire écho a
la lutte personnelle voire a se confondre avec I'histoire personnelle. Par exemple, dans
un numéro spécial des Cahiers du cinéma (n° 312-313, juin 1980), Duras aborde
maintes fois la question de la guerre d'Afghanistan pour proclamer son indignation
contre I'Union Soviétique et s’attaquer violemment a la politique du PCF dont elle était
exclue depuis 1950. De plus, I'affaire Goldman lui permet de faire I'aller-retour entre le
monde intérieur et le monde extérieur. Au beau milieu d'un article critique sur le film La
Nuit du chasseur surgit soudain un paragraphe en italique sur I'assassinat de Pierre
Goldman, intellectuel d’extréme gauche passé par le grand banditisme et
assassiné dans des conditions mystérieuses en 1979 : « Les meurtriers de Pierre
Goldman : atteints de la méme maladie de la mort. [...] Pour un million d’anciens francs,
ont tué Pierre Goldman » (« La nuit du chasseur », Cahiers du cinéma, juin 1980). Plus
loin, elle établit de nouveau un rapprochement entre |'actualité immédiate et
personnelle, la mort de Pierre Goldman et au-dela I'holocauste : « A I'époque oU j'ai eu
fini le premier Aurélia Melbourne, Goldman a été tué » (« Aurélia Aurélia quatre »,
Cahiers du cinéma, juin 1980). Sans parler de la greve de Gdansk dont elle s’empare
dans ses chroniques parues dans Libération a |'été 80, I'événement s'étendant au-dela
de I'actualité politique et allant jusqu’a cristalliser le désir amoureux : « Sur Gdansk j'ai
posé ma bouche et je vous ai embrassé ** » sous-entend certainement la mise en scéne
de la premiere rencontre avec Yann Andréa.



Ecrire en Antigone pour Duras, c’est tout d’abord se jeter comme une militante féroce,
angoissée voire sacrificielle dans la tempéte de I'histoire, tout en revendiquant le droit
de dire non au régime actuel ; dans les années 1980, lorsque I'événement commence a
entrer en résonance avec sa vie personnelle, elle retrouve une posture d’Antigone mais
une Antigone qui « écoute et entend la parole intérieure ** », que Vincent Estellon
appelle la « Reine des coeurs® ». La Reine des coeurs, c’est une Antigone qui est passée

par la posture de la Sorciere.

La « Sorciere » compatissante au regard myope :
des petites histoires au service de la grande
histoire

M. D. - Il serait quand méme bon de rappeler ce que disait Michelet, la, sur
les sorcieres.

X. G. - Ah, oui, dis.

M. D. - Ah, c’est admirable, c’est dans le livre La Sorciere. D'ailleurs, je
voulais te dire tout a I’heure que c’est lui..., tu te souviens de son livre sur les
femmes quand il parlait des menstrues, mais pour lui c’était un..., une source
d’érotisme. Oui, il disait que dans le haut Moyen Age les femmes étaient
seules dans leurs fermes, dans la forét, pendant que le seigneur était a la
guerre - chaque fois que je peux, je cite cette histoire, je la trouve
sublime - et qu’elles s’ennuyaient profondément, dans leurs fermes, seules,
et qu’elles avaient faim, lui était aux croisades ou a la guerre du Seigneur, et
que c'est comme ca qu’elles ont commencé a parler, seules, aux renards et
aux écureuils, aux oiseaux, aux arbres, et que, quand le mari revenait, elles
continuaient, ca je I'ajoute, sans ¢a on se serait apercu de rien, mais c’'est les
hommes qui les ont trouvées parlant seules dans la forét.

X. G. - Et moi, j'ajouterais : les hommes ont di dire : « Elles sont bien folles,
c’est bien des folies de femmes. »

M. D. - Voila, et on les a brllées. Pour arréter, endiguer la folie, endiguer la
parole féminine *.

Marguerite Duras lit et relit avec passion I'essai de Michelet La Sorciére, son livre
préféré, et I'utilise comme vaste métaphore de la condition des femmes. Chez Michelet,
les femmes du Moyen Age parlent aux oiseaux, aux arbres et aux animaux dans la forét
quand leurs maris sont partis aux croisades. Elles osent casser I'ordre déja établi par les
hommes et ne veulent plus rester dans le silence. La solidarité de Marguerite Duras
avec ces « sorcieres » provient en effet du sentiment de marginalité et d’oppression
qu’elle partage toute sa vie avec les Juifs, le peuple algérien, les laissés-pour-compte,
les participants de Mai 68, les ouvriers de Gdansk. Plus généralement, Duras s’insurge
contre I'injustice, dont les femmes plus que les hommes sont victimes. Ecrire en
sorciere, c'est écrire sur les marges, en montrant les invisibles et en privilégiant la



petite histoire.

Mais la sorciere qu’incarne Marguerite Duras dans les années 1950 n’est pas virulente.
Au contraire, c’est une femme journaliste compatissante qui, « curieuse de tout, avec
ses gestes de myope rajuste toujours ses lunettes, pour tenter de mieux voir encore et
de ne rien laisser échapper * ». Durant la guerre d’Algérie, elle observe de trés prés la
vie quotidienne de toutes les catégories sociales qui vivent dans un pays secoué
séverement par les troubles nationaux et les batailles sanglantes hors du métropolitain.
Son premier article « Fleurs de I’Algérien » publié dans France-Observateur, signé
« M.D. », est précédé d'« Un fait divers raconté par Marguerite Duras », dans lequel elle
raconte une scene banale mais allégorique : deux hommes en civil chassent un jeune
Algérien vendant a la sauvette des fleurs et renversent d’'un coup de poing sa
charrette : « le carrefour s'inonde des premiéres fleurs du printemps (algérien %) ». A la
suite de I'incident, alors qu’une dame hurle qu’ils ont bien fait d’agir ainsi contre cette
« racaille », le reste des passants lui achete en un instant ses fleurs tombées par terre
avant qu’il soit emmené au poste de police. L'arrestation du jeune Algérien a Paris fait
penser sans doute aux prisonniers a Alger ainsi qu’a la torture dont ils sont victimes. A
travers une scene banale, Marguerite Duras réussit a toucher ce qui est caché et
enterré sous |'apparence grandiose de I'histoire.

Ce regard myope de Duras journaliste est non seulement raffiné mais aussi
éminemment moraliste. Elle aime rencontrer et interviewer les gens dans la rue et
montre un grand intérét pour les choses qui ont I'air les plus futiles. Nombre d’'articles
écrits a cette époque témoignent de cette curiosité. Dans « Paris canaille » (France-
Observateur, 28 février 1957), a travers un entretien avec une veuve de 71 ans, qui
« va au tribunal comme d’autres en visite » et « avoue sans honte comme sans
cynisme » sa faute, Marguerite Duras expose la vie misérable des gens déshérités et
fait résonance a l'insurrection du F.L.N. : « Je n'ai pas encore envie de mourir, alors je
dois voler. » Encore dans « Racisme a Paris » (France-Observateur, 6 mars 1958),
Marguerite Duras raconte I'histoire de Marcelle B., victime d’'une persécution policiere
parce qu’elle se proméne a une heure et demie du matin avec son camarade de travail
algérien. Les agents de police, apres avoir persécuté Marcelle B., embarquent son ami
et le gardent jusqu’a quatre heures du matin, pour I'unique raison qu'il est kabyle. Cette
petite scene permet a Duras de débusquer la misere des Algériens, de faire surgir la
détresse et exploser la révolte, alors qu’elle éprouve comme toujours de la compassion
et du souci pour ces gens qui la ramenent a sa condition d’enfance.

Comme toujours chez Duras, la grande histoire se joint a la petite histoire, et ses textes
donnent a voir au-dela du récit factuel une moralité journalistique. Définitivement
humaniste, elle se comporte en journaliste moraliste qui suit plutét sa propre morale :
elle ne veut pas qu’on lui impose quoi que ce soit, elle veut transgresser les contraintes
et les préjugés établis, parler de tout - les attentats du F.L.N, le jeune Algérien qui vend
des fleurs, les Paris Canailles, les touristes de Paris, le bombardement d'Hiroshima -,
c’est pourquoi elle signe entre-temps le Manifeste des 121. Ayant une forte envie de
dénoncer l'injustice sociale, elle s’occupe des marginaux, des exilés, des traqués et des
expulsés de leur propre terre, se dresse contre le racisme, la xénophobie, le
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chauvinisme et surtout les « camps » ou I'on torture et tue les hommes et prend
I"écriture pour attaquer ces « ténebres » ; elle raconte ce qu’elle voit, elle pose les
questions morales sans détour, comme en témoignent des questions tres simples et
dénudées de maniérisme qu'elle a posées dans « Les Deux ghettos » pour extraire les
réponses les plus franches sur la peur, la solitude, les haines, les difficultés quotidiennes
voire la vengeance®...

Mais dans les années 1970, lorsque les mouvements de libération des femmes prennent
de I'ampleur, Marguerite Duras, en posture de Sorciére, devient plus radicale et
violente : elle fait partie d’'un groupe de précurseuses qui, conscientes du fait que les
femmes ont été pendant plusieurs siecles victimes des valeurs patriarcales et n'ont
jamais été traitées d’'une facon juste, revendiquent le droit des femmes a disposer
librement de leur corps et luttent résolument contre les différentes formes
d’oppressions et de misogynie®’. C’est pourquoi Marguerite Duras signe en 1971 le
« Manifeste des 343 », pétition parue dans le numéro 334 du magazine Le Nouvel
Observateur qui réclame « le libre acces aux moyens anticonceptionnels et I'avortement
libre » et lance un défi a la morale courante de I'époque.
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LES FEMMES VIVENT

Pas mort en déportation

Hnvue Bimestrielle  12F

Fig 3 (a gauche) : Couverture du premier numéro de Sorcieres
Fig 3 bis (a droite) : « Pas mort en déportation », Sorciéres, n® 1, 1¥ janvier 1976

Méme si elle ne se revendique jamais comme une activiste féministe**, Marguerite
Duras « s’engage dans I'histoire de toutes les femmes en lutte® » et collabore
volontairement aux nombreuses publications de femmes, a savoir Sorciéres, revue
féministe créée le 1¥ janvier 1976 par Xaviere Gauthier. Elle garde encore son regard
myope mais se tourne peu a peu vers les histoires personnelles tout en rappelant des
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événements historigues passés. Divisé en deux fragments, |'article « Pas mort en
déportation®® » est publié anonymement dans les deux premiers numéros de la revue
Sorcieres. En racontant le retour miraculeux de son mari Robert Antelme du camp de
Dachau, elle cherche a exposer « ce qu'un homme peut devenir, ce qu’on peut lui faire
subir et la permanence de I'amour qu’on peut lui porter ». A une époque ou les crimes
nazis sont largement méconnus par la nouvelle génération, Marguerite Duras continue a
révéler les secrets obscurs des étres humains qui peut-étre commencent a tomber dans
I"oubli.

Grace a ce geste moraliste, Marguerite Duras parvient a I'intériorité du monde, a retenir
des petits secrets qui se cachent derriére la grandeur de I'Histoire et fait briller une
humanité qui s'élargit a I'universel.

Duras joue a la Pythie : la poéticité et Ia
fictionnalité de I’Histoire

Michel Drucker - Les hommes ont toujours eu besoin de réponses, méme si
un jour elles s'averent fausses, ou seulement provisoires. Alors en I'an 2000,
ou seront les réponses ?

Marguerite Duras - Eh bien il n'y aura plus que ca ! La demande sera telle
que... il n’y aura plus que des réponses. [...] Je crois que 'homme sera
littéralement noyé dans I'information. Dans une information constante. Sur
son corps. Sur son devenir corporel. Sur sa santé. Sur sa vie familiale. Sur
son salaire. Sur son loisir. Ce n’est pas loin du cauchemar. [...] Tout sera
bouché. Tout sera investi. Il restera la mer, quand méme. Les océans. Et puis
la lecture. Les gens vont redécouvrir ¢a. Un homme, un jour, lira. Et puis tout
recommencera .

Marguerite Duras semble se dresser, irréductible sur son trépied, face al] la
crevasse fumante qui figure seulement son démon, comme notre Pythie®,

Apres quelques années consacrées au cinéma, Marguerite Duras reprend |'écriture en
1980. Suite a la commande de Serge July, directeur du journal Libération, elle collabore
de nouveau avec la presse mais livre aux lecteurs son actualité comme « un écrivain
envahi par la réalité et qui fait face avec ses mots® ». Sous le titre « Les Yeux verts »,
elle publie chaque mercredi, du 16 juillet au 17 septembre 1980, dans Libération, une
chronique traitant d'« événements qui I'auraient intéressée et qui n'auraient pas
forcément été retenus par I'information d’usage® ».

Le role de la sorciere s’efface en méme temps que le regard myope s’estompe : I'été
1980 témoigne de I’émergence d’'une nouvelle posture et la formation d'une nouvelle
poétique journalistique. Les yeux de la Pythie se font voyants voire visionnaires. Elle
scrute le ciel et les nuages de sa chambre, ou du haut des fenétres du palace des
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Roches noires ; elle regarde la mer, pendant quelques heures ou toute une journée, la
mer ou les yeux gris de I'enfant apparaissent et disparaissent.

Durant cet été pluvieux, Marguerite Duras fait éclater par une « écriture courante® »,
fragmentée et parcellaire, des événements comme I'invasion de I’'URSS en Afghanistan
et les Jeux olympiques de Moscou en contrepoint, les obseques du shah d’lran ou le
président américain est absent, la grande famine en Ouganda qui la renvoie au Vietnam
et aux camps nazis, I'attentat de la gare de Bologne et le cyclone Allen qui « dégage la
force de la bombe d’Hiroshima toutes les quatre secondes® ». Alors qu’en méme temps,
les changements météorologiques, la plage, la marée, les mouettes, les touristes,
I’histoire entre I’enfant aux yeux gris et la jeune monitrice, I'histoire de David racontée
par la monitrice et la fable de la source se mélent a ces événements :

Il était une fois, a dit la jeune monitrice, un petit garcon qui s’appelait David,
il était blond, il était sage, il était parti faire le tour du monde sur un grand
bateau qu’'on appelait I’Amiral Systeme, et voila que la mer devient
mauvaise, tres mauvaise. En Iran, le gouvernement de la mort a pris
définitivement le pouvoir. Le parti le plus fort se reconnait a sa potentialité
de mort, sa faculté plus ou moins grande de I'administrer. Ils ont tué des
voleurs a la tire, ils tuent des trafiquants de drogue. Et ils tuent des
homosexuels **

|l est clair qu'a partir de L’Eté 80, la mise en perspective de I'événement historique se
fait par le biais de I'écriture personnelle, par I'ellipse, par le récit, voire par le concerto
de la fiction...
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Fig 4 (3 gauche) : « L'Eté 1 », Libération, 16 juillet 1980
Fig 4 bis (a droite) : « Gdansk : la démocratie réinventée », Libération, 22 ao(t 1980

Cependant, I'événement qui secoue le plus Marguerite Duras dans cette période est
incontestablement « la gréve calme des ouvriers du chantier naval de Gdansk® » dont
elle s’empare a partir de la sixieme chronique. Avec ce mot magique, Gdansk, toute
I'actualité politique en été 80 s’efface et se fond en une seule unité : « elle est telle un
phare qui éclairerait la grande décharge nauséabonde du socialisme européen. Que les
autres se taisent. Gdansk, c’est nous. Et c’est le réel*®. » Gdansk, catalyseur du désir,
fait sortir méme l'intime de Marguerite Duras : « Je vous donne encore cette nuit-ci,
sans nom, sans forme. De méme que je vous donne Gdansk. [...] Comme Aurélia, je ne
peux pas garder Gdansk pour moi seule, comme j'écris Aurélia j'écris les mots de
Gdansk, et comme Aurélia je dois vous adresser Gdansk au sortir de moi. La voici entre
nous, entre nos corps contenue®. » Prenant la posture de pythie dont la parole a un
pouvoir oraculaire, Marguerite Duras déclare a la fin de I'été 1980 : « Je ne sais plus rien
non plus des différences entre Gdansk et Dieu®. »

En fait, les dix chroniques publiées dans Libération portent a son plus haut niveau la
conception d’une nouvelle forme journalistique que Duras a déployée et réinventée au
cours de sa carriere de journaliste. Prise dans les ambiguités de I'écriture du moi,
I"écriture journalistique de Marguerite Duras a dérivé vers la littérature, jusqu'a
transgresser la dichotomie entre la réalité et I'imaginaire, abolir les frontieres qui
distinguent le dehors et le dedans et éprouver les limites entre écriture journalistique et
écriture littéraire en fondant les deux au creuset de « la chambre noire* », étant donné
que c’est dans cette chambre de I'écriture qu’ont été effectués « des glissements, des
analogies et des mosaiques® » entre I'anecdotique et I'événementiel, entre I'amour
pour « vous » et celui pour Gdansk, entre le gris des yeux de |I'enfant et le gris de la
mer, ou la vie personnelle est mise en scene et le réel a été vécu comme un mythe :
« Oui, I'’enfant aux yeux gris était la, et la jeune fille aussi, ils regardaient la mer. Et je
les ai ramenés a moi eux aussi, comme je le fais de vous, de la mer et du vent et je
vous ai enfermés dans cette chambre égarée au-dessus du temps™. »

Conclusion

Depuis le XIX® siecle, la presse entretient un lien a la fois étroit et complexe avec
I’événement, en considérant qu’elle ne se lasse jamais de produire des discours soit
descriptifs soit analytiques pour tacher de dire, voire de fabriquer les événements du
jour. C'est ainsi qu’au XX° siecle, lorsqu’on étudie I'émergence de la notion
d'événement en sciences humaines, les deux supports discursifs auxquels cette
derniere est rattachée indéfectiblement sont d’un cété la fabrique médiatique, et de
I’autre, bien naturellement, la fabrique historique®’. Pour la période 1935-1991, la
période de production de Marguerite Duras, I'universitaire Yves Lavoinne, spécialiste de
la presse, a repéré trois postures possibles pour les journalistes face a I'histoire : le
serviteur de I’historien futur, I'historien du présent et le médiateur®. L'hypothése de cet
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article est que le type de relation que Marguerite Duras entretient avec I'histoire durant
sa carriére journalistique se confond probablement avec le deuxiéme « archétype ». A
ce titre, il n’est pas surprenant que |'écriture journalistique de Marguerite Duras se
nourrisse d’une série de grands événements bien médiatisés qu’elle a vécus elle-méme
: la guerre d’'Algérie, Mai 1968, le Mouvement de libération des femmes, la guerre
d’Afghanistan, des gréves de Gdansk et plus généralement la guerre froide.

Quoi qu’il en soit, le journalisme durassien n’a pas pour objectif de rassembler et de
compiler un amas d’'informations et de faits bruts sur I'injustice sociale et la résistance
des Francais durant la guerre, la montée des régimes totalitaires et la militarisation de
la planéte. Ce qui intéresse le plus Marguerite Duras journaliste, c’est d’exposer, voire
d’analyser I'impact qu’a sur chaque individu tout ce qui est en haut, comme elle I'a fait
dans Hiroshima mon amour : « Vous voyez, j'ai mis face au chiffre énorme des morts
d’Hiroshima I’histoire de la mort d’un seul amour inventé par moi** ». C’est pourquoi
maintes fois c’est a travers une situation banale, une affaire anodine, une conversation
attrapée dans un café ou encore des nouvelles capturées ici ou la qu'elle reproduit une
autre scene de I'histoire : les fleurs d’Algérien, les Paris Canailles, Mademoiselle
Marcelle B., une conversation boulevardiére au café du Palais-Royal, les confidences des
deux ghettos, le retour de Robert en déportation, I’'assassinat de Pierre Goldman...
Comme toujours chez Duras, la grande histoire se méle a la petite histoire, et ses textes
donnent a voir au-dela de I'apparence du simple fait vécu et de I'effet de scoop qu'il
suscite.

En passant en revue I'ensemble des articles journalistiques de Duras, de ses premiers
essais dans France-Observateur jusqu’a ses articles étonnants parus dans Libération a
I’été 1980, il est frappant de constater |'évolution du journalisme durassien. Alors
qu’elle se contentait au départ d’étre un spectateur compatissant qui observe de tres
pres les vies d’ordinaires, raconte tout ce qui se passe autour d’elle en profitant du
contexte des grands événements et juge parfois au nom d'une moralité qui dépasse
tout et s’élargit a I’humanité, petit a petit, elle change de ton et emprunte au
journalisme une forme de « négligence de I'écrit » qui renvoie a la vertu d'improvisation
des chroniqueurs d’antan, comme par exemple celle de Jules Valles, pionnier dans
I"écriture sensible de I'actualité au XIX® siecle : « lls exposeraient leurs plus intimes et
plus émouvants souvenirs. Mais, de grace, pas de litanies et point de malédictions. Ni
scapulaires ni cocardes ! Le récit simple, I'impression franche, le détail vrai, inexorable®
». Duras en vient a réinventer une nouvelle poétique journalistique en suivant la voie
des générations de femmes journalistes depuis Delphine de Girardin. A partir des
années 1980, elle n’est plus une pure observatrice et se jette dans le grand courant de
I’époque ou I'histoire personnelle et I'histoire collective convergent. Slre qu’elle porte
en elle la vérité universelle, elle réclame « une appréhension hypersubjective de
I’actualité*® », comme si tout & coup son écriture s’approchait des grands écrits
prophétiques et rejoignait une fonction sacrale. Jouant a la Pythie, elle se cache derriére
une ruse de voyance qui l'affranchit de sa peur du jugement et la pousse jusqu’'a
faconner en plus de sa propre histoire, |'Histoire de tous.
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