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Que ce soit le chant d'une lampe ou bien la voix de la tempéte, que ce soit le souffle du
soir ou le gémissement de la mer, qui t'environne - toujours veille derriere toi une ample
mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo n'a sa place que de temps a autre.
Savoir a quel moment c'est a toi d'attaquer, voila le secret de ta solitude : tout comme
I'art du vrai commerce c'est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie
une et commune.

Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses, 1898, Paris, Allia, 2008, p. 27.
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Que ce soit le chant d'une lampe ou bien la voix de la tempéte, que ce soit le
souffle du soir ou le gémissement de la mer, qui t'environne - toujours veille
derriere toi une ample mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo
n'a sa place que de temps a autre. Savoir a quel moment c'est a toi
d'attaquer, voila le secret de ta solitude : tout comme I'art du vrai commerce
c'est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et
commune™,

L’histoire littéraire a longtemps retenu la date de la Révolution francaise comme étant
la fin de I'age d’or de la Parole de I'écrivain. Fini le temps de la Conversation et des
Salons, I'artiste a I'ere de I'écrit, se serait isolé dans une tour d'ivoire, élaborant sans
relache, son ceuvre. Pourtant, il suffit d’évoquer le nom de Montmartre pour que tout un
univers de chansons et de poésies apparaisse. Nous savons par exemple que la voix de
Verlaine est triste et éraillée, celle de Rimbaud est convulsive comme celle d'un enfant
qui a du chagrin. La voix de Villiers est basse, celle de Mallarmé, flutée. L’histoire
littéraire a contribué a occulter le dynamisme des pratiques orales au XIX® siecle qui
nous permettent de recueillir ces empreintes vocales ; or, ces pratiques orales
s'imposent en méme temps que I'imprimé. Elles sont spectaculaires comme la chanson,
la récitation, la lecture publique, ou encore le monologue humoristique. Elles peuvent
aussi prendre des formes plus circonstanciées comme dans les discours, les
conférences ou les sermons. Elles se fondent enfin dans les traits plus souples des
sociabilités comme la causerie, la conversation et autres échanges nés du plaisir des
rencontres entre artistes. Ainsi, le Paris littéraire est bavard et est « tiss[é] de mille



voix1» qui se font entendre de part et d’autre de la capitale.

A toutes ces pratiques orales correspondent autant d’espaces qui quadrillent la ville. Du
café de La Nouvelle-Athenes ou encore du café du Rat mort, il n’y avait que quelques
pas a faire pour se rendre au cabaret du Chat Noir ou la scene était ouverte a qui
voulait offrir quelques vers. A Saint-Germain-des-Prés, on se serre autour de Rachilde
qui fait salon dans les bureaux du Mercure de France. A chaque quartier, ses lieux de
rencontres, ses festivités, ses adresses. Cartographier ces lieux de paroles revient a
souligner I'importance, voire les résistances, de la voix auctoriale en ce siecle dit de
I’écrit a travers le dynamisme des sociabilités littéraires. Les révolutions esthétiques ont
plus souvent lieu dans les salons et cénacles qu’au coin d’'un bureau esseulé. Quel rble
ont ces lieux dans la formation de I'écrivain qui teste ses vers devant un public qui peut
se montrer parfois cruel, parfois bienveillant, mais toujours exigeant’? En quoi ces lieux
participent-ils a I'élaboration d'une identité, d’'une posture auctoriale par I'écrivain en
recherche de reconnaissance ? Choisir le lieu ou dire ses vers n’est pas sans enjeux et
révele autant les choix esthétiques que les stratégies de positionnements dans le
champ littéraire de I'artiste. Dans la continuité des travaux initiés en sociologie de
I'espace littéraire?, nous gageons que les lieux de parole sont le théatre des révolutions
ou élaborations esthétigues de méme que des mécanismes de légitimation ou
d’exclusion symboliques.

A cela s’ajoute la part d’'imaginaire que joue tout lieu de parole dans la vie littéraire. Le
célebre café Momus, figuré dans les ceuvres de Murger puis de Puccini, fait par exemple
partie du mythe de ce Paris sonore. Il est une image d’Epinal qui contribue & construire
I'identité, réelle ou révée, de I'habitat de I'écrivain. Abondamment représentés dans les
ceuvres, dans la presse, dans les témoignages recensés dans les mémoires et journaux
intimes, etc., les lieux qui abritent la parole vive construisent I'imaginaire de |'artiste au
XIX® siecle. Ses figurations sont autant de discours portés sur la vie littéraire. Quelle est
la continuité entre ces différents lieux, des cafés chics des Grands Boulevards aux
scenes obscures du Quartier latin ? Mais aussi quelles sont les conséquences de ces
pratiques orales sur les formes littéraires et dans I'histoire littéraire ? Entre espace
historique, symbolique et imaginaire, les lieux de parole de I'écrivain offrent un angle
d’'étude particulierement propice a la compréhension de ce qu’est étre un écrivain a
Paris au XIX® siécle. A partir de sources variées - journaux intimes, correspondances,
représentations picturales, archives, livres d'or, journaux, voire méme proces-verbaux
de police - il est possible d’entendre les échos de ces voix et de retrouver leurs lieux de
profération.

Paris bavard : des espaces de parole en régime
scripturaire

Au XIX® siécle, le mécénat se délite pour laisser place a une forme de financement
artistique régie par les regles de I'offre et de la demande. Ce sont les éditeurs, les

directeurs de journaux, les directeurs de théatre qui deviennent le soutien financier des
littérateurs. Le nouveau statut indépendant de I'écrivain entraine de nouveaux modes
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d’'existence de l'artiste ou I'oralité joue un role central. Le premier recensement effectué
par Vincent Laisney des lieux de parole au temps dit de I'écrit montre leur place dans la
vie littéraire de I'époque :

Paradoxalement, I'industrialisation de la littérature, stimulée par I'édition des
livres a un sou et par la diffusion massive du journal, ne décourage pas les
écrivains de réciter leurs ceuvres en public, soit sur les tréteaux d'un café-
concert, soit sur la table d’une brasserie, soit sur la scene d’un cabaret, soit
dans une salle de conférence, soit dans un salon mondain, soit encore dans
I'appartement d’'un confrére®,

Ainsi, brasseries et cafés, cabaret, café-concert, salon littéraire, résidence privée mais
aussi salle de conférence sont des lieux de paroles de premiere importance pour
I’écrivain. Cette liste est par ailleurs extensible : aux cafés s'ajoutent les cremeries, a
mi-chemin entre le restaurant et le café, les guinguettes qui sont des lieux festifs de
réunion des sociétés chantantes comme le Moulin de la Galette immortalisé par le
pinceau de Renoir, ou encore la rue, car il n'est pas rare de voir la féte et la
conversation des terrasses gagner les trottoirs parisiens, comme on peut le voir ci-
dessous dans la représentation du Boulevard des Italiens qui abrite de nombreux cafés.

Fig 1 : Boulevard des italiens, le Café Tortoni, a 16h, par Guérard (a coté, le Café de
Paris).

L’engouement pour ces lieux de vie littéraire n’est pas sans lien avec les nouvelles
conditions artistiques faites a I'écrivain. Ce dernier peine parfois a se faire éditer. Par la



mise en voix de son ceuvre, I'écrivain cherche a faire connaitre son ceuvre inédite. Par
des lectures publiques ou en petit comité, des conférences, ou tout autre forme
d’oralisation de I'ceuvre écrite (et non forcément destinée a la scene), I’écrivain élargit
les possibilités de diffusion de son ceuvre. Et qu’en bien méme I'écrivain a la chance
d’'étre publié, parfois a grand tirage, I'essor de la presse étant notamment due a la
modernisation des techniques d’imprimerie au XIX® siécle’, incarner ses textes reste une
pratique courante pour I'écrivain a succes. Soit que I'écrivain est sollicité pour faire
vivre son ceuvre en dehors de son support écrit afin de la partager, soit que, face a
cette large diffusion de I'ceuvre, il peut avoir le sentiment d’en perdre sa « paternité ».
Certaines paroles d’écrivain semblent alors a lintersection entre une affirmation
auctoriale par un geste poétique inédit qui implique le corps de I'écrivain et une
adaptation aux médiamorphoses’® qui régissent la vie littéraire et qui changent en
profondeur les pratiques de I’'hnomme de lettres et la place de I'écrivain dans la société.
Dans ce régime de visibilité’, la parole, on le comprend, est indispensable pour exister
en littérature. Mais lire ses textes entre pairs, c’est aussi s'assurer une place dans la
communauté littéraire: les lectures entrainent des relectures et des révisions et sont
des étapes particulierement précieuses dans la trajectoire de I'ceuvre qui peut se voir
remaniée a la suite des conseils des auditeurs ou du manque d’effet d'un passage sur
ceux-ci. Nerval, dans une lettre adressée a Sainte-Beuve, présente en effet la lecture
comme une épreuve. |l faut réunir autour de soi « un public de choix ou I'on puisse
essayer ses ouvrages d’avance® ». Ainsi, la lecture serait moins un moment privilégié
avec le texte qu’'une véritable confrontation avec I'auditoire. Mieux encore, ces
pratiques orales sont aussi I'occasion de se divertir et de partager une méme passion
pour la littérature. L'enthousiasme de Musset qui compose des vers « pour avoir
d’autres vers a réciter a ses amis’ » souligne le plaisir des auteurs a faire entendre leurs
ceuvres. Un plaisir qui peut devenir moteur de I'écriture comme on le voit ici.

Il n"est donc pas étonnant de retrouver ces lieux de paroles dans les fictions. Des
lllusions perdues de Balzac avec les salons mondains et le cénacle « archétypall0 » de
Daniel D'Arthez aux Scenes de la vie de boheme d’Henri Murger, avec ses mansardes et
ses cafés, les figurations des lieux de sociabilité dans les ceuvres du XIX® siecle
nourrissent les imaginaires liés a la parole d'écrivain. Représenté en orateur, comme
I’'héroine de Corinne ou I'ltalie de Germaine de Staél, improvisatrice admirée, ou comme
le double fictif de Mallarmé, Calixte Armel, dans Le Soleil des morts de Camille Mauclair,
dont le charisme et la voix provoque un « magnétisme inexplicable™ » sur les membres
du cénacle, I'écrivain incarne son ceuvre, en devient I'interprete jusque dans ses
représentations fictionnelles. Cette figuration de I'écrivain en performance souligne
I’'ampleur des enjeux : il s’agit de se faire littéralement entendre et voir. C'est entouré
de ses pairs que |'écrivain s’assure une place dans le monde littéraire et forge son
ceuvre®,

L'explosion des lieux de paroles s’est faite progressivement. Cafés et cabarets
artistiques n’étaient pas aussi fréquentés, voire n’existaient pas du tout dans la
premiere moitié du siecle. On peut en effet observer au fil du siecle un déplacement
progressif des espaces privés aux espaces publics. L'évolution des lieux accueillant les



formes orales est révélatrice de la recherche par les écrivains d’'une compagnie et d'un
public toujours plus étendus.

Petite histoire des lieux de parole d’écrivain : de
I’espace privé a I’espace public

La petite histoire des lieux de parole de I'écrivain au XIX® siecle, dessinée a gros traits,
débute avec la premiere génération des Romantiques qui se regroupait essentiellement
dans les résidences privées des écrivains. La demeure de I'écrivain propose trois
configurations de sociabilité qui correspondent a autant d’espaces de I'habitation. La
visite au grand écrivain, épreuve obligée et redoutée pour tout homme qui recherche la
reconnaissance, se passe dans le bureau de I'auteur admiré, ou I'hote et le visiteur se
lisent leurs ceuvres et conversent”. Les cénacles se regroupent, quant a eux davantage
dans la salle a manger : la table au centre permet de travailler. Dans le tableau de Théo
Van Rysselberghe, Une lecture, I'intimité du cercle est palpable : on assiste a une
lecture dans un décor bourgeois, en habit de ville. L'auditoire, restreint et
particulierement attentif, représente I'atmosphere des premiers cénacles.

Fig 2 : Théo Van Rysselberghe, La lecture, 1903, huile sur toile (181 x 241 cm),
Museum voor Schone Kunsten (Gent).

Enfin, le salon est la piece qui donne son nom a la derniere forme de sociabilité dans
I'espace privé : le salon littéraire. L'espace privé est, a travers ces pratiques
sociabilitaires, paradoxal : l'intimité de |'écrivain-hote est en réalité tendue vers
I'extérieur. Il y a a la fois effet de sanctuarisation de I’habitat de I'écrivain, la vente du
mobilier de Victor Hugo™ en est I'exemple, mais aussi effet d’exposition a ouvrir ainsi
son espace privé a ses confreres. La démarche critique de Sainte-Beuve qui propose les
portraits de ses contemporains dans leur intérieur, la mode des physiologies montre a
quel point la dite vie privée est en réalité vie publique®.

Ces trois configurations de sociabilité sont des formes majoritairement réservées a une
élite artiste. Néanmoins, les ateliers d'artiste et les mansardes exiglies du Quartier latin
proposent une alternative plus populaire a I'intérieur bourgeois. De quelques types
qu'ils soient, ces espaces privés, cadres privilégiés pour la parole de I'écrivain, sont des
lieux de premiere importance dans la vie littéraire du XIX® siecle : ils assurent a
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I’écrivain une camaraderie littéraire’® essentielle dans la difficile traversée qu’est la
carriere d’'un homme de lettres a I’'heure de I'ere médiatique de masse. C’est pourquoi
ces espaces privés, du début du siecle avec le Groupe de Coppet a la fin du siecle
comme on le voit avec les mardis de Mallarmé, ont été des lieux de parole d’écrivain
particulierement recherchés des littérateurs. Toutefois, ces formes de sociabilités qui
ont cours dans I'espace privé répondent a des codes, construits pour la plupart au cours
des siecles précédents, les salons des Lumieres ayant notamment fait la gloire de la
formule. Les paroles d'écrivain qui y sont proférées sont majoritairement formalisées.
Les récits des visites au grand écrivain, par leur scénario répété de témoignage en
témoignage et leurs topiques - apparition du grand homme, discussions et lectures
captivantes - font de ces échanges des formalités littéraires, ritualisées et attendues. Il
y a une maniere de lire, un art de converser, une organisation habituelle des soirées et
chaque écart a ces codes tacites fait événement”’.

Au milieu du siecle, I'essor des cafés parisiens a contribué a diversifier ces lieux de
paroles et par la-méme a s’écarter progressivement du formalisme attendu dans la
parole auctoriale. Tout comme Rodolphe et ses compéres des Scenes de la vie de
boheme, I"écrivain quitte de plus en plus souvent sa mansarde pour gagner |'espace
public. A partir des années 1850, I'évolution des cafés en font un lieu particuliérement
apprécié de la population parisienne et plus particulierement des artistes. Le café au
début du XVIII® siecle ne proposait ni alcool, ni restauration. Au XIX® siecle, ce statut a
changé : on y boit, on y fume, on y mange. De nouvelles formes de sociabilités se
développent alors. De 380 cafés recensés au début du XVllle siecle, on en compte 2000
a la fin du XIX® siécle’®. Ces cafés sont particulierement appréciés des artistes.
Baudelaire avait ses habitudes au Momus, Verlaine au Francois ler, Barbey au Tabourey,
Champfleury a la Brasserie Andler ou il jette les fondements de I'esthétique réaliste,
Zola au Guerbois. C'est encore au Rat Mort que quelques scenes fameuses entre
Verlaine et Rimbaud se sont passées.

Fig 3 : Le Grand Café Pigalle ou Le Rat Mort, 7 place Pigalle, Paris 9e, Photographie non
datée.



Fig 4 : Courbet, La Brasserie Andler, 1848, rue Hautefeuille, Paris 6e.

La parole y est spontanée : des conversations intenses, des récitations imprévues
juchées sur les tables ou chuchotées a I'oreille ce qu’affectionnait particulierement
Baudelaire, mais encore des chansons et des sketchs s’invitent régulierement dans les
estaminets. Mais si I'espace public est aimé des écrivains, il n'offre peut-étre pas la
tranquillité nécessaire a I'élaboration d’une ceuvre, d’une esthétique collective qui
pourrait permettre a ces ceuvres orales de se transformer en ceuvre écrite. Le cas des
Hydropathes le montre. Le 5 octobre 1878, cinq poétes, qui « di[sent] des vers™ » au
premier étage du café le Rive Gauche, autour d'un piano mis a la disposition du tout
venant, sont interrompus par des lycéens fétards du quartier. Goudeau, Abram, Lorin,
Rives et Rollinat, ainsi empéchés, font une demande aupres du patron du café : il leur
faut un espace réservé, une fois par semaine. Pour amortir la location, chacun s’engage
a venir accompagné d’amis partageant leur go(t pour les lettres. Le premier vendredi,
jour arrété, ils sont 75. Rapidement le cabinet du café devient trop petit. Un local
réservé a ces réunions est alors loué. Le club des Hydropathes ouvre ainsi ses portes le
17 octobre 1878 et ne les refermera qu’en 1880%°. Les années 1880, avec la
libéralisation de la vie culturelle, le développement des « cabarets artistiques » et la
démocratisation du public, marquent le début d’une nouvelle ere de la culture orale.

Le dernier espace est donc un lieu véritablement dédié a la parole de I'écrivain. La
scene est le lieu d'une représentation assumée qui tend vers une professionnalisation
de la figure de I'« écrivain en voix™ ». Une soirée au Chat noir fait alterner chansons,
récitations, déclamation, monologues humoristiques mais aussi théatre d’ombres, et
discours plus ou moins sérieux.
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Fig 5 : Le Chat noir, derniére adresse 68, bd de Clichy, Paris 18e.
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Fig 6 : Félicien Champsaur sur la scene des Hydropathes, caricaturé par Cabriol, a la une
de L'Hydropathe, n° 3, 19 février 1879.

Les cabarets artistiques, qui sont pour la plupart situés a Montmartre, donnent un
nouveau statut a I'écrivain, qui, sans étre un professionnel (un comédien, un chanteur)
devient I'interprete de ses propres ceuvres. Il y élabore tout a la fois ses vers et son
image a travers ses performances scéniques. Ainsi exposé sur scene le statut de
I’écrivain se transforme : il est non seulement poete, fantaisiste, chansonnier, mais
aussi homme de scene. L'explosion des cabarets artistiques puis des cafés-concerts et
des music-halls a partir des années 1870” montre I’'engouement pour ce nouveau statut
auctorial. L'écrivain peut encore se faire entendre sur une scene d’un autre genre : celle
d'une académie ou d'une salle de conférence. Au Collége de France, a I’Académie
francaise, voire méme a la Sorbonne, I'écrivain profére une parole qui, par son
incarnation, s'apparente a la notion de performance, la conférence étant une pratique a
cheval entre le discours académique et la lecture artistique.



Fig 7 : Gravure de la séance de |I'Académie francaise du 23 avril 1868, publiée
par L'Univers illustre en 1868.

Dans ce cadre, I'écrivain s'inscrit dans une longue galerie d’écrivains orateurs. C'est le
cas par exemple de Paul Valéry, dont les auditeurs, au regard des nombreux
témoignages, viennent moins assister a son cours de poétique au College de France,
qu’a une création en acte, et en quelque sorte a la naissance de la poésie tant le phrasé
du poéte était singulier”.

En somme, les configurations et reconfigurations des lieux de parole suivent les
mutations de la figure sociale de I'écrivain en voix. Plus encore, la multiplication des
lieux de parole et leur évolution influencent les pratiques orales elles-mémes : les
formalités littéraires des premiers salons laissent place a une parole plus autonome et
spectaculaire sur les scenes offertes aux écrivains notamment dans la deuxieme moitié
du siecle. En effet, au travers de cette mise en scene de I'auteur la parole se détache
d'un pur acte de communication. Si elle n'est parfois qu’ceuvre parlée, adossée a son
texte publié, elle peut aussi devenir ceuvre a part entiere et étre ainsi définie comme
une ceuvre orale. C'est de cette maniere qu'a été définie la notion de parole vive
comme toutes les formes de parole qui, par I'acte d’énonciation effectif qu’elle implique,
fait ceuvre®. Les lieux, les contextes sociaux dans lesquels cette parole est proférée
contribuent a définir le geste de la parole auctoriale entre formalités littéraires et
créations ou ceuvres orales. La carte littéraire de la parole d’écrivain est vaste puisque
la parole, immatérielle et évanescente, s’adapte a toutes les configurations
sociabilitaires.

Ces différents espaces, aussi divers soient-ils, offrent un cadre privilégié a la parole de
I"écrivain. Leur existence et leur prolifération témoignent de I'importance de ces
pratiques orales au XIX® siecle ainsi que de leur richesse dans leur variété de forme et
de ton. Tous ces lieux forment I'écosysteme symbolique de la vie littéraire parisienne au
XIX® siecle, et participent a I'élaboration de son imaginaire.

Les voix littéraires et leurs adresses : construction
d’imaginaire et processus de légitimation

La vie littéraire du XIX® siecle a ses adresses de prédilection. Certains endroits sont
fréquentables, d'autres pas. Les réputations de chacun de ces lieux varient d’un groupe
esthétique, et surtout d’un groupe social a I'autre. Les processus de légitimation des
écrivains sont ainsi étroitement liés aux représentations des espaces qu'’ils fréquentent.
L’Académie est probablement le plus |égitimé des lieux de parole d’écrivain. Son
systeme de cooptation savant en fait une citadelle tres difficile a prendre et ajoute a sa
réputation : jeunes écrivains et talents trop indépendants sont rapidement découragés.
Le salon mondain bénéficie de liens privilégiés avec I’Académie francaise. Les auteurs
de I'Histoire de la littérature francaise du XIX® siecle soulignent I'entente qu'il peut y
avoir entre ces deux institutions :



Une élection dans une des cinq académies, et a fortiori a I'’Académie
francaise, est presque toujours le couronnement d'une stratégie élaborée
dans un salon. S’ils ne constituent pas a proprement parler une institution,
les salons sont néanmoins un élément essentiel de la sociabilité intellectuelle
et artistique du XIXe siécle dont ils forment [...] “I'unité de base®.

Ainsi, le salon par ses liens forts avec les institutions et son ancrage historique
représente un lieu stratégique pour créer son réseau et se créer une réputation.

Face a ce pouvoir, somme toute écrasant du salon et des institutions académiques, de
nouvelles formes de sociabilités s’organisent et ainsi de nouveaux lieux qui peuvent
étre percus comme des « anti-salons » ou des « contre-académies ». Au cabaret du
Chat Noir, le personnel accueille le public par des égards exagérés dans le traditionnel
habit vert des académiciens pour caricaturer ces milieux élitistes et leur népotisme. La
liberté de ton et de forme est revendiquée dans ces lieux ou, comme le rappelle Emile
Goudeau, seul le public juge les artistes, et non les critiques et journalistes a la mode®.
Le cénacle, tel que représenté dans les lllusions perdues de Balzac par le cénacle de
Daniel d’Arthez, cherche a proposer un modele plus sincere, ou le travail réel du texte
prime sur les mondanités. Enfin, les mots de Léon Daudet en disent long sur ce que I'on
pense du salon au café :

Le café est |I'école de la franchise et de la drélerie spontanée, tandis que le
salon [...] est en général I’école du poncif et de la mode imbécile. Le café
nous a donné I'exquis Verlaine et le grand et pur Moréas, les salons, R. de
Montesquiou®.

Toutefois, les habitués de chacun de ces lieux ont une commune ambition de se faire
connaitre et surtout de se faire publier. Le refrain de I’hymne du Chat Noir est explicite :
« Je cherche fortune autour du Chat Noir / Au clair de la lune a Montmartre le soir ». Les
mots du sténographe de la revue des Hydropathes qui fait le compte rendu d’une des
soirées du cabaret, sont aussi explicites :

Pour la poésie : Taboureux, Lafitte, Raoul Fauvel, Martin ont dit les vers
inédits, qui ne demandent qu’a étre édits, apres avoir été dits. Oh !, je
m'arréte sur cette pente fatale, - et vite je signe.

LE STENOGRAPHE?,

Les performances ont ainsi un caractere stratégique, quelque soit le lieu, salon ou
cabaret, le but étant de se faire une place dans le monde de la littérature. Une forme
d’émulation est alors perceptible : on rivalise d’ingéniosité pour faire entendre sa voix,
et par elle, son ceuvre. Ces lieux deviennent, en quelque sorte, les laboratoires de la
littérature. Le choix de la diction, le choix de la performance (lecture, discours,
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chansons, sketch, etc.), le choix d’'une mise en scene, méme dépouillée, s'averent
révélateurs du statut accordé a I'ceuvre et démontre la démarche esthétique de I'auteur
qui soigne ainsi son ethos. La diction neutre choisie par Mérimée, loin des déclamations
jusqu’ici de rigueur, pour lire son Cromwell dans la mansarde de Delécluze marque les
mémoires de son auditoire. Son ceuvre est trop moderne pour étre lue dans la tradition
déclamatoire. Ainsi, les écrivains adoptent une posture et mettent en scene leurs
ceuvres dans un double but de publicité et d'innovation esthétique. Chaque lieu a son
identité propre et se construit par rapport a un autre. L'inaccessibilité de I'académie, du
salon mais aussi de I'édition, conduit les artistes a organiser de nouvelles formes de
sociabilités contestataires. Choisir de fréquenter une forme de sociabilité plutét qu’'une
autre renseigne sur le milieu social de I'écrivain, ses ambitions littéraires et son
esthétique. Paris se fréquente donc a la carte.

Toutefois, malgré les tensions et les oppositions entre ces différents lieux de paroles,
ces catégories ne sont pas imperméables et un homme de lettres au XIX® siecle peut
fréquenter la méme semaine cafés et salons mondains, cabarets et cénacles. Charles
Cros l'illustre particulierement puisqu’il fréquentait tout aussi bien les Hydropathes ou le
Chat noir que le salon de Nina Villard. La répartition se joue en réalité a une échelle plus
fine : il s"agit moins de choisir son camp que de choisir parmi chaque modele, quel type
d’établissement on veut fréquenter.

Benoit Lecoq prend I'exemple de Francisque Sarcey : « En jeune homme distingué et
déja mondain, Sarcey vise Momus ; il n'oserait s’en prendre a Tortoni*’ ». Cette
différence de réputation entre les établissements tient entre autre a leur emplacement
géographique. Progressivement, Paris s'est scindé en deux groupes antagonistes,
symbolisés par les deux rives. La rive droite est caractérisée par I'académisme et le bon
golt bourgeois, tandis que la rive gauche est associée a la boheme. Dans les années
1880 la géographie parisienne est assez nette : le Quartier latin, ou les loyers sont plus
accessibles, est le quartier de la bohéme qui loge dans ses mansardes et ses hotels
garnis. On y trouve des cafés populaires tels que la Brasserie Andler. Le confort y est
restreint : bancs et tables en bois, bocks de biere. Ce type de café s’oppose
radicalement au modele du café des Grands Boulevards. Quartier ou se concentrent les
divertissements, les cafés des Grands Boulevards offrent un décor qui se veut luxueux :
dorures, marbrures, bronzes, colonnes lustres, sofas couverts de velours envahissent la
plupart des établissements. Les fréquentations varient selon le décor:

Dans les cafés du Boulevard, des hommes d’age mdr s’inquietent de la
prochaine élection a I’Académie. Dans ceux du Quartier latin [...] la jeunesse
éleéve des statues aux écrivains qui n'en ont pas et démolit celles des auteurs
consacrés™.

Montmartre représente une troisieme entité et vient rompre ce dualisme rive gauche et
rive droite. La butte Montmartre n'est devenue parisienne qu’'en 1859. Par cette
annexion tardive, le quartier a gardé une forme de préservation par rapport aux grands
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travaux d’Haussmann. La butte est érigée en « ville libre » par les Montmartrois qui ont
pour roi Rodolphe Salis, monarque autoproclamé. C'est la que proliferent les cabarets
artistiqgues a mi-chemin entre un affranchissement esthétique et une allégeance aux lois
commerciales, qui régissent le monde des spectacles du Boulevard. D’ailleurs,
Montmartre déborde sur le 9e arrondissement et le monde des boulevards. La
cohabitation est parfois houleuse. L'incompréhension et I'agacement de Philibert
Audebrand le montre :

Ceux qui s’intitulaient les Jeunes et qui, pour la plupart, ne devaient pas
vieillir, les novices du lendemain du 2 décembre, se montraient par moments
au café de Robespierre. « Place aux Jeunes ! » s'était écriée, un jour, je ne
sais quelle feuille de chou a leur dévotion. Et qui les empéchait donc
d’avancer ? Qui leur volait I'espace et le soleil ? Ils venaient réder autour de
notre table, un peu pour nous voir, beaucoup pour nous railler. La Brasserie
de la rue des Martyrs qui était quelque chose comme leur quartier général,
nous en députait, tous les soirs, une demi-douzaine. Ils apparaissaient,
vidaient un moss, fumaient une pipe, lancaient au plafond deux ou trois
brocards dans lesquels nous étions traités de ganaches ou de Mathusalem,
ce qui était a tres peu de chose pres le méme mot, puis ils sortaient
bruyamment, et, conséguemment, en répétant leur sempiternel refrain :
"Place aux Jeunes™ !",

On peut noter ici I'efficacité des toponymes qui font entendre a eux seuls les convictions
de leurs habitués. Ainsi, les déplacements dans Paris sont dictés par des
représentations symboliques des lieux. Le choix d’aller dire ses poemes a un endroit
plutdt qu’un autre est un choix hautement significatif. Ces rivalités géographiques et
institutionnelles influencent les pratiques littéraires, confortent les amitiés et les
rivalités, et font résonner les paroles d'écrivain dans la capitale.

Qu'est-ce qui finalement regroupe tous ces lieux qui semblent, pour certains,
antagonistes ? Est-ce le désir de se former ? Celui de se faire connaitre ou de créer son
réseau ? Exister dans le champ littéraire par la fréquentation de ces espaces est
effectivement un enjeu majeur de I'artiste au XIX® siecle.

Mais ces lieux sont aussi, et peut-étre surtout, les espaces ou la littérature se pense, se

crée en acte, se vit. Sainte-Beuve I'affirme :

C’est le seul moyen de se rendre la vie de Paris tolérable que de se voir, de
converser, de se lire entre soi ce qu’on fait, de s'échauffer mutuellement, les
plus faibles aux rayons des forts™.

Le plaisir, voire la nécessité de se former au contact des autres écrivains par ces
paroles vives, voila le véritable point commun des salons, cénacles, cabarets, cafés et
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autres lieux de parole.

Ainsi, de la butte Montmartre, au Quartier latin, en passant par les Grand Boulevards,
Paris chante, converse, récite des vers et offre une scene privilégiée a la parole vive.
Ces lieux sont autant de choix de positionnement de I'artiste dans le champ littéraire de
I’époque, il y développe non seulement son ceuvre mais aussi sa posture et médiatise
sa création dans un geste symbolique et stratégique renouvelant ainsi la figure de
I'auteur en auteur-interprete.
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