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Que ce soit le chant d'une lampe ou bien la voix de la tempête, que ce soit le souffle du
soir ou le gémissement de la mer, qui t'environne - toujours veille derrière toi une ample
mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo n'a sa place que de temps à autre.
Savoir à quel moment c'est à toi d'attaquer, voilà le secret de ta solitude : tout comme
l'art du vrai commerce c'est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie
une et commune.
Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses, 1898, Paris, Allia, 2008, p. 27.

Mots-clefs :
Voix, Pratiques orales, Paroles d'écrivains

Que ce soit le chant d'une lampe ou bien la voix de la tempête, que ce soit le
souffle du soir ou le gémissement de la mer, qui t'environne - toujours veille

derrière toi une ample mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo
n'a sa place que de temps à autre. Savoir à quel moment c'est à toi

d'attaquer, voilà le secret de ta solitude : tout comme l'art du vrai commerce
c'est : de la hauteur des mots se laisser choir dans la mélodie une et

commune[1].

L’histoire littéraire a longtemps retenu la date de la Révolution française comme étant
la  fin  de  l’âge  d’or  de  la  Parole  de  l’écrivain.  Fini  le  temps  de  la  Conversation  et  des
Salons, l’artiste à l’ère de l’écrit, se serait isolé dans une tour d’ivoire, élaborant sans
relâche, son œuvre. Pourtant, il suffit d’évoquer le nom de Montmartre pour que tout un
univers de chansons et de poésies apparaisse. Nous savons par exemple que la voix de
Verlaine est triste et éraillée, celle de Rimbaud est convulsive comme celle d’un enfant
qui  a  du  chagrin.  La  voix  de  Villiers  est  basse,  celle  de  Mallarmé,  flutée.  L’histoire
littéraire a contribué à occulter le dynamisme des pratiques orales au XIXe siècle qui
nous  permettent  de  recueillir  ces  empreintes  vocales  ;  or,  ces  pratiques  orales
s’imposent en même temps que l’imprimé. Elles sont spectaculaires comme la chanson,
la récitation, la lecture publique, ou encore le monologue humoristique. Elles peuvent
aussi  prendre  des  formes  plus  circonstanciées  comme  dans  les  discours,  les
conférences  ou  les  sermons.  Elles  se  fondent  enfin  dans  les  traits  plus  souples  des
sociabilités comme la causerie, la conversation et autres échanges nés du plaisir des
rencontres entre artistes. Ainsi, le Paris littéraire est bavard et est « tiss[é] de mille
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voix1» qui se font entendre de part et d’autre de la capitale.

À toutes ces pratiques orales correspondent autant d’espaces qui quadrillent la ville. Du
café de La Nouvelle-Athènes ou encore du café du Rat mort, il  n’y avait que quelques
pas à faire pour se rendre au cabaret du Chat Noir où la scène était ouverte à qui
voulait  offrir  quelques  vers.  À  Saint-Germain-des-Prés,  on  se  serre  autour  de  Rachilde
qui fait salon dans les bureaux du Mercure de France. À chaque quartier, ses lieux de
rencontres, ses festivités, ses adresses. Cartographier ces lieux de paroles revient à
souligner l’importance, voire les résistances, de la voix auctoriale en ce siècle dit de
l’écrit à travers le dynamisme des sociabilités littéraires. Les révolutions esthétiques ont
plus souvent lieu dans les salons et cénacles qu’au coin d’un bureau esseulé. Quel rôle
ont ces lieux dans la formation de l’écrivain qui teste ses vers devant un public qui peut
se montrer parfois cruel, parfois bienveillant, mais toujours exigeant2? En quoi ces lieux
participent-ils à l’élaboration d’une identité, d’une posture auctoriale par l’écrivain en
recherche de reconnaissance ? Choisir le lieu où dire ses vers n’est pas sans enjeux et
révèle  autant  les  choix  esthétiques que les  stratégies  de positionnements  dans le
champ littéraire de l’artiste. Dans la continuité des travaux initiés en sociologie de
l’espace littéraire3, nous gageons que les lieux de parole sont le théâtre des révolutions
ou  élaborations  esthétiques  de  même  que  des  mécanismes  de  légitimation  ou
d’exclusion symboliques.

À cela s’ajoute la part d’imaginaire que joue tout lieu de parole dans la vie littéraire. Le
célèbre café Momus, figuré dans les œuvres de Murger puis de Puccini, fait par exemple
partie du mythe de ce Paris sonore. Il est une image d’Épinal qui contribue à construire
l’identité, réelle ou rêvée, de l’habitat de l’écrivain. Abondamment représentés dans les
œuvres, dans la presse, dans les témoignages recensés dans les mémoires et journaux
intimes, etc., les lieux qui abritent la parole vive construisent l’imaginaire de l’artiste au
XIXe siècle. Ses figurations sont autant de discours portés sur la vie littéraire. Quelle est
la  continuité  entre  ces  différents  lieux,  des  cafés  chics  des  Grands  Boulevards  aux
scènes obscures du Quartier latin ? Mais aussi quelles sont les conséquences de ces
pratiques orales sur les formes littéraires et dans l’histoire littéraire ? Entre espace
historique,  symbolique et  imaginaire,  les  lieux  de  parole  de  l’écrivain  offrent  un  angle
d’étude particulièrement propice à la compréhension de ce qu’est être un écrivain à
Paris au XIXe siècle. À partir de sources variées – journaux intimes, correspondances,
représentations picturales, archives, livres d’or, journaux, voire même procès-verbaux
de police – il est possible d’entendre les échos de ces voix et de retrouver leurs lieux de
profération.

Paris  bavard :  des  espaces  de parole  en régime
scripturaire
Au  XIXe  siècle,  le  mécénat  se  délite  pour  laisser  place  à  une  forme  de  financement
artistique  régie  par  les  règles  de  l’offre  et  de  la  demande.  Ce  sont  les  éditeurs,  les
directeurs de journaux, les directeurs de théâtre qui deviennent le soutien financier des
littérateurs. Le nouveau statut indépendant de l’écrivain entraîne de nouveaux modes



3

d’existence de l’artiste où l’oralité joue un rôle central. Le premier recensement effectué
par Vincent Laisney des lieux de parole au temps dit de l’écrit montre leur place dans la
vie littéraire de l’époque :

Paradoxalement, l’industrialisation de la littérature, stimulée par l’édition des
livres à un sou et par la diffusion massive du journal,  ne décourage pas les
écrivains de réciter leurs œuvres en public, soit sur les tréteaux d’un café-
concert, soit sur la table d’une brasserie, soit sur la scène d’un cabaret, soit
dans une salle de conférence, soit dans un salon mondain, soit encore dans
l’appartement d’un confrère4. 

Ainsi, brasseries et cafés, cabaret, café-concert, salon littéraire, résidence privée mais
aussi  salle  de  conférence sont  des  lieux  de  paroles  de  première  importance pour
l’écrivain. Cette liste est par ailleurs extensible : aux cafés s’ajoutent les crèmeries, à
mi-chemin entre le restaurant et le café, les guinguettes qui sont des lieux festifs de
réunion des sociétés chantantes comme le Moulin de la Galette immortalisé par le
pinceau  de  Renoir,  ou  encore  la  rue,  car  il  n’est  pas  rare  de  voir  la  fête  et  la
conversation des terrasses gagner les trottoirs parisiens, comme on peut le voir ci-
dessous dans la représentation du Boulevard des Italiens qui abrite de nombreux cafés. 

Fig 1 : Boulevard des italiens, le Café Tortoni, à 16h, par Guérard (à côté, le Café de
Paris).

L’engouement pour ces lieux de vie littéraire n’est pas sans lien avec les nouvelles
conditions artistiques faites à l’écrivain. Ce dernier peine parfois à se faire éditer. Par la
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mise en voix de son œuvre, l’écrivain cherche à faire connaître son œuvre inédite. Par
des  lectures  publiques  ou  en  petit  comité,  des  conférences,  ou  tout  autre  forme
d’oralisation de l’œuvre écrite (et non forcément destinée à la scène), l’écrivain élargit
les  possibilités  de  diffusion  de  son  œuvre.  Et  qu’en  bien  même  l’écrivain  a  la  chance
d’être publié, parfois à grand tirage, l’essor de la presse étant notamment due à la
modernisation des techniques d’imprimerie au XIXe siècle5, incarner ses textes reste une
pratique courante pour l’écrivain à succès. Soit que l’écrivain est sollicité pour faire
vivre  son  œuvre  en  dehors  de  son  support  écrit  afin  de  la  partager,  soit  que,  face  à
cette large diffusion de l’œuvre, il peut avoir le sentiment d’en perdre sa « paternité ».
Certaines  paroles  d’écrivain  semblent  alors  à  l’intersection  entre  une  affirmation
auctoriale  par  un geste  poétique inédit  qui  implique le  corps  de l’écrivain  et  une
adaptation aux médiamorphoses6  qui  régissent  la  vie  littéraire  et  qui  changent  en
profondeur les pratiques de l’homme de lettres et la place de l’écrivain dans la société.
Dans ce régime de visibilité7, la parole, on le comprend, est indispensable pour exister
en littérature. Mais lire ses textes entre pairs, c’est aussi s’assurer une place dans la
communauté littéraire: les lectures entraînent des relectures et des révisions et sont
des étapes particulièrement précieuses dans la trajectoire de l’œuvre qui peut se voir
remaniée à la suite des conseils des auditeurs ou du manque d’effet d’un passage sur
ceux-ci.  Nerval,  dans  une  lettre  adressée  à  Sainte-Beuve,  présente  en  effet  la  lecture
comme une épreuve. Il faut réunir autour de soi « un public de choix où l’on puisse
essayer ses ouvrages d’avance8 ». Ainsi, la lecture serait moins un moment privilégié
avec  le  texte  qu’une  véritable  confrontation  avec  l’auditoire.  Mieux  encore,  ces
pratiques orales sont aussi l’occasion de se divertir et de partager une même passion
pour  la  littérature.  L’enthousiasme de  Musset  qui  compose  des  vers  «  pour  avoir
d’autres vers à réciter à ses amis9 » souligne le plaisir des auteurs à faire entendre leurs
œuvres. Un plaisir qui peut devenir moteur de l’écriture comme on le voit ici.

Il  n’est  donc  pas  étonnant  de  retrouver  ces  lieux  de  paroles  dans  les  fictions.  Des
Illusions perdues de Balzac avec les salons mondains et le cénacle « archétypal10 » de
Daniel D’Arthez aux Scènes de la vie de bohème d’Henri Murger, avec ses mansardes et
ses  cafés,  les  figurations  des  lieux  de  sociabilité  dans  les  œuvres  du  XIXe  siècle
nourrissent les imaginaires liés à la parole d’écrivain. Représenté en orateur, comme
l’héroïne de Corinne ou l’Italie de Germaine de Staël, improvisatrice admirée, ou comme
le double fictif de Mallarmé, Calixte Armel, dans Le Soleil des morts de Camille Mauclair,
dont le charisme et la voix provoque un « magnétisme inexplicable11 » sur les membres
du  cénacle,  l’écrivain  incarne  son  œuvre,  en  devient  l’interprète  jusque  dans  ses
représentations  fictionnelles.  Cette  figuration  de  l’écrivain  en  performance  souligne
l’ampleur des enjeux : il s’agit de se faire littéralement entendre et voir. C’est entouré
de ses pairs que l’écrivain s’assure une place dans le monde littéraire et forge son
œuvre12.

L’explosion  des  lieux  de  paroles  s’est  faite  progressivement.  Cafés  et  cabarets
artistiques  n’étaient  pas  aussi  fréquentés,  voire  n’existaient  pas  du  tout  dans  la
première  moitié  du  siècle.  On  peut  en  effet  observer  au  fil  du  siècle  un  déplacement
progressif des espaces privés aux espaces publics. L’évolution des lieux accueillant les
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formes orales est révélatrice de la recherche par les écrivains d’une compagnie et d’un
public toujours plus étendus.

Petite histoire des lieux de parole d’écrivain : de
l’espace privé à l’espace public
La petite histoire des lieux de parole de l’écrivain au XIXe siècle, dessinée à gros traits,
débute avec la première génération des Romantiques qui se regroupait essentiellement
dans  les  résidences  privées  des  écrivains.  La  demeure  de  l’écrivain  propose  trois
configurations  de  sociabilité  qui  correspondent  à  autant  d’espaces  de  l’habitation.  La
visite au grand écrivain, épreuve obligée et redoutée pour tout homme qui recherche la
reconnaissance, se passe dans le bureau de l’auteur admiré, où l’hôte et le visiteur se
lisent leurs œuvres et conversent13. Les cénacles se regroupent, quant à eux davantage
dans la salle à manger : la table au centre permet de travailler. Dans le tableau de Théo
Van Rysselberghe, Une lecture, l’intimité du cercle est palpable :  on assiste à une
lecture  dans  un  décor  bourgeois,  en  habit  de  ville.  L’auditoire,  restreint  et
particulièrement  attentif,  représente  l’atmosphère  des  premiers  cénacles.

Fig 2 : Théo Van Rysselberghe, La lecture, 1903, huile sur toile  (181 x 241 cm),
Museum voor Schone Kunsten (Gent).

Enfin,  le  salon est  la  pièce qui  donne son nom à la  dernière forme de sociabilité  dans
l’espace  privé  :  le  salon  littéraire.  L’espace  privé  est,  à  travers  ces  pratiques
sociabilitaires,  paradoxal  :  l’intimité  de  l’écrivain-hôte  est  en  réalité  tendue  vers
l’extérieur. Il y a à la fois effet de sanctuarisation de l’habitat de l’écrivain, la vente du
mobilier  de Victor  Hugo14  en est  l’exemple,  mais  aussi  effet  d’exposition à ouvrir  ainsi
son espace privé à ses confrères. La démarche critique de Sainte-Beuve qui propose les
portraits de ses contemporains dans leur intérieur, la mode des physiologies montre à
quel point la dite vie privée est en réalité vie publique15.

Ces trois configurations de sociabilité sont des formes majoritairement réservées à une
élite artiste. Néanmoins, les ateliers d’artiste et les mansardes exigües du Quartier latin
proposent une alternative plus populaire à l’intérieur bourgeois.  De quelques types
qu’ils soient, ces espaces privés, cadres privilégiés pour la parole de l’écrivain, sont des
lieux  de première  importance dans  la  vie  littéraire  du XIXe  siècle  :  ils  assurent  à
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l’écrivain  une  camaraderie  littéraire16  essentielle  dans  la  difficile  traversée  qu’est  la
carrière d’un homme de lettres à l’heure de l’ère médiatique de masse. C’est pourquoi
ces  espaces  privés,  du  début  du  siècle  avec  le  Groupe  de  Coppet  à  la  fin  du  siècle
comme on le voit avec les mardis de Mallarmé, ont été des lieux de parole d’écrivain
particulièrement recherchés des littérateurs. Toutefois, ces formes de sociabilités qui
ont cours dans l’espace privé répondent à des codes, construits pour la plupart au cours
des siècles précédents, les salons des Lumières ayant notamment fait la gloire de la
formule. Les paroles d’écrivain qui y sont proférées sont majoritairement formalisées.
Les récits des visites au grand écrivain, par leur scénario répété de témoignage en
témoignage et leurs topiques – apparition du grand homme, discussions et lectures
captivantes – font de ces échanges des formalités littéraires, ritualisées et attendues. Il
y a une manière de lire, un art de converser, une organisation habituelle des soirées et
chaque écart à ces codes tacites fait événement17. 

Au  milieu  du  siècle,  l’essor  des  cafés  parisiens  a  contribué  à  diversifier  ces  lieux  de
paroles et par là-même à s’écarter progressivement du formalisme attendu dans la
parole auctoriale. Tout comme Rodolphe et ses compères des Scènes de la vie de
bohème, l’écrivain quitte de plus en plus souvent sa mansarde pour gagner l’espace
public. À partir des années 1850, l’évolution des cafés en font un lieu particulièrement
apprécié de la population parisienne et plus particulièrement des artistes. Le café au
début du XVIIIe siècle ne proposait ni alcool, ni restauration. Au XIXe siècle, ce statut a
changé : on y boit, on y fume, on y mange. De nouvelles formes de sociabilités se
développent alors. De 380 cafés recensés au début du XVIIIe siècle, on en compte 2000
à  la  fin  du  XIXe  siècle18.  Ces  cafés  sont  particulièrement  appréciés  des  artistes.
Baudelaire avait ses habitudes au Momus, Verlaine au François Ier, Barbey au Tabourey,
Champfleury  à  la  Brasserie  Andler  où  il  jette  les  fondements  de  l’esthétique  réaliste,
Zola  au Guerbois.  C’est  encore  au Rat  Mort  que quelques scènes fameuses entre
Verlaine et Rimbaud se sont passées. 

Fig 3 : Le Grand Café Pigalle ou Le Rat Mort, 7 place Pigalle, Paris 9e, Photographie non
datée.
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Fig 4 : Courbet, La Brasserie Andler, 1848, rue Hautefeuille, Paris 6e.

La parole y est spontanée : des conversations intenses, des récitations imprévues
juchées sur les tables ou chuchotées à l’oreille ce qu’affectionnait particulièrement
Baudelaire, mais encore des chansons et des sketchs s’invitent régulièrement dans les
estaminets. Mais si l’espace public est aimé des écrivains, il n’offre peut-être pas la
tranquillité nécessaire à l’élaboration d’une œuvre, d’une esthétique collective qui
pourrait permettre à ces œuvres orales de se transformer en œuvre écrite. Le cas des
Hydropathes le montre. Le 5 octobre 1878, cinq poètes, qui « di[sent] des vers19 » au
premier étage du café le Rive Gauche, autour d’un piano mis à la disposition du tout
venant, sont interrompus par des lycéens fêtards du quartier. Goudeau, Abram, Lorin,
Rives et Rollinat, ainsi empêchés, font une demande auprès du patron du café : il leur
faut un espace réservé, une fois par semaine. Pour amortir la location, chacun s’engage
à venir accompagné d’amis partageant leur goût pour les lettres. Le premier vendredi,
jour arrêté, ils sont 75. Rapidement le cabinet du café devient trop petit. Un local
réservé à ces réunions est alors loué. Le club des Hydropathes ouvre ainsi ses portes le
17 octobre 1878 et ne les refermera qu’en 188020. Les années 1880, avec la
libéralisation de la vie culturelle, le développement des « cabarets artistiques » et la
démocratisation du public, marquent le début d’une nouvelle ère de la culture orale. 

Le dernier espace est donc un lieu véritablement dédié à la parole de l’écrivain. La
scène est le lieu d’une représentation assumée qui tend vers une professionnalisation
de la figure de l’« écrivain en voix21  ».  Une soirée au Chat noir  fait  alterner chansons,
récitations, déclamation, monologues humoristiques mais aussi théâtre d’ombres, et
discours plus ou moins sérieux. 
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Fig 5 : Le Chat noir, dernière adresse 68, bd de Clichy, Paris 18e.

Fig 6 : Félicien Champsaur sur la scène des Hydropathes, caricaturé par Cabriol, à la une
de L’Hydropathe, n° 3, 19 février 1879.

Les cabarets artistiques,  qui  sont pour la plupart situés à Montmartre,  donnent un
nouveau statut à l’écrivain, qui, sans être un professionnel (un comédien, un chanteur)
devient l’interprète de ses propres œuvres. Il y élabore tout à la fois ses vers et son
image à  travers  ses  performances  scéniques.  Ainsi  exposé sur  scène le  statut  de
l’écrivain se transforme : il  est non seulement poète, fantaisiste, chansonnier, mais
aussi homme de scène. L’explosion des cabarets artistiques puis des cafés-concerts et
des music-halls à partir des années 187022 montre l’engouement pour ce nouveau statut
auctorial. L’écrivain peut encore se faire entendre sur une scène d’un autre genre : celle
d’une académie ou d’une salle de conférence. Au Collège de France, à l’Académie
française,  voire  même  à  la  Sorbonne,  l’écrivain  profère  une  parole  qui,  par  son
incarnation, s’apparente à la notion de performance, la conférence étant une pratique à
cheval entre le discours académique et la lecture artistique. 
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Fig 7 : Gravure de la séance de l'Académie française du 23 avril 1868, publiée
par L'Univers illustre en 1868.

Dans ce cadre, l’écrivain s’inscrit dans une longue galerie d’écrivains orateurs. C’est le
cas  par  exemple  de  Paul  Valéry,  dont  les  auditeurs,  au  regard  des  nombreux
témoignages, viennent moins assister à son cours de poétique au Collège de France,
qu’à une création en acte, et en quelque sorte à la naissance de la poésie tant le phrasé
du poète était singulier23. 

En  somme,  les  configurations  et  reconfigurations  des  lieux  de  parole  suivent  les
mutations  de  la  figure  sociale  de  l’écrivain  en  voix.  Plus  encore,  la  multiplication  des
lieux  de  parole  et  leur  évolution  influencent  les  pratiques  orales  elles-mêmes  :  les
formalités littéraires des premiers salons laissent place à une parole plus autonome et
spectaculaire sur les scènes offertes aux écrivains notamment dans la deuxième moitié
du siècle. En effet, au travers de cette mise en scène de l’auteur la parole se détache
d’un pur acte de communication. Si elle n’est parfois qu’œuvre parlée, adossée à son
texte publié,  elle  peut  aussi  devenir  œuvre à part  entière et  être  ainsi  définie comme
une  œuvre  orale.  C’est  de  cette  manière  qu’a  été  définie  la  notion  de  parole  vive
comme toutes les formes de parole qui, par l’acte d’énonciation effectif qu’elle implique,
fait œuvre24. Les lieux, les contextes sociaux dans lesquels cette parole est proférée
contribuent  à  définir  le  geste  de  la  parole  auctoriale  entre  formalités  littéraires  et
créations ou œuvres orales. La carte littéraire de la parole d’écrivain est vaste puisque
la  parole,  immatérielle  et  évanescente,  s’adapte  à  toutes  les  configurations
sociabilitaires.

Ces différents espaces, aussi divers soient-ils, offrent un cadre privilégié à la parole de
l’écrivain.  Leur  existence  et  leur  prolifération  témoignent  de  l’importance  de  ces
pratiques orales au XIXe siècle ainsi que de leur richesse dans leur variété de forme et
de ton. Tous ces lieux forment l’écosystème symbolique de la vie littéraire parisienne au
XIXe siècle, et participent à l’élaboration de son imaginaire.

Les voix littéraires et leurs adresses : construction
d’imaginaire et processus de légitimation
La vie littéraire du XIXe siècle a ses adresses de prédilection. Certains endroits sont
fréquentables, d’autres pas. Les réputations de chacun de ces lieux varient d’un groupe
esthétique, et surtout d’un groupe social à l’autre. Les processus de légitimation des
écrivains sont ainsi étroitement liés aux représentations des espaces qu’ils fréquentent.
L’Académie  est  probablement  le  plus  légitimé  des  lieux  de  parole  d’écrivain.  Son
système de cooptation savant en fait une citadelle très difficile à prendre et ajoute à sa
réputation : jeunes écrivains et talents trop indépendants sont rapidement découragés.
Le salon mondain bénéficie de liens privilégiés avec l’Académie française.  Les auteurs
de l’Histoire de la littérature française du XIXe siècle soulignent l’entente qu’il peut y
avoir entre ces deux institutions : 
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Une  élection  dans  une  des  cinq  académies,  et  a  fortiori  à  l’Académie
française, est presque toujours le couronnement d’une stratégie élaborée
dans un salon. S’ils ne constituent pas à proprement parler une institution,
les salons sont néanmoins un élément essentiel de la sociabilité intellectuelle
et artistique du XIXe siècle dont ils forment […] “l’unité de base25.

Ainsi,  le  salon  par  ses  liens  forts  avec  les  institutions  et  son  ancrage  historique
représente un lieu stratégique pour créer son réseau et se créer une réputation.      

Face à ce pouvoir, somme toute écrasant du salon et des institutions académiques, de
nouvelles formes de sociabilités s’organisent et ainsi de nouveaux lieux qui peuvent
être perçus comme des « anti-salons » ou des « contre-académies ». Au cabaret du
Chat Noir, le personnel accueille le public par des égards exagérés dans le traditionnel
habit vert des académiciens pour caricaturer ces milieux élitistes et leur népotisme. La
liberté de ton et de forme est revendiquée dans ces lieux où, comme le rappelle Émile
Goudeau, seul le public juge les artistes, et non les critiques et journalistes à la mode26.
Le cénacle, tel que représenté dans les Illusions perdues de Balzac par le cénacle de
Daniel d’Arthez, cherche à proposer un modèle plus sincère, où le travail réel du texte
prime sur les mondanités. Enfin, les mots de Léon Daudet en disent long sur ce que l’on
pense du salon au café :

Le café est l’école de la franchise et de la drôlerie spontanée, tandis que le
salon […] est en général l’école du poncif et de la mode imbécile. Le café
nous a donné l’exquis Verlaine et le grand et pur Moréas, les salons, R. de
Montesquiou27. 

Toutefois, les habitués de chacun de ces lieux ont une commune ambition de se faire
connaître et surtout de se faire publier. Le refrain de l’hymne du Chat Noir est explicite :
« Je cherche fortune autour du Chat Noir / Au clair de la lune à Montmartre le soir ». Les
mots du sténographe de la revue des Hydropathes qui fait le compte rendu d’une des
soirées du cabaret, sont aussi explicites :

Pour  la  poésie  :  Taboureux,  Lafitte,  Raoul  Fauvel,  Martin  ont  dit  les  vers
inédits,  qui  ne demandent qu’à être édits,  après avoir  été dits.  Oh !,  je
m’arrête sur cette pente fatale, - et vite je signe.  
LE STENOGRAPHE28.

Les performances ont ainsi  un caractère stratégique, quelque soit  le lieu, salon ou
cabaret, le but étant de se faire une place dans le monde de la littérature. Une forme
d’émulation est alors perceptible : on rivalise d’ingéniosité pour faire entendre sa voix,
et par elle, son œuvre. Ces lieux deviennent, en quelque sorte, les laboratoires de la
littérature.  Le  choix  de  la  diction,  le  choix  de  la  performance  (lecture,  discours,
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chansons,  sketch,  etc.),  le choix d’une mise en scène, même dépouillée,  s’avèrent
révélateurs du statut accordé à l’œuvre et démontre la démarche esthétique de l’auteur
qui soigne ainsi son ethos. La diction neutre choisie par Mérimée, loin des déclamations
jusqu’ici de rigueur, pour lire son Cromwell dans la mansarde de Delécluze marque les
mémoires de son auditoire. Son œuvre est trop moderne pour être lue dans la tradition
déclamatoire.  Ainsi,  les  écrivains  adoptent  une posture  et  mettent  en  scène leurs
œuvres dans un double but de publicité et d’innovation esthétique. Chaque lieu a son
identité propre et se construit par rapport à un autre. L’inaccessibilité de l’académie, du
salon mais aussi de l’édition, conduit les artistes à organiser de nouvelles formes de
sociabilités contestataires. Choisir de fréquenter une forme de sociabilité plutôt qu’une
autre  renseigne  sur  le  milieu  social  de  l’écrivain,  ses  ambitions  littéraires  et  son
esthétique. Paris se fréquente donc à la carte.

Toutefois,  malgré  les  tensions  et  les  oppositions  entre  ces  différents  lieux  de  paroles,
ces catégories ne sont pas imperméables et un homme de lettres au XIXe siècle peut
fréquenter la même semaine cafés et salons mondains, cabarets et cénacles. Charles
Cros l’illustre particulièrement puisqu’il fréquentait tout aussi bien les Hydropathes ou le
Chat noir que le salon de Nina Villard. La répartition se joue en réalité à une échelle plus
fine : il s’agit moins de choisir son camp que de choisir parmi chaque modèle, quel type
d’établissement on veut fréquenter. 

Benoît Lecoq prend l’exemple de Francisque Sarcey : « En jeune homme distingué et
déjà  mondain,  Sarcey  vise  Momus  ;  il  n’oserait  s’en  prendre  à  Tortoni29  ».  Cette
différence de réputation entre les établissements tient entre autre à leur emplacement
géographique.  Progressivement,  Paris  s’est  scindé  en  deux  groupes  antagonistes,
symbolisés par les deux rives. La rive droite est caractérisée par l’académisme et le bon
goût bourgeois, tandis que la rive gauche est associée à la bohème. Dans les années
1880 la géographie parisienne est assez nette : le Quartier latin, où les loyers sont plus
accessibles, est le quartier de la bohème qui loge dans ses mansardes et ses hôtels
garnis. On y trouve des cafés populaires tels que la Brasserie Andler. Le confort y est
restreint  :  bancs  et  tables  en  bois,  bocks  de  bière.  Ce  type  de  café  s’oppose
radicalement au modèle du café des Grands Boulevards. Quartier où se concentrent les
divertissements, les cafés des Grands Boulevards offrent un décor qui se veut luxueux :
dorures, marbrures, bronzes, colonnes lustres, sofas couverts de velours envahissent la
plupart des établissements. Les fréquentations varient selon le décor:

Dans les cafés du Boulevard,  des hommes d’âge mûr s’inquiètent de la
prochaine élection à l’Académie. Dans ceux du Quartier latin […] la jeunesse
élève des statues aux écrivains qui n’en ont pas et démolit celles des auteurs
consacrés30. 

Montmartre représente une troisième entité et vient rompre ce dualisme rive gauche et
rive  droite.  La  butte  Montmartre  n’est  devenue  parisienne  qu’en  1859.  Par  cette
annexion tardive, le quartier a gardé une forme de préservation par rapport aux grands
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travaux d’Haussmann. La butte est érigée en « ville libre » par les Montmartrois qui ont
pour roi Rodolphe Salis, monarque autoproclamé. C’est là que prolifèrent les cabarets
artistiques à mi-chemin entre un affranchissement esthétique et une allégeance aux lois
commerciales,  qui  régissent  le  monde  des  spectacles  du  Boulevard.  D’ailleurs,
Montmartre  déborde  sur  le  9e  arrondissement  et  le  monde  des  boulevards.  La
cohabitation  est  parfois  houleuse.  L’incompréhension  et  l’agacement  de  Philibert
Audebrand le montre :

Ceux qui s’intitulaient les Jeunes et qui, pour la plupart, ne devaient pas
vieillir, les novices du lendemain du 2 décembre, se montraient par moments
au café de Robespierre. « Place aux Jeunes ! » s’était écriée, un jour, je ne
sais  quelle  feuille  de  chou  à  leur  dévotion.  Et  qui  les  empêchait  donc
d’avancer ? Qui leur volait l’espace et le soleil ? Ils venaient rôder autour de
notre table, un peu pour nous voir, beaucoup pour nous railler. La Brasserie
de la rue des Martyrs qui était quelque chose comme leur quartier général,
nous  en  députait,  tous  les  soirs,  une  demi-douzaine.  Ils  apparaissaient,
vidaient un moss, fumaient une pipe, lançaient au plafond deux ou trois
brocards dans lesquels nous étions traités de ganaches ou de Mathusalem,
ce  qui  était  à  très  peu  de  chose  près  le  même mot,  puis  ils  sortaient
bruyamment,  et,  conséquemment,  en répétant  leur  sempiternel  refrain  :
"Place aux Jeunes31 !".

On peut noter ici l’efficacité des toponymes qui font entendre à eux seuls les convictions
de  leurs  habitués.  Ainsi,  les  déplacements  dans  Paris  sont  dictés  par  des
représentations symboliques des lieux. Le choix d’aller dire ses poèmes à un endroit
plutôt  qu’un  autre  est  un  choix  hautement  significatif.  Ces  rivalités  géographiques  et
institutionnelles  influencent  les  pratiques  littéraires,  confortent  les  amitiés  et  les
rivalités,  et  font  résonner  les  paroles  d’écrivain  dans  la  capitale.

Qu’est-ce  qui  finalement  regroupe  tous  ces  lieux  qui  semblent,  pour  certains,
antagonistes ? Est-ce le désir de se former ? Celui de se faire connaître ou de créer son
réseau ?  Exister  dans le  champ littéraire  par  la  fréquentation de ces  espaces est
effectivement un enjeu majeur de l’artiste au XIXe siècle. 

Mais ces lieux sont aussi, et peut-être surtout, les espaces où la littérature se pense, se
crée en acte, se vit. Sainte-Beuve l’affirme : 

C’est le seul moyen de se rendre la vie de Paris tolérable que de se voir, de
converser, de se lire entre soi ce qu’on fait, de s’échauffer mutuellement, les
plus faibles aux rayons des forts32. 

Le plaisir,  voire la nécessité de se former au contact des autres écrivains par ces
paroles vives, voilà le véritable point commun des salons, cénacles, cabarets, cafés et
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autres lieux de parole. 

Ainsi, de la butte Montmartre, au Quartier latin, en passant par les Grand Boulevards,
Paris  chante,  converse,  récite  des  vers  et  offre  une scène privilégiée  à  la  parole  vive.
Ces lieux sont autant de choix de positionnement de l’artiste dans le champ littéraire de
l’époque, il y développe non seulement son œuvre mais aussi sa posture et médiatise
sa  création  dans  un  geste  symbolique  et  stratégique  renouvelant  ainsi  la  figure  de
l’auteur  en  auteur-interprète.
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