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En France, la mémoire de Mai 68 est loin d'être uniforme. La multiplicité des supports et
la diversité des voix qui la racontent n'est pas étrangère à cet éclatement. Chaque
anniversaire décennal de l'événement est accompagné d'une pléthore d'écrits qui, entre
témoignages,  synthèses  historiques  et  ouvrages  polémiques,  tentent  de  saisir  ce
moment majeur de la société française, d'en comprendre la nature et d'en tirer les
conséquences. Les passions, les clivages idéologiques et les souvenirs encore vivaces
remodèlent sans cesse le profil de l'événement. Les travaux d’historiens les plus sérieux
ne peuvent entraver les usages opportunistes et politiques du passé. La « frénésie de
mémoire» agit  durablement  dans nos représentations de cette  période.  Jean-Pierre
Rioux  souligne  «  le  rôle  de  la  mémoire  dans  la  métamorphose  de  l'événement»,
rappelant ici la capacité des actes commémoratifs à poétiser le passé.
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En France, la mémoire de Mai 68 est loin d'être uniforme. La multiplicité des supports et
la diversité des voix qui la racontent n'est pas étrangère à cet éclatement. Chaque
anniversaire décennal de l'événement est accompagné d'une pléthore d'écrits qui, entre
témoignages,  synthèses  historiques  et  ouvrages  polémiques,  tentent  de  saisir  ce
moment majeur de la société française, d'en comprendre la nature et d'en tirer les
conséquences. Les passions, les clivages idéologiques et les souvenirs encore vivaces
remodèlent sans cesse le profil de l'événement. Les travaux d’historiens les plus sérieux
ne peuvent entraver les usages opportunistes et politiques du passé. La « frénésie de
mémoire1 » agit durablement dans nos représentations de cette période. Jean-Pierre
Rioux souligne « le rôle de la mémoire dans la métamorphose de l'événement2  »,
rappelant ici la capacité des actes commémoratifs à poétiser le passé.

Le  cinéma français  a  toute  sa  part  dans  la  fixation  d’un  imaginaire  autour  de  Mai  68.
Dès  les  premiers  soubresauts,  des  opérateurs  non-professionnels  enregistrent  les
différents combats et réalisent à chaud des films militants, collectifs ou signés3,  traces
de  leur  action,  réassignant  le  cinéma  à  un  instrument  de  lutte4.  La  démarche
documentaire se poursuit au cinéma et à la télévision dès les années 19705 et jusqu’à
aujourd’hui6  par  le  montage d'archives  notamment,  procédé qui  semble  ne jamais
épuiser  les  images  et  les  multiples  facettes  de  Mai  68.  La  fiction  n'est  pas  en  reste.
Dans une tonalité plutôt grave, de nombreux longs-métrages français abordent cette
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période au fil des décennies succédant à l’événement7, allant de la simple évocation à la
reconstitution  minutieuse.  La  comédie  a  finalement  peu  investi  cette  période.  Si  La
Liberté en croupe (1970) d'Édouard Molinaro et Courage fuyons (1979) d'Yves Robert y
font allusion, sans en faire le cœur de leur propos, La Carapate (1978) de Gérard Oury
est traversé par l'événement. Les renvois à certains faits historiques témoignent de la
volonté du cinéaste d'inscrire son récit dans un cadre très précis. Les références à la
signature des accords de Grenelle, au début du long-métrage, et au départ du général
de  Gaulle  pour  Baden-Baden,  à  la  fin,  permettent  de  situer  avec  exactitude  la
temporalité  du  film :  du  27  mai  au  29  mai  1968.  Dans  une  France  chamboulée,  Jean-
Philippe  Duroc  (Pierre  Richard),  avocat  idéaliste  et  pataud,  se  rend  à  Lyon  pour
rencontrer son client Martial Gaulard (Victor Lanoux), brute épaisse condamnée à mort
alors qu’il est innocent. Une mutinerie éclate à la prison et Martial saisit l'occasion de
s'enfuir avant d'être rattrapé par son avocat, devenu ainsi complice de l'évasion aux
yeux de la police. Tous les deux recherchés, ils se dirigent vers Paris en quête de la
grâce présidentielle qui seule sauvera Martial de la guillotine. Sur leur route, ils croisent
Jacques  et  Gisèle  Panivaux,  bourgeois  parisiens  qui,  affolés  par  la  situation  dans  la
capitale, se précipitent en Suisse pour y déposer billets et lingots d'or non-déclarés à
l'administration fiscale.

La Carapate intervient dans un moment délicat de la carrière de Gérard Oury. Porté par
le triomphe des Aventures de Rabbi Jacob en 1973, le réalisateur s’attelle à l'élaboration
d'un nouveau projet, Le Crocodile, avec Louis de Funès dans le premier rôle. Mais le
double infarctus de l'acteur en mars 1975 oblige Gérard Oury à renoncer au film. Il  se
lance dans une aventure ambitieuse par la suite, une production franco-américaine avec
pour vedettes Lino Ventura et Sylvester Stallone. Une nouvelle fois, l'entreprise échoue.
Le cinéaste s'essaye ensuite au théâtre avec l'écriture et la mise en scène d'Arrête ton
cinéma, déconvenue pour le public et échec critique cuisante. Alors qu'il n'a pas tourné
depuis cinq ans, il revient à une formule de comédie qui avait fait son succès dans les
années 1960 avec  Le Corniaud  (1965) et La Grande Vadrouille  (1966) : l'adjonction
forcée de deux caractères contraires qui finissent par se lier d'amitié, une vaste course-
poursuite dans de grands espaces, le tout dans une dominante burlesque. Cependant, le
cinéma comique français s'est sensiblement renouvelé depuis 1973. À l'écran, Pierre
Richard est la vedette la plus importante depuis le triomphe du Grand Blond avec une
chaussure noire (1972) d'Yves Robert. Louis de Funès, remis de son accident cardiaque
et sous haute surveillance des médecins, reprend doucement le chemin des plateaux
sans avoir la même régularité qu'auparavant. À côté, si les Charlots marquent un coup
d'arrêt après leurs débuts tonitruants sur grand écran au début de la décennie, une
nouvelle  génération d'acteurs  s'installe  progressivement dans la  comédie avec son
humour travaillé au café-théâtre (Coluche et la troupe du Splendid). Derrière la caméra,
Claude Zidi, accompagné par le jeune producteur Christian Fechner, est une valeur sûre,
rassemblant  plusieurs  millions  de  spectateurs  à  chacun  de  ses  films.  D'autres
réalisateurs rencontrent également le succès. Pascal Thomas et Michel Lang ouvrent la
comédie à des tonalités plus sentimentales avec Les Zozos  (1972) et Pleure pas la
bouche pleine (1973) pour l'un, À nous les petites Anglaises (1976) et L'Hôtel de la
plage  (1978)  pour  l'autre.  Jean  Yanne  fait  florès  avec  son  humour  corrosif  (Tout  le
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monde il est beau, tout le monde il est gentil,  1972 ; Moi y'en a vouloir des sous,
1973 ; Les Chinois à Paris, 1974). Robert Lamoureux revivifie le comique troupier avec
la  trilogie  La  Septième compagnie  (1973,  1975,  1977).  De  son  côté,  Yves  Robert
s'essaie  à  une approche plus  sociologique de la  comédie  (Un éléphant  ça  trompe
énormément, 1976 ; Nous irons tous au paradis, 1977). Dans ce contexte, le burlesque
de Gérard Oury n'est plus vraiment d'actualité. Mais en restant fidèle à son univers et
en trouvant avec Pierre Richard et Victor Lanoux un équilibre comique semblable à celui
qui s'établissait entre Louis de Funès et Bourvil, Gérard Oury rencontre un franc succès
au  box-office.  La  Carapate,  sorti  le  11  octobre  1978,  attire  121  089  spectateurs  en
première semaine dans les salles de première exclusivité à Paris et sa périphérie et
génère plus de deux millions de francs de recettes dans le même temps. Il arrive en
tête dans les principales villes de province lors de sa sortie sur le reste du territoire. Le
film termine sa course en salles avec 2 923 257 entrées avant de connaître une belle
carrière à la télévision avec dix-neuf diffusions des années 1980 à nos jours.

Dix  ans  après,  Mai  68  fait  rire  au  cinéma.  Le  film  est  tourné  dans  une  période
d'affaissement  de  la  gauche  politique  française8.  La  gestion  de  cet  événement  sur  le
mode comique et la réponse favorable qu'y donne le public témoigne d'une certaine
décontraction de la société par rapport à cette période. À moins que la représentation
qui en est donnée ne désamorce les tensions et n'efface les souvenirs douloureux, tout
comme La Grande Vadrouille pouvait occulter la collaboration en célébrant une France
unanimement résistante. L'enjeu n'est pas seulement de savoir si La Carapate rit avec
ou contre Mai 68 et s'il satisfait un bord politique plus qu'un autre, mais de comprendre
quelle mémoire et quelle conscience de l'événement passent à travers ce film, et de se
demander « si la dimension imaginaire ne l'emporte pas sur la dimension discursive9 ».
Aussi, l'établissement des cadres de production et de l'horizon d'attente suscité par
l’œuvre  est  un  préalable  indispensable  avant  d'analyser  le  profil  que  celle-ci  donne  à
Mai 68.

Un film « en mai 68 »
Gérard Oury n'a jamais caché ses intentions quant à son film : Mai 68 y est un décor,
rien de plus. En visite sur la préparation de La Carapate, Le Figaro rapporte ces propos
du réalisateur  :  «  En fait  nous utilisons un événement historique pour  conter  une
aventure qui n'a rien à y voir, mais il sert de tremplin à une satire que j'espère drôle10 ».
Mai 68 est abordé de biais, envisagé comme une rampe de lancement, une matière où
gisent des gags potentiels. Cependant, la « satire » évoquée, presque en lapsus, suffit à
pondérer ces intentions de neutralité. Nous y reviendrons. Le cinéaste poursuit son idée
dans un entretien donné à France-soir :

Pour La Carapate, je suis parti d'une double idée qui me tenait à cœur depuis
longtemps. D'abord parler de Mai 68, parce qu'il y a eu dans ces moments,
comme dans toutes les crises, une atmosphère tout à fait particulière. Il ne
se  passait  rien  et  brusquement  tout  arrivait.  Les  choses  devenaient
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totalement  différentes,  la  France  se  réveillait  un  beau  matin  sans  se
reconnaître.  La police,  qui  était  occupée partout  ailleurs,  l'essence avait
disparu aussi, tandis que les vélos, eux, étaient réapparus et ne se gênaient
pas pour emprunter les sens interdits. Le deuxième thème qui m'intéressait
était de décrire les relations de deux hommes opposés11.

Ce qui intéresse Gérard Oury dans Mai 68, c'est avant tout un climat, l'impression de
chambardement  et  de  détournement  de  l'ordre.  La  Carapate  s'affirme comme un  film
« “en mai 68” pas “sur mai 68”12 » soutient le réalisateur. Sans insister sur les origines,
les intentions et les effets de l'événement, il n'en retient que le factuel, le tableau d'une
France sans dessus dessous, désorientée, propice à la comédie. Il s'explique :

Ai-je eu raison de situer l'action de La Carapate en mai 1968 et pourquoi l'ai-
je  fa i t  ?  Parce  que  soudain,  et  pendant  quelques  jours  –  La
Carapate commence le 27 mai à l'aube, pour s'achever le 29 au soir – rien
n'est pareil dans ce pays. La police est occupée à d'autres tâches que celle
de  poursuivre  les  malfaiteurs,  l'essence  manque,  les  chemins  de  fer
s'arrêtent,  et  beaucoup  de  nantis  –  j'en  ai  connu  –  filent  vers  la  Suisse  en
emportant leur magot. […] Nous voici donc en plein comique de situation,
celui  qui  consiste  à  placer  des  gens  dans  des  péripéties  à  l'intérieur
desquelles ils ne devraient pas se trouver (à cet égard, Feydeau eût été un
admirable scénariste)13.

Gérard Oury est à la recherche d'effets de décalage, constitutifs de son cinéma. Mai 68
se  mue  en  théâtre  vaudevillesque,  choix  qui  peut  questionner  l'éthique  de  cette
reconstitution. Ce serait oublier que tout discours historique est une construction et qu'il
ne  peut  être  la  description  d'une  réalité  qui  la  précéderait.  En  nommant  et  en
circonscrivant les faits,  il  est déjà une catégorie de l'interprétation selon Sébastien
Févry :

[…] L’événement appartient autant à l'ordre du discours qu'à celui du réel.
Son existence dépend toujours d'une interprétation préalable. Pour qu'il y ait
événement, il ne suffit pas que le fait passé ait eu lieu. Il faut encore que ce
fait  soit  nommé  et  reconnu.  […]  Repensé  de  la  sorte,  il  apparaît  que
l'événement apparaît comme une sorte d'objet intermédiaire, un objet entre
monde et discours, un objet qui se trouve prélevé sur le vivant, mais qui ne
 peut accéder à la reconnaissance et au sens qu'en étant nommé et identifié
par le langage14.

Il n'est pas question de dire ici que l'histoire est relative et que les exégèses se valent
toutes. Mais simplement que le discours sur l'événement fait presque autant histoire
que l'événement lui-même,  qu'en cherchant  à  produire  du sens,  il  informe sur  un
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rapport. Aussi, La Carapate ne s'annonce pas comme le détournement de faits mais
plutôt comme un jeu autour d'une norme et de représentations instituées, s'appuyant
sur l'imaginaire propre à cette période et le savoir que le spectateur a pu emmagasiner
sur celle-ci.

Signes, référents et imaginaires historiques
Le long-métrage commence par une vue d'ensemble sur une perspective parisienne
avec le Panthéon en toile de fond, monument au cœur du Quartier latin, là où se sont
concentrées  les  révoltes  étudiantes  dans  la  capitale.  Tandis  que  se  déroule  le
générique,  la  caméra dézoome lentement  et  laisse découvrir  une rue mise à  sac,
jonchée de voitures accidentées et retournées, de poubelles et de cagettes en bois,
vestiges d'anciennes barricades. La caméra progresse jusqu'à l'entrée de la rue où, sur
le bitume, le fameux slogan « Sous les pavés, la plage » est écrit en lettres blanches
majuscules. Le plan se poursuit par un panoramique vers la droite et révèle un mur
recouvert  d'affiches  et  de  graffitis  appelant  à  l'insurrection,  tandis  que  le  trottoir
déborde de déchets. En un seul plan, cette ouverture concentre les stéréotypes les plus
partagés autour de Mai 68.

Le générique se poursuit avec le voyage de Jean-Philippe Duroc vers Lyon qui, en cours
de route, dépose son père en garde chez les Buteau, des cousins d'Auxerre. L’exposition
s'achève avec l'arrivée de l'avocat dans la cité des gones. Au passage de sa voiture, un
autre  graffiti  est  dévoilé  sur  les  quais  de  Saône  :  «  Lyon  aussi  ».  Le  générique  se
termine sur une vue d'ensemble de la colline de Fourvière. Une indication s'incruste à
l'écran : « Lyon, 27 Mai 1968 ». L’expolition autour de la ville de Lyon contrebalance le
caractère  suggestif  de  cette  introduction  où  quelques  éléments  suffisent  à  sous-
entendre Mai 68. Gérard Oury se sert de la connaissance du spectateur, de sa présence
à l’esprit de quelques images fortes pour exposer très synthétiquement la situation du
récit  et,  dans  le  même  temps,  emmener  son  film  ailleurs.  Si  le  déplacement  du  récit
vers Lyon permet de rappeler le caractère national de Mai 68, ce pas de côté en dehors
de la capitale est une façon pour le réalisateur de prendre la tangente et de se détacher
du centre  névralgique de Mai  68,  de se  défaire,  dans un premier  temps,  de tout
raccordement politique que la reconstitution de tels événements auraient pu entraîner.
Dès  ce  plan  d’ouverture  donnant  sur  une  rue  quasi-déserte,  le  cinéaste  filme  un  état
des lieux, les conséquences plus que la cause et circonscrit Mai 68 à une situation plus
qu’à  une  action.  Gérard  Oury  présente  un  moment  déjà  archivé  et  défini,  historicisé,
reconnaissable  par  quelques  éléments,  figé  comme  un  cliché  photographique15.
L’intention  dans  cette  introduction  est  de  renvoyer  suffisamment  de  signes  de
reconnaissances de Mai 68 plutôt que de faire sentir l’indétermination d’un événement
en train de se construire et qui ne sait pas encore quelle direction et quelle forme il
prendra.

D'autres  vignettes  apparaissent  dans  le  film  et  renforcent  son  insertion  dans  un
imaginaire de Mai 68. En pleine cavale sur les routes de la France campagnarde, Jean-
Philippe et Martial se réfugient dans une ferme avant d’être surpris par l’arrivée de la



6

propriétaire des lieux. Ils se cachent dans des armoires avant que la jeune paysanne
n’entre dans la pièce. Elle allume la télévision qui retransmet l’allocution du 16 mai
1968 de Georges Pompidou, alors premier ministre, sur la réouverture de la Sorbonne.
Ce discours n’a aucune incidence sur la progression du récit et n’émeut ni Jean-Philippe,
occupé à terminer la tartine de beurre qu’il vient de faucher dans la cuisine, ni Martial,
plus intéressé par le changement de tenue de la fermière. Ce moment ne sert qu’à
reconnecter  la  trame  du  film  à  l’actualité  nationale  de  l’époque.  Un  autre  instant
historique est montré avec le départ secret de Charles de Gaulle pour Baden-Baden le
29  mai  1968,  moment  aussitôt  désamorcé  dans  son  sérieux  par  la  rencontre
impromptue entre le général et l’avocat aux toilettes et le plaidoyer très agité de Jean-
Philippe  pour  convaincre  le  président  (joué  par  un  acteur  aux  allures  de  pantin
désarticulé) de signer la grâce avant qu’il ne prenne son hélicoptère. Ce télescopage de
la  «  petite  histoire  »  avec  la  «  grande  »  participe  d’un  désamorçage  des  figures
politiques.  En croisant Pompidou et érotisme, De Gaulle et  burlesque, Gérard Oury
signifie  bien  ici  que  le  projet  du  film  n’est  pas  d’œuvrer  à  une  prise  de  conscience
historique  et  politique  autour  de  l’événement  mais  de  détourner  et  amplifier  les
représentations les plus partagées de Mai 68. Le cinéaste présente une galerie qui
n’accumule  que les  poncifs  les  plus  usités  autour  de  Mai  68 (barricades,  slogans,
Sorbonne, étudiants, émeutes, …) pour recréer une base commune et partagée à partir
de laquelle le spectateur pourra davantage mesurer les distances prises :

Dans  les  cas  les  plus  significatifs,  la  comédie  introduit  une  anomalie  qui
ébranle nos repères historiques traditionnels. Mais pour que le rire survienne,
il faut aussi que cette anomalie soit reconnue comme telle. Si l'écart n'est
pas compris, la production risque de ne pas susciter le rire. D'où l'intérêt
pour la comédie de se positionner par rapport à une norme identifiable. Plus
cette norme sera connue, mieux l'écart sera perçu16.

Comédie « autour de » plutôt que « sur » Mai 68 donc, La Carapate  se sert d’un
imaginaire pour générer des effets comiques. Toutefois, la part corrosive du film ne se
concentre pas uniquement sur cette distorsion et ce jeu autour des références. La
peinture des caractères nous renseigne sur la digestion de l’événement en 1978.

Une France en ébullition
Loin de présenter une vision uniformisée de la société française, La Carapate aborde
tous les milieux ou presque sans en épargner aucun. Martial est un voyou vivant de
menus larcins, ayant eu une enfance défavorisée en Indochine, finalement rendu à des
opinions réactionnaires et populistes17. Face à ce « petit para facho » comme le désigne
son avocat, Jean-Philippe est pétri de belles intentions et d’idéaux humanistes, qualifié
de  «  gauchiste  »  tout  au  long  du  film,  plutôt  ridicule  par  son  idéalisme  benêt.  Il  se
retrouve  plus  obséquieux  qu’il  ne  voudrait  l’être,  trop  attaché  au  respect  des
procédures  légales,  tandis  que  Martial  s’affirme  plus  contestataire  face  à  l’autorité.  À
côté  de  ces  profils,  les  Buteau  sont  les  tenants  d’une  classe  moyenne  de  province.
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Propres sur eux, ils n'en restent pas moins pingres et sans cœur en laissant le vieux
père handicapé de Jean-Philippe sur le pas de la porte. Les étudiants qui apparaissent à
la fin du film sont ramenés à de jeunes écervelés. Les Paniveau, caricatures bourgeoises
parisiennes comme dessinées par Daumier, sont empesés dans les préciosités, lâches,
suffisants, hautains et se font dépouiller au fur et à mesure de leur voyage. Gérard Oury
représente un large spectre de la société française. À cela il ajoute une compilation des
paysages les plus divers : les grandes villes (Paris, Lyon), les agglomérations moyennes
(Auxerre, Dijon), les villages (Chiroubles dans le Rhône), les fermes de campagne. La
Carapate entend brosser un portrait large de la France de Mai 68 pour n’épargner aucun
milieu.

Cependant, au sein de cette galerie, les ouvriers et les étrangers restent absents. Le
père de Jean-Philippe, Marcel Duroc, ancien ouvrier typographe, est présenté comme un
sympathisant socialiste18 (« Trente ans que j’attends ça » annonce-t-il au début du film à
son fils, en référence au Front Populaire), encourageant les étudiants lors des émeutes.
Mais il n’occupe qu’un rôle de second plan, renvoyé à un ancien monde, immobilisé par
l’âge, entièrement dépendant de son fils pour tous ses déplacements. Cette discrétion
de la classe ouvrière dans le film, qui s’incarne dans l’impotence du vieil homme, n’est
guère étonnante dans le contexte de 1978. La mémoire ouvrière concernant Mai 68
dans les années 1970 est éclipsée par la parution de nombreuses autobiographies de
leaders étudiants19. Le film de Gérard Oury épouse pleinement cette vision estudiantine
des événements de mai.  Autre point  sujet  à  invisibilisation,  le  rôle  et  l’action des
étrangers et travailleurs immigrés durant Mai 6820. Leur intégration aux luttes ouvrières
et étudiantes a ouvert les manifestations aux inégalités de traitement dont ils sont les
victimes, à la réalité des discriminations et des bidonvilles. Des slogans comme « La
révolution sera internationale ou ne sera pas », « Les étrangers ont droit à tout comme
vous  »  ou  «  Nous  sommes  tous  des  étrangers  »  témoignent  de  la  conscience
intersectionnelle21  des  contestations.  Dans  La  Carapate,  une  seule  étrangère  est
présente  à  l’écran,  Bach  Yen  dite  «  Blanche  Hirondelle  »,  la  fiancée  vietnamienne  de
Martial.  Son origine renvoie aux protestations contre la guerre du Vietnam, qui ont
mobilisé les étudiants en 1968 en France et dans le monde. Mais le personnage ne se
départit pas d’une vision stéréotypée de l’Asie, ramenée à l’imaginaire folklorique le
plus  éculé  (effet  comique  sur  la  langue  étrangère,  restaurant  vietnamien,  imagerie
occidentale  de  la  princesse  orientale)  et  objectifié  sexuellement  :  Martial  la  reconnaît
dans la foule en voyant ses fesses et elle n’a jamais droit à la parole, réduite à une
simple présence physique. Elle est niée dans les identités qui forment son individualité.

Plutôt que de s'attacher à la singularité des parcours, le film est bien plus intéressé par
l'atmosphère chaotique provoquée par Mai 68. La Carapate suit un parcours en zig-zag,
fait de trajectoires inabouties (nombreuses voitures échangées, en panne ou volées) ou
contrariées : quand Jean-Philippe et Martial remontent de Lyon vers Paris, arrêtés çà et
là dans leur course par un vol d'essence ou une grève inopinée de la SNCF, les Paniveau
prennent la route opposée, essayant de se réfugier en Suisse mais irrémédiablement
ramenés vers la capitale, à la suite de plusieurs mésaventures, vers la capitale. La
diégèse se construit autour des déplacements des personnages, incessants, réalisés à
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bord  d'une  très  grande  variété  de  véhicules  (voiture,  camion,  fourgonnette,
motocyclette, hélicoptère, barque). Cet aspect très mouvementé de la diégèse est une
constante du cinéma de Gérard Oury qui, dans Le Corniaud, La Grande Vadrouille, et
plus  tard  dans  L'As  des  as,  construit  ses  trames  narratives  autour  d'un  itinéraire
(Naples/Bordeaux, Paris/Zone libre, Paris/Berlin). Dans La Carapate, cette dynamique
spatiale  est  renforcée  par  l'intense  agitation  qui  secoue  les  séquences  du  film.  Les
émeutes  en  prison  qui  précèdent  l'évasion  de  Martial,  le  numéro  d'effeuilleuse  d'une
femme  aux  abords  d'une  station-service  entraînant  des  accidents  en  série,  les
affrontements  entre  étudiants  et  CRS  à  Dijon  puis  à  Paris,  tous  ces  événements
accentuent  le  sentiment  de  fièvre,  de  confusion  et  de  désordre  recherché  par  Gérard
Oury.  Cette  réduction  de  Mai  68  à  un  vaste  décor  tumultueux  n'est  pas  sans
conséquence sur le rapport politique du film à l'événement.

Ambiguïtés politiques
Le geste que s'autorise Gérard Oury et qu’accrédite le public – placer Mai 68 en toile de
fond et développer une histoire qui ne s'y rattache que très peu – est déjà un indice de
la position de la société sur ces événements. Cette posture n'est pas un cas isolé. Dans
des  registres  autant  dramatiques  que  comiques,  de  nombreuses  fictions
cinématographiques  françaises  postérieures  à  La  Carapate  abordent  Mai  68  de
biais.  Les Amants réguliers  (2005) de Philippe Garrel  raconte une histoire d'amour
débutant au milieu de l’insurrection étudiante. Nés en 68 (2008) d'Olivier Ducastel et
Jacques  Martineau  dresse  le  portrait  d'un  groupe  d'amis  au  fil  des  années  en  prenant
pour point de départ Mai 68. Le Redoutable (2017) de Michel Hazanavicius met à profit
Mai  68 pour  relater  la  transition artistique d'un cinéaste,  Jean-Luc Godard.  Ce qui
intéresse  ces  réalisateurs,  ce  sont  les  effets  provoqués  par  Mai  68  plutôt  que  la
représentation  de  l'événement  en  lui-même.  Des  longs-métrages  comme  Après
mai (2012) d'Olivier Assayas ou La Belle saison (2015) de Catherine Corsini confirment
cette tendance. La Carapate obéit à ce même programme de distanciation. En voulant
s'amuser  de  toutes  les  situations  que  peut  provoquer  Mai  68,  le  film  évolue  dans  un
certain  flou  politique.  Cette  ambiguïté  est  tout  à  fait  patente  dans  l'avant-dernière
séquence  du  film  où  des  affrontements  entre  étudiants  et  CRS  servent  de  théâtre  au
dénouement de l'intrigue. Les jeunes manifestants sont filmés, au pire comme des idiots
dopés aux slogans anti-capitalistes, au mieux comme de grands enfants dont le jeu
reste  sans  grande  conséquence.  Au  milieu  de  ces  échauffourées,  la  Rolls  Royce  des
Paniveau contenant  billets  et  lingots  est  brûlée  en  place  publique,  symbole  d'une
bourgeoisie à la dérive. Ce moment du film multiplie les interversions de classe sociale
chez les personnages. Marcel Duroc, bloqué dans la luxueuse voiture, est pris pour un
nanti. Les Paniveau sont entraînés par les étudiants dans une ronde autour de leur
véhicule en flamme. Les protestataires se servent des lingots entreposés dans la Rolls
Royce comme projectiles,  suscitant  l'indignation  d'un CRS qui  s'écrie  «  Gosses  de
riches ! ». Au milieu de cette confusion, Martial et Jean-Philippe ne font que passer, l'un
pour  retrouver  sa  fiancée,  l'autre  pour  récupérer  la  grâce  présidentielle,  signe  que  la
manifestation  n'est  qu'en  arrière-plan  à  la  trame  principale  du  film.  Les  pompiers
interviennent  à  la  fin  de  la  séquence  et  dressent  des  lances  à  eau  pour  disperser  la
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foule, geste qui est à l'image du film : « arroser » chacun, se moquer de tout le monde,
quel que soit le milieu.

La réception critique du film à sa sortie reflète cette ambivalence du traitement. Plutôt
bien  accueilli  par  la  presse  qui  loue  son  efficacité  comique  malgré  quelques  voix
divergentes,  le  film  prend  des  atours  anarchistes  ou  réactionnaires  selon  les
journalistes.  Ainsi,  dans  Le  Matin,  Michel  Perez  écrit  :

La Carapate n'évite pas la vulgarité, mais c'est son humeur démagogique qui
est le plus insupportable. L'auteur se flatte d'avoir eu l'audace de choisir Mai
68 pour toile de fond et d'évoquer, en mettant en scène les tribulations d'un
avocat “gauchistes” et de son client, les récents exploits de Mesrine. On
devine que ces choix ne lui suggèrent guère de réflexions inédites. Pour lui,
les barricades de Mai 68 n'ont été qu'un joyeux chahut ; les gauchistes ne
sont que des farfelus généreux mais naturellement irresponsables. On peut
les  considérer  d'un  œil  bienveillant  tout  en  haussant  les  épaules.  En
revanche, il convient de casser du grand et du petit-bourgeois tant qu'on
veut. Côté avenue Foch et côté pavillon de banlieue, c'est le même jeu de
massacre.  Partant,  nos  sympathies  sont  évidemment  canalisées  vers  le
truand en cavale, Victor Lanoux, le baroudeur, ancien d'Indochine qui n'a
pourtant  rien  d'un  Robin  des  bois  mais  qui  représente  l'essentiel  de  la
pensée libertaire  de  Gérard  Oury,  dangereux anarchiste.  Décidément  La
Carapate n'est pas drôle22.

Avec  moins  de  sévérité  quant  à  la  qualité  du  film,  Le  Nouvel  Observateur  relève
également  cette  tonalité  rebelle  :

Prisons en révolte, barricades, de Gaulle sur le départ pour Baden-Baden :
faire rire de Mai-68 le public bourgeois auquel est destiné le film n'est pas un
des moindres mérites de Gérard Oury. On criera au sacrilège, à la caricature,
à la démagogie. Il n'empêche que la jubilation dont fait preuve l'auteur en
brûlant  des  Rolls  a  quelque  chose  d'anar.  Le  drapeau  noir  flotte  sur  ce
“burlesque”  :  qui  l'eût  cru23  ?

Si le premier critique dénonce cet aspect anarchiste, le deuxième le célèbre. Dans les
deux cas, selon ces journalistes, la monstration de bourgeois sur le déclin, d'un pouvoir
démissionnaire  et  de  gauchistes  excentriques  vouent  toute  la  classe  politique aux
gémonies. Seul le condamné est sauvé, perçu comme anarchiste de droite ou libertaire
de gauche. Dans ces deux extrêmes, Gérard Oury est présenté en saboteur de Mai 68
ou  en  digne  héritier.  L'Humanité  voit  dans  le  film  un  caractère  beaucoup  plus
rétrograde,  qui  serait  la  ligne  politique  de  la  filmographie  du  cinéaste  :
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De La Grande Vadrouille à La Carapate, l'inspiration de Gérard Oury n'a
guère évolué. Elle relève toujours du même esprit “poujadiste”, quelles que
soient les variantes intervenant aux plans du scénario, des lieux de l'action,
des personnages et des comédiens chargés de les interpréter. […] Lorsque
l'imagination s'épuise, il suffit de les séparer par un artifice, et l'on voit alors
le “bon” reprendre sa place parmi les “bons”,  c'est-à-dire réintégrant  la
société des gens “normaux” et de l'ordre, tandis que le “méchant” (que l'on
ne peut plus désormais liquider, car il a cultivé quelques côtés sympathiques
au contact du “bon”) s'éloigne après avoir accompli sa dernière BA24.

Le  journal  accuse  le  ton  moralisateur  de  La  Carapate,  décelant,  sous  ses  airs  de
pochade burlesque, la défense d'un ordre public où le marginal est exclu de la norme
sociale.  Si  ces  critiques  s'attachent  à  traquer  l'inconscient  politique  du  film,  d'autres
désamorcent toute possibilité d'idéologie dans l’œuvre, en prétextant que le chahut de
Mai 68 n'est utilisé que dans une pure stratégie comique : « si La Carapate se déroule
pendant la chienlit de mai 68, c'est sans arrière-pensée politique. C'est simplement
parce  que  pendant  cette  période,  la  pagaille  était  si  grandiose  que  tout  était
possible25. »  Pour Pierre Billard, ce pied de nez bon enfant à l'histoire, la volonté du film
de ne pas se mêler de sérieux politique font toute la saveur de La Carapate :

Une idée très forte de Gérard Oury consiste à installer ses gags aux confins
de la tragédie. A chaque instant, il risque de sombrer dans le ridicule ou
l'odieux. Un effet raté, et l'on changerait de film : quand l'effet est réussi, il
est doublement efficace. […] La Carapate se situe durant les événements de
Mai 68 et tourne autour de la grâce d'un condamné à mort. On rit donc, et
d'autant plus fort qu'on frôle sans cesse le drame national et la péripétie
historique26.

Mais pour Jean-Paul Grousset, cette absence de positionnement constitue la faiblesse du
film :

Mai  68  peut  inspirer  un  film  drôle.  Sans  aller  jusqu'à  faire  rire  aux  larmes
avec des grenades lacrymogènes, un cinéaste intelligent et sensible peut
opposer une charge féroce aux assauts des CRS et montrer l'humour-amer
des barricades. Gérard Oury, lui, a voulu distraire sans arrière-pensée. Et
même sans pensée du tout27.

Ce ne sont donc pas seulement les ambiguïtés du texte qui poussent à des critiques
aussi  diverses du film mais aussi  les  attentes de lecture.  Certains ont  le  regard biaisé
par  la  nature  politique de Mai  68 et  attendent  du film un positionnement  idéologique,
tandis que des journalistes prennent davantage de distance avec l'événement et le
considèrent comme un élément parmi d'autres servant l'économie d'une comédie.
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Considéré comme un simple décor, Mai 68 est rappelé dans ces éléments les plus
saillants, qui prennent aussitôt une valeur métonymique. La volonté du cinéaste de ne
faire  qu'un  film  «  en  mai  68  »,  prétexte  à  l'établissement  de  quelques  situations
comiques,  le  dégage  des  rigueurs  de  la  reconstitution  historique.  En  parlant  des
comédies françaises portant sur la Seconde Guerre mondiale, Sébastien Fevry souligne
cette capacité du ton comique à établir une distance avec le passé :

Alors que les reconstitutions sérieuses dissimulent leur position idéologique
sous  une  prétention  de  dire  le  vrai,  les  comédies  ne  se  préoccupent
nullement  d'être  perçues  comme des  témoins  du  passé.  Dès  lors,  elles
peuvent  proposer  une  vision  de  l'histoire  qui  renvoie  davantage  à  un
positionnement par rapport à l'événement qu'à l'événement lui-même28.

La réception positive par une partie de la presse témoigne d'une décontraction avec
l'événement. Cependant, l'intention du cinéaste de n'épargner personne et de rire de
chacun a pu entraîner une confusion dans l'interprétation du film, certains y voyant un
geste  anarchiste,  d'autres  une  œuvre  conservatrice.  Tel  est  le  sort  du  comique  -
d'autant plus s'il se rapporte à un moment historique - de troubler les différents niveaux
de lecture. C'est aussi le risque inhérent à toute représentation de Mai 68 qui,  en
répétant  l'événement  -  et  de  ce  fait  essaye  d'en  établir  une  synthèse  -  peut  en
compromettre la nature profonde :

Événements improvisés, se faisant et se défaisant, invention de formes de
relations  sociales  nouvelles,  rencontres  inattendues  des  paroles  les  plus
diverses. Mais en même temps, impossibilité de les répéter : refaire Mai 68
ne peut avoir aucun sens, sinon d'en établir  une caricature lugubre. Car
comment se conformer au modèle dont  le  sens même était  l'innovation
continue29.

La Carapate tend vers cette caricature assumée et, en un sens, ne peut que décevoir
sur la reconstitution de Mai 68 car par l'acte de représentation, il  en nie la nature
profonde.  Mais  plus  que  de  renseigner  sur  Mai  68,  le  film  met  en  exergue  le  rapport
d'une  société  avec  son  histoire,  rapport  équivoque  mais  finalement  décomplexé.
L'événement  devient  une  forme  d’à-plat  narratif.  Il  est  assimilé,  détourné,  mis  à
distance par le rire, jusqu'à se demander s'il a vraiment eu lieu. Peu étonnant alors que
le premier titre envisagé pour La Carapate ait été Y a pas de mai30 !
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