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Richard III, œuvre écrite en 1591 par William Shakespeare, met en scène l'ascension et
la chute du tyran. Les pièces historiques de Shakespeare font leur entrée sur la scène
française  assez  tardivement,  mais  surtout  au  XXe  siècle  –  en  particulier  dans  la
deuxième moitié – et donnent lieu à des réalisations marquantes. Parmi elles, la mise en
scène de Richard III de Georges Lavaudant au Festival d’Avignon en 1984.
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Richard III, œuvre écrite en 1591 par William Shakespeare, met en scène l'ascension et
la chute du tyran. Les pièces historiques de Shakespeare font leur entrée sur la scène
française  assez  tardivement1,  mais  surtout  au  XXe  siècle  –  en  particulier  dans  la
deuxième moitié – et donnent lieu à des réalisations marquantes. Parmi elles, la mise en
scène de Richard III de Georges Lavaudant au Festival d’Avignon en 1984.

À l’époque, Lavaudant est à la fois metteur en scène, acteur, scénographe, éclairagiste,
réalisateur  et  adaptateur  dramatique,  mais  aussi  directeur  artistique  du  Centre
dramatique national des Alpes – qui produit le spectacle – et de la Maison de la culture
de Grenoble. En choisissant ce texte classique, dans la version de Jean-Michel Déprats, il
ne veut pas donner vie à une simple reconstruction historique, bien au contraire : sa
mise en scène constitue une originale réinterprétation. Et d’ailleurs le metteur en scène
se passionne pour cette pièce en l’envisageant comme un texte quasi-contemporain ; à
ce propos, il déclare :

Un classique ça n'a de sens que si vous essayez tout d'un coup de lui donner
un  nouvel  éclairage.  Il  n'y  a  pas  une  manière,  encore  une  fois,
esthétiquement correcte de monter une pièce classique. Elles n'ont de sens
que  parce  que  vous  les  montez  dans  une  époque  avec  une  certaine
esthétique2.

La  question  évoquée  par  Lavaudant  suscite  évidement  des  réflexions  autour  de  la
catégorie dans laquelle sa version personnelle du Richard III pourrait être inscrite, du
point de vue des choix esthétiques dans la mise en scène. À mon avis plusieurs facteurs
militent  en  faveur  de  la  catégorie  esthétique  du  maniérisme3,  et  notamment  les
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éléments  qui  concernent  la  torsion  des  corps,  le  grotesque,  les  effets  de  lumière,  les
artifices, les bizarreries, ainsi que la façon de jouer d’Ariel Garcia-Valdès dans le rôle de
Richard III, protagoniste absolu et inoubliable de ce spectacle.

Maniérisme en scène
Bien  évidemment,  comme  nous  le  rappelle  Daniel  Bougnoux4,  si  on  veut  qualifier
Lavaudant de maniériste, il faut d’abord s’entendre sur le terme maniérisme, car celui-ci
donne lieu souvent à des malentendus, et son utilisation dans une acception péjorative
n’est pas ce qui intéresse dans le présent cas.

Selon la tradition, le terme « maniérisme » est lié aux artistes italiens du XVIe siècle qui
peignent  à  la  maniera  de  Raffaello  ou  Michelangelo,  c’est-à-dire  des  imitateurs  qui
n’arrivent pas à créer des œuvres de bonne qualité comme les Maîtres qu’ils cherchent
à reproduire. Il s’agit évidemment d’une mauvaise qualification attribuée au maniérisme
qui, en revanche, est le contraire de l’académisme, plutôt « une recherche frénétique de
nouveauté. Ils [les peintres maniéristes] se plaisent aux déformations de lignes, aux
groupements  insolites,  aux couleurs  neuves,  aux thèmes étranges5.  »  L’ingénieuse
originalité  et  la  puissance  d’avant-garde  de  ce  courant  artistique  sont  bien
représentées, par exemple, par Parmigianino, Rosso Fiorentino, Pontormo, Bronzino.
Achille  Bonito  Oliva  rappelle  que  «  l’identité  du  maniérisme,  avec  sa  dynamique
stylistique et son nomadisme culturel, est celle d’un art à la fois clos dans la finitude de
ses formes et ouvert (tendu) vers l’expression du drame d’un langage qui avec ses
torsions  asymétriques  s’affirme  comme  une  contre  réalité6  ».  L’art  maniériste  se
distingue  donc  par  un  esprit  extraverti,  une  prédilection  pour  les  choses  raffinées,
extravagantes,  excentriques,  pour  les  détails  bizarres  mais  suggestifs,  pour  les
éléments hors contexte, les saveurs insolites, gourmandes, provocantes, sensuels, pour
l’opposition  à  ce  qui  est  rationnel,  parfait,  par  l’accentuation  de  l’ambiguïté,  des
contradictions, des contrastes, comme le soulignent – parmi beaucoup d’autres – Arnold
Hauser7 et Gustav René Hocke8, dans leurs œuvres critiques sur le maniérisme. Même la
pose  et  l’effet  ont  pour  but  d’éblouir  le  spectateur,  afin  de  provoquer  une  réaction,  y
compris par l’exagération, la déformation, le déséquilibre, le grotesque ou les images
érotiques.

Des critiques,  publiées le  lendemain des représentations de Richard III  au Festival
d’Avignon, témoignent de l’emploi de notions qui entrent en résonance avec celles de la
catégorie esthétique du maniérisme :

Bref, ce spectacle funèbre, superbe et grotesque, où la politique devient un
jeu sanglant et dérisoire, presque rêvé, est sans conteste le plus riche, le
plus fort,  le plus mystérieux qu’il  nous ait été donné de voir au Festival
d’Avignon. Tout tourne ici autour de Richard, à qui Ariel Garcia-Valdès de
bout  en  bout  fascinant,  offre  la  frivolité  énervée  d’un  jeune  dandy
romantique que la foudre aurait frappé, le réduisant à cette forme tordue et
déjetée,  à  cette  difformité,  en  qui,  par  bref  éclats,  la  beauté  apparait
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encore.[…] L’admirable est que, dans ces clowneries, dans ces personnages
travestis, Georges Lavaudant réussit à faire circuler le tragique, donnant à
certaines scènes (la mort de Clarence, par exemple) une sorte de grâce
cruelle et burlesque, presque charmeuse, presque perverse, et qui est la
marque même de sa mise en scène à la fois railleuse, perfide et tendre, avec
un grain de fantastique9.

Rêve,  mystère,  fantastique,  forme  tordue  et  déjetée,  difformité  qui  contient  de  la
beauté,  grâce  cruelle  et  burlesque,  charmeuse  et  perverse  ;  voilà  une  synthèse
évoquant déjà le maniérisme. Cette perception se confirme lorsque le compte-rendu de
la pièce en vient à se focaliser plus précisément sur le corps de l’acteur principal :

Ariel Garcia-Valdès est donc Richard III, l’inachevé, le monstrueux. Tordu,
cassé, jambes entravées, cheveux hirsutes, œil enflammé, bouche sanglante
et  sombre,  rire  sardonique,  secoué  sans  cesse  par  on  ne  sait  quel
tremblement  frénétique,  il  est  dans  le  heurté,  le  brisé,  la  coupure  […].
L’acteur met son corps à la torture : métaphore d’une pensée qui ne parvient
pas à  s’accomplir  sereinement  mais  hésite  entre  tyrannie  et  abandon à
l’enfance, à la puérilité10. 

Des  caractéristiques  maniéristes  concernant  la  torsion,  la  convulsion,  le  grotesque
émergent donc clairement par la  description du corps tordu,  cassé,  l’œil  enflammé, la
bouche sanglante. De façon plus générale, c’est bien la conception d’ensemble de la
mise en scène du Richard III de Lavaudant qui se révèle maniériste comme souligné par
les mots de Colette Godard, sur Le Monde :

Un jeu, un drame de cape et d’épée désamorcé […] Plus rien n’est vivant sur
scène,  pas  même  les  voix  détachées  des  corps,  amplifiées  par  des
microcravates.  Le théâtre tombe sur  cette période historique comme un
cercueil  de  glace.  L’horreur  est  devenue une féerie  noire,  une imagerie
fastueuse et poétique. Montés sur d’immenses chevaux artificiels qui glissent
en levant très haut les pattes, Richard et Richmond s’affrontent dans un bref
duel.  Leurs  gestes  sont  lents  et  larges comme ceux des automates qui
tournent  en  cercle  fermé  et  marquent  les  heures  aux  horloges  des
cathédrales11.

Voilà  donc  un  ensemble  d’images  somptueuses  où  l’artifice,  le  rituel  et  l’exagération
gagnent de plein droit leur place. Sur scène, le mouvement se trouve ainsi figé dans des
poses  pas  naturelles  ;  de  telles  poses  pourtant  contiennent  en  elles-mêmes  la
dynamique et le développement de l’action – ce qui constitue encore, en soi, un autre
indice renvoyant nécessairement au maniérisme.
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À propos de la mise en scène de Richard III,  Georges Lavaudant spécifie d’ailleurs lui-
même : « j’ai horreur du naturel sur la scène, je me le suis toujours interdit […] et c’est
vrai que le cinquième acte a été composé d’une manière un peu figée, artificielle12. » Au
cours d’un entretien, avec Jean-Michel Déprats, il précise son intérêt pour cet aspect
cabotin, farceur dans Richard III :

Ce qui nous intéressait le plus ce n’était pas de montrer l’histoire mais son
côté  burlesque,  grotesque,  irrévérencieux  […]  son  aspect  bouffon  et
parodique13.

Un  peu  plus  loin  dans  le  même entretien,  Lavaudant  ajoute  que  cette  préséance
accordée à une interprétation surjouée, n’a cependant rien de gratuit, puisque ce sont
justement ces pitreries de scélérat qui sont chargées de restituer le fond et le sérieux
de l’intrigue :

Il  ne s’agit  pas d’un suppléant  à  la  mise en scène destiné à  rendre le
spectacle plus plaisant. Au contraire ce style de jeu excessif est toujours
dangereux,  il  élève  la  bouffonnerie  au  rang  de  pensée  politique.  […]  La
distance que nous prenons par ce biais n’a rien d’un jugement intellectuel,
elle  est  pudique et  humaine quand la  douleur  à  exprimer est  tellement
violente  qu’on  se  sent  incapable  de  l’incarner.  Elle  est  si  difficile  à
comprendre qu’on est obligé de la déplacer, de prendre un détour […] À
travers les bouffonneries du criminel on voit le caractère grave ou sérieux du
crime.  Les  deux  éléments  jouent  entre  eux  et  donnent  à  la  pièce  son
caractère grinçant, comique, répugnant parfois14.

Figures dans la déformation
Il est intéressant de constater que, de même que « le maniérisme se définit comme un
mouvement fondamentalement anti-classique, de même l’art de Shakespeare cherche à
se libérer de la rhétorique et  des codes formels devenus impropres à exprimer le
monde. Cette libération passe par l’affirmation d’une certaine dysharmonie15. » Et bien
sûr  le  texte  de  Shakespeare,  qui  aborde  la  question  de  la  déformation  et  du
monstrueux, en facilite la mise en scène et le versant non naturel, tout en rappelant que
dans la Renaissance le terme « monstrueux » était souvent appliqué à quelque chose
qui n’était pas naturel, dans virtuellement n’importe quelle catégorie16.

Cependant, Montaigne, estimé maniériste, écrit :

Ce  que  nous  appelons  monstres  ne  le  sont  pas  à  Dieu,  qui  veoid  en
l'immensité  de  son  ouvrage  l'infinité  des  formes  qu'il  y  a  comprinses  […]
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Nous appelons contre nature, ce qui advient contre la coustume : rien n'est
que selon elle, quel qu'il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse
de nous l'erreur et l'estonnement que la nouvelleté nous apporte17.

Voilà donc au début de la pièce shakespearienne le discours de Richard III, qui en tant
que symbole du pouvoir est censé représenter l’ordre et qui en revanche incarne toute
l’horreur d’une répugnante tyrannie à travers sa difformité :

[…] moi qui suis rudement taillé et qui n’ai pas la majesté de l’amour — pour
me pavaner devant une nymphe aux coquettes allures, — moi en qui est
tronquée toute noble proportion, — moi que la nature décevante a frustré de
ses attraits, — moi qu’elle a envoyé avant le temps — dans le monde des
vivants, difforme, inachevé, — tout au plus à moitié fini, — tellement estropié
et contrefait — que les chiens aboient quand je m’arrête près d’eux ! — eh
bien, moi, dans cette molle et languissante époque de paix, — je n’ai d’autre
plaisir pour passer les heures — que d’épier mon ombre au soleil — et de
décrire ma propre difformité18.

Le  corps  humain  de  Richard  III,  en  tant  que  différent,  devient  donc  inévitablement
porteur de sa déviance, par rapport à la nature et conséquemment aux prédispositions
morales. Mais il faut rappeler aussi qu’il y a un lien dans le maniérisme entre érotisme
et  déformation  :  à  la  difformité  on  lie  souvent  des  supériorités  sexuelles,  car  au
XVIe siècle en effet « on pensait que la difformité physique causait une altération dans
l’économie érotique du corps19».

Voilà ce que raconte Georges Lavaudant à ce sujet :

Richard III,  le personnage, donc la pièce de Shakespeare, exhibe ce bras
atrophié. Il le dit lui-même. Il l'exhibe et il s'en sert. Il s'en sert pour séduire,
pour  faire  pitié.  Alors,  c'est  vraiment  une  pièce  qui  est  absolument
magnifique  parce  qu'elle  est  justement  contraire  à  l'époque  où  on  voudrait
tout lisser, tout nettoyer. Richard III prend le pouvoir en accumulant et en
exhibant ses défauts. D'abord ses défauts corporels et ensuite ses défauts,
on  pourrait  dire,  moraux.  […]  Et  vous  avez  cette  scène  absolument
impossible, et qui le restera à tout jamais, qui est sublimissime, de Lady
Anne, dont il a tué et le père et le mari, et quasiment ils font l'amour sur le
cercueil du père. Il y a une virtuosité de montrer comment la séduction peut
agir qui n'a jamais été égalée20.

D’ailleurs  certains  tableaux  de  Giulio  Romano,  auteur  aussi  de  célèbres  dessins
érotiques, ne manquent pas d’érotisme mêlé au grotesque ; comme l’observe l’historien
Gustav René Hocke à ce propos, « le platonisme pétrarquiste se mue peu à peu en
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pansexualisme  maniériste.  Les  représentations  érotiques  deviennent  elles  aussi
“fantastiques”  :  graveleuses,  perverses,  ludiques21  […]  ».

Au cours de la période du maniérisme, on joue avec les déformations, sans leur donner
forcément une signification négative : il suffit de penser à l’Autoportrait dans un miroir
convexe de Parmigianino, dans lequel l’énorme main sort presque du tableau, ou encore
à  sa  Vierge  au  long  cou,  une  Madone  qui  semble  anticiper  celles  de  Modigliani.
L’ambiguïté,  la  disproportion  éclate  clairement  et  librement,  devenant  parfois
caricaturale : la diversité est une autre forme de perversion, comme la sensualité ou la
sexualité ambiguë et douloureuse qui suscite la curiosité, l’érotisme et parfois incite à
un  certain  voyeurisme  chez  le  spectateur,  même  s’il  ne  s’agit  pas  d’un  but
explicitement déclaré.

Ariel Garcia-Valdés, acteur maniériste ?
Richard III, dans la mise en scène de Lavaudant, est interprété par Ariel Garcia-Valdès.
Un pareil choix pourrait sembler hasardeux, étant donné que Garcia-Valdès est non
seulement un excellent  comédien,  mais  aussi  un acteur beau et  charmant,  ce qui
pourrait  rendre  difficile  l’interprétation  de  son  rôle.  Et  pourtant,  même  si  on  peut  la
juger audacieuse, cette contradiction entraîne un déséquilibre intéressant et déclenche
un rapport de fascination – ce qui constitue une autre caractéristique du maniérisme.

Lavaudant l’explique en ces termes :

Avec Ariel j’avais la possibilité de présenter un Richard un peu burlesque.
Qu’il soit beau n’était pas un obstacle, bien au contraire. L’acteur beau rêve
de s’enlaidir,  comme l’acteur laid rêve d’être beau. […] Ariel  exorcise la
beauté en se rendant laid mais dans la grâce […] cette grâce qui sauve
même les êtres les plus abominables, au théâtre seulement. […] la voix
d’Ariel est une caresse qui se retourne en violence22.

Georges Banu, qui a étudié la relation entre théâtre et maniérisme, à propos de certains
spectacles des années 1980, souligne que « le corps se découpe, se détache, s’isole
dans  des  attitudes  rares  toujours  extravagantes  :  ce  corps  s’affirme  comme
graphisme23 ». Selon Banu, cette approche maniériste du corps se retrouvait également
à l’époque « chez Ariel  Garcia-Valdès dans Richard III,  mis  en scène par  Georges
Lavaudant24 […] » et il ajoute :

L’acteur  maniériste  semble  être  presque  bidimensionnel  :  chez  lui  la
plasticité l’emporte sur le vécu et le regard sur l’émotion. Il défie l’organique
et  s’attaque  au  possible  du  corps  en  le  traitant  avec  une  exubérance
ludique24. L’acteur maniériste nous apparait comme un acteur qui affirme sa
révolte  contre  le  réalisme et  son insoumission à  l’égard de l’expression
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organique ; il cultive le goût de l’artifice et ainsi il se désolidarise du courant
principal  de la  scène européenne.  Il  renvoie à une plastique particulière
autant qu'à une convention habituellement réservée à un « maniérisme »
pictural qui, lui aussi, a toujours perturbé les codes de l’art occidental25.

Ariel Garcia-Valdès, concernant la construction de son personnage, explique avoir utilisé
comme inspiration la phrase « Je suis trop enfant, trop innocent pour ce monde » que
Richard III prononce mais « au lieu de jouer le boiteux, [il a] essayé au contraire de
danser,  de  rendre  l’infirmité  séductrice  »  :  la  difformité  qui  est  ainsi  affichée  peut
renverser  l’idée  de  l’infirmité26.

Le  but  de l’artiste  est  atteint  et  son interprétation est  extraordinaire  :  c’est  «  ce
personnage incarné par Ariel Garcia Valdés qui domine le spectacle. Mi-ange mi-démon,
Richard est habité d’une grâce perverse, d’une frénésie qui ne lui laisse aucun repos.
Hirsute, le teint blafard, la bouche déformée par un rictus sanglant, il accumule les
crimes  mais  sans  être  plus  odieux  que  ses  victimes,  elles  aussi  grinçantes  et
corrompues27. »

Excès et crise
Achille  Bonito  Oliva,  pour  sa  part,  éclaire  la  question  de  la  déformation  dans  le
maniérisme en précisant tout à fait qu’« avec le maniérisme il faut plutôt parler de
déformation que de forme. En perdant sa frontalité par rapport au monde, l’artiste
maniériste assume une position de latéralité perfide qui lui permet d’observer le réel au-
delà  de  sa  sphère  d’influence  personnelle28  ».  Dans  le  même  temps  le  critique  d’art
observe que « la forme garantit d’ailleurs la possibilité de maintenir dans un espace
circonscrit  les  flux  irréguliers  et  pourtant  pleins  de  grâce  de  la  fantaisie  et  de
l’inspiration29  ».

Dans ce cas précis, il est sans équivoque : le théâtre n'est pas un miroir de la vraie vie,
il n'est pas une imitation de la nature. La façon de jouer, qui peut sonner fausse, n’est
pas une mauvaise imitation de la bonne ; le jeu contrefait de l’acteur ne résulte pas
d’une incapacité ; de même pour la déformation d'images et d'expressions, ou pour la
tragi-comédie ridicule qui en fait déclenche le sentiment de l'imminence de la tragédie.
Il s’agit de décisions esthétiques conscientes, des choix, comme c’était le cas pendant
le maniérisme.

Concernant  les  nombreuses  autres  bizarreries,  si  maniéristes,  présentes  dans  le
spectacle, Lavaudant répond : « on m’a demandé pourquoi le rôle d’enfant était tenu
par un nain. En fait il s’agit d’un lilliputien, ils n’ont pas de déformations, ils ont un corps
en réduction […] et je me suis dit que ce serait beaucoup plus pervers d’introduire un
lilliputien […]. Pour moi c’est un petit Richard, un double encore innocent30 » Perversion,
introduction  de  petites  figures  disproportionnées  par  rapport  au  reste  :  c’est  très
maniériste.
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Les  critiques  parlent  de  «  bouffonnerie  sanglante,  de  cruauté  joyeuse  »  et  encore
d’« une tragédie historique montée en farce caracolante31 ». Ces contrastes, exaspérés,
se révèlent très efficaces, éblouissent le spectateur tout en lui permettant de profiter de
ce classique shakespearien, vu d’une autre perspective, celle, insolite et formidable,
proposée par Lavaudant :

D’un bout  à  l’autre,  le  drame shakespearien prend des allures de farce
sinistre. Banquets et conspirations se déroulent sur de la musique espagnole
ou de mandolines italiennes. Le monstre construit ses plans de bataille en
déplaçant des verres sur une table, le meurtre de Clarence est réglé comme
un  numéro  de  clowns.  Enfin  l’image  la  plus  controversée  reste  sans  doute
celle du roi  mort dont on transporte la dépouille sur la scène dans une
voiture d’enfant. Cependant, bien qu’elle soit très appuyée, la parodie ne
vise pas à tuer l’émotion mais est plutôt envisagée comme un nouveau
moyen d’accéder au tragique. […] l’action se déroule devant des murs nus
sur  un  carrelage  gris  sombre  et  blanc  maculé  de  sang,  des  trappes
s’entrouvrent pour engloutir les cadavres. S’y ajoute le baroque inquiétant
de fards et des costumes : habits noirs et fraise à la Van Dick pour les
hommes,  robes  rouges  paillettes  et  perruques  flamboyantes  pour  les
femmes.  Ainsi  mêlant  adroitement  le  bouffon  et  le  tragique  Lavaudant
parvient  à  renouveler  la  vision  du  drame  sans  pour  autant  le  dénaturer32.

Cette description met en exergue plusieurs caractéristiques, qui, comme on a vu, sont
présentes dans la catégorie esthétique du maniérisme. Il est nécessaire d’ajouter ici une
précision : il s’avère que parfois, comme on vient de le voir, la référence est le baroque
et non le maniérisme, mais cela n’est pas correct. Sans vouloir ici aborder la complexe
question de la différence entre maniérisme et baroque, il  me semble utile de rappeler
que, par exemple, la joyeuse exagération du baroque n’a rien à voir avec le profond
sentiment  de  crise  qui  habite  le  maniérisme  et  lui  est  propre,  pour  les  raisons
historiques  et  sociales  qui  –  comme  le  souligne  l’historien  Tibor  Klaniczay33  –
caractérisent sa naissance.

 La qualification de baroque est souvent une imprécision, une simplification, due au fait
que le maniérisme en tant que catégorie esthétique est assez méconnu à cause aussi
de la mauvaise acception de ce terme dans le langage commun. Le mot maniérisme est
en  effet  employé  habituellement  dans  la  langue  française  surtout  pour  désigner  une
qualité,  perçue  comme  négative,  de  ce  qui  est  maniéré,  affecté,  inauthentique.

De maniérisme en maniérisme
Il  semble  enfin  utile  d’analyser  brièvement  deux  œuvres  liées  au  Richard  III  de
Lavaudant,  une  antérieure  et  une  postérieure  :  respectivement  la  mise  en  scène
de Richard III de Carmelo Bene et le film de Raoul Ruiz, car elles aussi contiennent des
éléments typiques de la catégorie esthétique du maniérisme.
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En effet Lavaudant – avant le Richard III présenté au Festival d’Avignon en 1984 – avait
déjà travaillé sur l’adaptation de Richard III par Carmelo Bene, en mettant en scène La
Rose et la Hache en 1979, une version de la célèbre tragédie, réduite et irrévérencieuse
– dans laquelle le protagoniste était déjà le prodigieux Ariel Garcia Valdès, Georges
Lavaudant jouant alors la Reine Marguerite.

Carmelo Bene a joué Riccardo III en 1977, puis il en a fait un film, et en 1978 la maison
d’édition Feltrinelli a publié Superposition, un texte où il explique aussi l’évocation de
l’ambiance funéraire, des miroirs, des fleurs, les atmosphères corrompues, érotiques ; la
réinterprétation de Riccardo insiste sur  un personnage fragile,  vulnérable et  sur  la
présence  féminine.  Le  philosophe  Gilles  Deleuze  écrit  ensuite  Un  manifeste  de
moins, une tentative d'expliquer ce théâtre de Carmelo Bene.

Le Riccardo III de Carmelo Bene présente des éléments du maniérisme, comme déjà sa
propre description de la scène le suggère :

Le duc de Gloucester, en habit noir de circonstance. / Lady Anne Warwick,
ensorcelée  sous  l’outrage  des  événements,  pleure  près  du  cercueil
d’Henri  VI.  /  Madame Shore dort,  retenue et pourtant relâchée, dans un
grand lit d’un blanc couleur de trône. / Un crâne sur un plateau. / Funèbre est
tout le décor : des cercueils et des miroirs partout. / Partout des tiroirs : ils
contiennent de la gaze, des bandes blanches et des accessoires déformants
d o n t  p o u r r a i t  b i e n  t i r e r  g l o i r e  u n  b e a u  R i c h a r d  I I I
traditionnel… /  L’horloge,  comme chez  Poe,  scande  son  tic-tac  ;  sur  le
tapis,  beaucoup de fleurs, fraîches et flétries, mais en si  grand nombre que
l’on trébuche – tout est parsemé des roses blanches et rouges des York et
des Lancaster, si l’on veut34…

Bene interprète Richard III d’une manière bouleversante, qui déstabilise le spectateur : il
« exalte la posture du protagoniste, mais en la détournant et en l’accablant, en la
désignant  par  une  valence  qu’elle  n’a  jamais  eue35  »  et  par  conséquent  son
Riccardo  III  «  se  formera,  où  plutôt  se  déformera  suivant  une  ligne  de  variation
continue36 » et en outre il ne cessera pas « de perdre l’équilibre, de glisser…37 ». Les
dynamiques, les lignes de tension entre les corps, si fondamentales dans le courant
artistique picturale du maniérisme, se réaffirment avec vigueur dans l’œuvre de Bene et
suivent « des rapports de force où chaque corps fait obstacle au corps de l’autre […] les
gestes et les mouvements sont mis en état de variation continue les uns par rapport
aux autres et chacun pour lui-même38 », et par cela comme « sur une ligne de fuite
créatrice 39 ». La perte d’équilibre, l’action dans la variation, sont des éléments typiques
du maniérisme où le doute, la crise, l’angoisse de l’époque, se manifestent aussi dans
les  torsions  des  figures,  le  manque  de  stabilité,  la  précarité  (un  exemple  typique  est
la Déposition de croix de Rosso Fiorentino).

En outre, la manière de jouer de Carmelo Bene, qui notoirement a inventé une façon
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très originale de travailler sur la voix, donne au personnage de Richard III une perverse
étrangeté tout à fait efficace. Ariel Garcia Valdés dit à propos de Carmelo Bene : « C'est
lyrique, c'est déclamé, c'est bouffon et pitoyable, c'est génial. C'est le plus grand artiste
que j'aie jamais vu de ma vie40. [...] ». Par conséquent, comme Lavaudant le rappelle :

[…]  on s'est  mis  à  se  passionner  pour  Carmelo  Bene,  et  on a  lu  cette
adaptation et on a monté la pièce. Mais moi, lorsque j'ai monté la pièce je
n'avais  ni  vu  de  films  de  Carmelo  Bene,  ni  vu  de  spectacles  de  Carmelo
Bene. Ça passait par l'invention ou comme me le racontait Ariel, c'est-à-dire
Ariel me mimait Carmelo Bene. […] Par exemple, dans la version de Carmelo
Bene, il n'y a pas d'hommes du tout, il n'y a même pas le roi, il y a Carmelo
Bene et les femmes. Et c'est lui qui dit qu'il a voulu débarrasser la pièce,
effectivement,  de  tout  ce  qui  est  intrigue  politique.  En  fait,  les  intrigues
politiques, c'est lui les rêvant tout seul, et puis de temps en temps il y a les
femmes qui sont autour. En fait, il essaie d'apitoyer, de séduire et de faire
pleurer les femmes, de temps en temps, en leur donnant des claques sur les
fesses. Mais pratiquement dans tous les spectacles de Carmelo Bene il y a ce
type de rapport24.

Il est donc évident que Bene n’est pas très passionné par les aspects psychologiques du
pouvoir : il préfère insister sur les jeux de séduction, de puissance, érotiques, il est
plutôt intéressé par la recherche d’une puissante composition scénique, par « […] les
éléments  constitutifs  qui  doivent  être  combinés  pour  le  déploiement  du  pouvoir
érotique41. » Et il conçoit des bizarreries qui concordent bien avec sa vision de Richard
III ; Lavaudant raconte que Carmelo Bene décrit « Richard III comme une tragédie qui se
jouerait sur une place italienne sur le son des mandolines. C’est cette image que j’ai mis
en scène42 » et il utilise tout à fait ces éléments : « la musique, cela a été une question
polémique.  Pourquoi  les  mandolines  par  exemple  ?  Elles  viennent  directement  de
Carmelo Bene dans les notes de son introduction : “Richard III il faut le jouer comme sur
une piazza italienne, on mange des fruits de mer et on entend des mandolines43” ».

Et  si  Carmelo  Bene a  influencé Lavaudant,  c’est  bien Lavaudant  qui  a  influencé Raoul
Ruiz.

Dans  son  Richard  III  (1986),  film  méconnu,  le  cinéaste  chilien  réinvente  le  classique
shakespearien,  inspiré de la mise en scène de Georges Lavaudant pour le festival
d’Avignon en 1984. On y retrouve des traits maniéristes, des atmosphères farcesques,
non  réalistes,  mélangées  à  des  traits  caractéristiques  de  l’expressionnisme  et  du
surréalisme. Mais après tout,  il  est  bien connu que ces mouvements ont plusieurs
caractéristiques  en  commun  avec  le  maniérisme,  par  exemple  l'artifice,  l'illusion,  la
distorsion, le grotesque, le fantastique. Par ailleurs, la période historique lors de laquelle
ils sont nés est la même que celle de la redécouverte du maniérisme.

Ruiz souligne également les aspects parodiques dans la représentation du pouvoir et
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«  met  en  œuvre  une  esthétique  de  la  déformation,  revendiquant  tous  les  effets  du
septième  art  :  trucages,  usage  de  filtres,  changement  de  focales,  jeux  d’ombre  et  de
lumière,  faux  raccords,  mouvements  de  caméra  complexes44  ».  Déformation,  clair
obscurs, effets spéciaux, perspectives insolites, jeux optiques : Parmigianino, Pontormo,
Giulio  Romano,  ne  pourraient  qu’apprécier.  Le  style  de  Ruiz  est  aussi  recherché,
sophistiqué,  subtilement  narquois,  surprenant,  déconcertant.  D’ailleurs  «  l’écriture
filmique  permet  à  Raoul  Ruiz  d’opérer,  pour  Richard  III,  une  déliaison  discrète  du
matériel théâtral, traité avec distance ou ironie. C’est le cas, par exemple, du cortège
funèbre du roi  Henry VI,  remplacé par une procession de pénitents noirs poussant
chacun un landau d’enfant45  […] ». Même « la rareté des plans fixes qui en paraissent
d’autant  plus  violents,  le  tournage  au  ralenti  des  plans  généraux,  l’utilisation  des
lumières rasantes de fin de journée et le recours assez systématique aux gélatines, le
cadrage en contreplongée de Richard III/Garcia-Valdès sont autant de procédés très
marqués dont  Ruiz  aime l’usage46  »  et  qui  s’inscrivent  dans ses choix esthétiques
décidément maniéristes.

Il  est  curieux  à  ce  sujet  de  remarquer  comment  Ruiz  lui-même met  en  cause  le
maniérisme dans son acception la plus traditionnelle, en considérant le Richard III de
Lavaudant presque comme un classique : il affirme en particulier avoir pris ce spectacle
et en avoir fait « un film entièrement parodique : ce sont des parodies qui se lient les
unes aux autres, ce sont des jeux de références pour moi. Et cela joue sur la manière :
c’est “à la manière de” : film qui commence à la manière de Lavaudant47 ».

Une question alors se pose : chaque œuvre maniériste peut-elle devenir à son tour le
classique dont surgira une nouvelle déclinaison maniériste ? Certes, la réponse peut se
révéler complexe, mais ce qui est sûr c’est que, à la lumière de tout ce qui précède, il
est bien envisageable de pouvoir apparenter le Richard III de Georges Lavaudant à la
catégorie esthétique du maniérisme, en vertu des choix esthétiques qu’il a opérés dans
sa remarquable mise en scène.
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