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Entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, au moment où Eadweard Muybridge
expérimente la chronophotographie et Étienne-Jules Marey se consacre aux études sur
le mouvement, la culture européenne se montre fascinée par l’imaginaire de la vitesse
en tant qu’expression d’énergie et de progrès. Le théâtre réagit à cette sensibilité en
développant une esthétique de l’accélération, qui se traduit entre autres par le genre
protéiforme des spectacles de variétés, à savoir le music-hall, le vaudeville, la revue, la
danse,  la  pantomime,  le  cirque  et  le  café-concert.  La  vitesse  s’avère  être,  non
seulement un thème très fréquent des répertoires, mais aussi la condition essentielle
d’une  esthétique  où  priment  les  unités  dramaturgiques  brèves  et  facilement
modulables. Dans « Il teatro di varietà. Manifesto futurista » (1913), Filippo Tommaso
Marinetti  donne  une  définition  révélatrice  du  théâtre  de  variétés  :  il  serait  caractérisé
par un « dynamisme de formes et de couleurs (mouvements simultanés de jongleurs,
danseurs,  gymnastes,  écuyers  multicolores,  cyclones  en  spirale  de  danseurs
tournoyants  sur  les  pieds).  »
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Entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, au moment où Eadweard Muybridge
expérimente la chronophotographie et Étienne-Jules Marey se consacre aux études sur
le mouvement, la culture européenne se montre fascinée par l’imaginaire de la vitesse
en tant qu’expression d’énergie et de progrès. Le théâtre réagit à cette sensibilité en
développant une esthétique de l’accélération, qui se traduit entre autres par le genre
protéiforme des spectacles de variétés, à savoir le music-hall, le vaudeville, la revue, la
danse,  la  pantomime,  le  cirque  et  le  café-concert.  La  vitesse  s’avère  être,  non
seulement un thème très fréquent des répertoires, mais aussi la condition essentielle
d’une  esthétique  où  priment  les  unités  dramaturgiques  brèves  et  facilement
modulables. Dans « Il teatro di varietà. Manifesto futurista » (1913), Filippo Tommaso
Marinetti  donne  une  définition  révélatrice  du  théâtre  de  variétés  :  il  serait  caractérisé
par un « dynamisme de formes et de couleurs (mouvements simultanés de jongleurs,
danseurs,  gymnastes,  écuyers  multicolores,  cyclones  en  spirale  de  danseurs
tournoyants  sur  les  pieds1).  »

Nous  envisageons  d’étudier  des  spectacles  de  variétés  fin-de-siècle,  qui  s’avèrent
représentatifs d’une dramaturgie axée sur la vitesse en tant que thème crucial des
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répertoires  et  condition  essentielle  de  leurs  esthétiques.  L’étude  de  quelques  cas
particuliers esquisse un parcours, qui met en évidence une fascination progressive pour
la vitesse sous toutes ses formes, scientifiques, théâtrales, artistiques et littéraires. Les
thèmes  et  les  styles  des  répertoires  de  ces  spectacles  témoignent  en  effet  d’un
décalage graduel de la simple fascination à une vraie obsession pour la vitesse, qui
décèle d’ailleurs des aspects troublants. Cet écart thématique et esthétique se retrouve
dans le jeu d’Yvette Guilbert, dont les gestes rapides et allusifs visent à marquer une
présence scénique forte faisant appel à l’imagination des spectateurs ; mais aussi, dans
les danses lumineuses de Loïe Fuller axées sur un mouvement accéléré hypnotiseur. Les
transformations frénétiques de Leopoldo Fregoli, qui se servent de l’un des derniers
résultats  du  progrès,  le  cinématographe,  pour  créer  des  illusions  scéniques
hallucinatoires vient encore jouer sur ce décalage ; tout comme le choc troublant des
drames en un seul  acte du Grand Guignol,  et  enfin comme les  pantomimes macabres
des frères Hanlon-Lees, dont le jeu hystérique incarne le vertige aliénant des rythmes
imposés par la société moderne.                                                              

Yvette Guilbert : les gestes fugitifs
Dans The Art of the Theatre. One or two Questions answered2, Edward Gordon Craig
montre avec le music-hall  des exemples de l’art  théâtral,  des formes de spectacle
proches au Théâtre idéal,  parce qu’autonomes, visuelles, créées directement sur la
scène par les acteurs3. Le metteur en scène cite d’ailleurs certains représentants de ce
Théâtre, telle Yvette Guilbert qui « utilise la parole, le son, la couleur, le trait, les actions
mais dans leur emploi minimal plutôt qu’imposant4. »

Personnage principal des spectacles de variétés, du Moulin Rouge et de l’Eldorado,
Yvette Guilbert se produit en « interprétant » des chansons populaires dans une robe
jaune, mains et bras enveloppés dans de longs gants, qu’elle agite rapidement. Dans
son  essai  Vaudeville  (1914),  Carolin  Caffin  qui  admire  Guilbert  durant  sa  tournée
américaine en 1901 s’attarde sur le style de l’actrice dont le jeu est basé sur des gestes
suggestifs et très rapides : « On distinguait sur son visage une image en perpétuel
changement,  alors  qu’il  s’illuminait  en  interprétant  ses  chansons  […]  ses  scènes
ressemblaient  au  croquis  de  l’illustrateur  contemporain  qui  est  davantage  dans  la
suggestion plutôt que dans l’affirmation des traits essentiels5. » Yvette Guilbert ne cesse
de solliciter le public à travers des gestes allusifs, révélateurs d’une présence scénique
forte  et  séduisante.  Pour  Caffin l’actrice  française  est  comme un  peintre  moderne  qui
suggère les formes en mouvement sans les figer. Loin d’encadrer les gestes dans une
représentation définie, le jeu de Guilbert est toujours « en fuite » : il suspend le jeu par
des gestes rapides à peine esquissés, qui font appel à l’imagination des spectateurs
sollicités à prendre part à la réussite du spectacle.
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Fig 1 : Henri de Toulouse Lautrec, Yvette Guilbert, 1893, Madrid, Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza.

Loïe Fuller : les danses accélérées
Les  spectacles  du  vaudeville  et  du  music-hall,  caractérisés  par  des  chorégraphies
rigides  avec  des  présences  scéniques  marquées  (comme  celles  de  Guilbert),
commencent à se renouveler avec les danses lumineuses de Loïe Fuller axées sur la
fascination du mouvement. L’américaine Mary Louise Fuller débute comme actrice, en
se produisant dans des comédies et des vaudevilles. En 1892, elle arrive à Paris où,
précédée par sa notoriété, elle reçoit un triomphe sans précédent. Bien avant qu’elle
soit  engagée  aux  Folies-Bergère,  ses  danses  sont  déjà  amplement  imitées6.  Les
chorégraphies de Fuller se caractérisent par le mouvement constant de larges voiles de
soie blanche sur lesquels sont projetées des lumières colorées.
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Fig 2 : Samuel Joshua Beckett, Loïe Fuller Dancing, vers 1900, New York, The
Metropolitan Museum of Art.

Autour  de  la  danseuse  ondulent  des  superficies  fluides  qui  génèrent  des  formes
changeantes dont le déplacement est rendu visible et accentué par la projection de
faisceaux de lumière provenant de divers endroits  de la  scène.  Ainsi,  le  public  se
retrouve  face  à  un  espace  scénique  plastique,  envahi  par  des  plis  à  l’infini  et  par  la
projection de lumières changeantes qui mettent en scène le mouvement accéléré. En
1893 Jules Chéret réalise un manifeste qui témoigne de l’identification de la danseuse à
la vitesse. Fuller est prise dans un tourbillon de soie lumineuse qui la soulève du sol
formant avec son corps la lettre « S », signe incontestable du mouvement.
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Fig 3 : Jules Chéret, Folies Bergère : la Loïe Fuller, 1893, Paris, Bibliothèque nationale de
France, Collection Dutailly.

Dans Loïe Fuller danseuse de la Belle Époque (1994), Giovanni Lista témoigne de la
séduction de Fuller en tant que forme en mouvement : « La fascination exercée par
Fuller sur la scène est produite par la réduction du corps humain à un rayon lumineux
en mouvement7[…] ».

Les  danses  de  Fuller  font  référence  aux  théories  sur  le  mouvement  et  sur  les
perceptions  qui  intéressent  beaucoup  les  intellectuels  de  l’époque  attirés  par  les
expérimentations de la qualité de la lumière et de ses effets sur les émotions. Dans ces
années-là, Muybridge se dédie aux applications de chronophotographie, Marey étudie la
visualisation du mouvement à travers des points lumineux, Robert Vischer s’intéresse
au lien empathique entre mouvement et émotion, Aby Warburg développe le concept
de  Pathosformel  étroitement  lié  au  dynamisme  des  images  et  Bernard  Berenson
développe les théories sur la perception émotive du mouvement8.  Fuller elle-même
fréquente Thomas Edison, et s’intéresse à ses études des matériaux fluorescents et des
phénomènes d’incandescence et de persistance lumineuse. Il faut aussi remarquer que
le « décor » des spectacles de Fuller est le Paris de l’Exposition Universelle de 1900
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consacrée  comme  ville  lumière,  épicentre  d’une  révolution  culturelle  fondée  sur
l’imaginaire de la vitesse comme synonyme de progrès.

Sur le plan de la dramaturgie scénographique, les réflexions de l’époque se traduisent,
dans le cas de Fuller, par la tentative de rendre visible le mouvement à travers sa
décomposition  et  la  projection  de  la  lumière  colorée  sur  l’écran  fluide  de  la  draperie.
L’aspect  dynamique,  dans  la  forme  du  pli  et  du  reflet,  devient  ainsi  le  catalyseur  du
regard et, libéré par l’instance narrative, acquiert une pleine autonomie de sens. Dans
son autobiographie Quinze ans de ma vie  (1908),  Fuller  évoque une « théorie  du
mouvement  »,  résultat  d’une  réflexion  centrée  sur  le  rapport  entre  mouvement  et
perception,  qui  entend  la  danse  comme  l’art  du  mouvement  et  de  la  sensation  :

Qu’est-ce que la danse ? Du mouvement. Qu’est-ce que le mouvement ?
L’expression d’une sensation. Qu’est-ce qu’une sensation ? Le résultat que
produit sur le corps humain une impression ou une idée que perçoit l’esprit.
[…] Pour donner l’impression d’une idée, je tâche de la faire naître, par mes
mouvements,  dans  l’esprit  des  spectateurs,  d’éveiller  leur  imagination,
qu’elle soit préparée à recevoir l’image ou non. […] De fait, le mouvement a
été le point de départ de tout effort d’expression et il est fidèle à la nature9. 

La  vitesse  est  évidemment  ce  qui  caractérise  la  célèbre  danse  serpentine  :  une
succession de spirales  de tissu blanc qui  irradient  en direction de tous  les  points
périphériques de la scène. La répétition de plis infinis et toujours différents génère des
formes fluides qui finissent par cacher le corps de la danseuse en le substituant et en
catalysant le regard. Pour la première fois, le spectacle de danse abolit la scénographie
décorative et privilégie des fonds uniformes qui font amplement partie de la mise en
scène. Elle élabore ainsi une mise en scène plus dynamique et active par rapport à celle
des  spectacles  de  Guilbert  :  Fuller  agit  profondément  sur  les  spectateurs,  en  les
hypnotisant  à  travers  le  mouvement  des  spirales  lumineuses  de  tissu.  En  effet,  les
chorégraphies de la danseuse ne se bornent pas à faire du mouvement accéléré un
moyen pour séduire le public,  mais elles commencent à incarner les fantasmes de
l’époque moderne.

Leopoldo Fregoli : les transformations frénétiques
et leurs illusions
Dans  les  mêmes années,  la  danse  serpentine  de  Fuller  est  reprise  dans  un  style
comique  par  le  transformiste  Leopoldo  Fregoli.  L’acteur  italien  débute  avec  une
compagnie, qui revisite des numéros de magie mis en scène par les frères américains
Davenport10. Mais c’est pendant son service militaire qu’il monte son premier numéro de
transformisme pour distraire les soldats du corps expéditionnaire italien en Abyssinie,
au théâtre Margherita de Massaua. À ce moment-là, il met au point des tours pour
changer les costumes rapidement et prendre des poses et jouer sur les tons de sa
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voix11.  De retour en Italie, il  se produit dans des cafés-concerts comme l’Esedra de
Rome (le 18 mars 1891) et il se fait remarquer pour le Camaleonte, un numéro basé sur
des métamorphoses qui prévoient de rapides mutations de gestes et de voix (il chante
comme  baryton,  contralto,  ténor  et  basse).  Inspiré  par  le  monologue  d’Ermete
Novelli, Condensiamo, il interprète seul, et presque simultanément, cinq personnages
protagonistes  d’un  triangle  amoureux.  Vers  la  fin  des  années  quatre-vingt-dix,  le
transformiste commence à se produire dans les principaux théâtres italiens : l’Eden et le
Dal Verme de Milan, le Caffè Romano de Turin, le Donizetti de Bergamo, le Politeama de
Palerme, où il propose Maestri d’operetta. Il y apparaît derrière un lutrin dans les rôles
de Wagner, Mascagni et Verdi.

En 1893, sur l’invitation de l’impresario théâtral Torquato Montelatici, il commence à
diriger une compagnie de variétés « Compagnia Fin di Secolo », qui comprend des
chansonniers,  un  chef  d’orchestre,  deux  acrobates  et  un  metteur  en  scène.  Le
répertoire  associe  des  numéros  de variété  à  des  spectacles  de transformisme,  un
schéma qui restera immuable durant toute la vie artistique de Fregoli. La même année,
il  entreprend les premières tournées internationales en Espagne, aux États-Unis, en
Amérique latine, où il se produit pour la première fois à l’Eldorado, une « action comico-
mimico-lyrico-dramaturgique » où l’acteur ne fait pas seulement preuve de rapidité
dans la transformation, mais propose une parodie des spectacles de variété. Le numéro
qui naît comme une réadaptation d’un autre spectacle, Eden-Concerto, et comme la
synthèse  d’autres  numéros  (Esperimenti  di  illusionismo  et  Maestri  d’operetta),
comprend soixante transformations.  L’acteur se présente d’abord dans le rôle d’un
imprésario,  de  différents  artistes  de  variété  et  de  célèbres  musiciens.  Teatro  di  ieri.
Ritratti e ricordi (1938) de Renato Simoni donne la confirmation de l’« art fulgurant12 »
de Fregoli :

Non  pas  disparaître  illusoirement  entre  [les  personnages]  mais  se  faufiler
entre les mains et rebondir à gauche quand on l’avait vu s’aplatir à droite,
réduisant  le  temps,  augmentant  le  nombre  de  diversités,  la  rapidité,  la
brièveté, l’incrédulité de ses transformations, au fur et à mesure que le jeu
de scène se poursuivait féroce et chantant, comme s’il s’emballait toujours
plus, et sur le coup inventait des folies pittoresques retournant la garde-robe
et l’envers du décor13.

En janvier 1900, Fregoli entame une tournée de sept ans à Paris. Il se produit au Trianon
jusqu’à la fin de février, lorsqu’un incendie détruit la salle et la totalité de la garde-robe-
répertoire de l’artiste italien. Fregoli réussit toutefois à récupérer rapidement ses objets
de scène et accepte un nouveau contrat à l’Olympia dirigé alors par les frères Isola.
Jules Claretie, qui assiste aux spectacles de Fregoli, décrit la capacité de l’artiste à se
multiplier à volonté : « Il faut le voir, dans les coulisses, lorsqu’il substitue presque
électriquement un costume ou un masque avec un autre14. »

Dans la dernière partie de sa carrière, Fregoli se rend compte de l’effet spectaculaire de
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ses  tours  et  crée  le  «  théâtre  à  l’envers  »,  qui  permet  au  public  d’assister  à  la
représentation depuis les coulisses. D’ailleurs on chuchote qu’il dispose d’une doublure,
un sosie, ce qui expliquerait la rapidité de ses transformations. Durant ce spectacle,
auquel on peut assister comme si on se trouve à l’arrière de la scène, l’artiste se
présente de dos, face à un public imaginaire peint sur une toile de fond. On peut le voir
tour  à  tour  sautant  d’un  costume  à  l’autre  entre  les  mains  des  habilleurs,  des
perruquiers, d’une vingtaine de personnes qui participent à l’action en coulisse.

Fregoli crée un art fait de rapides coups de théâtre pensés pour donner l’illusion de la
simultanéité  des  actions  de  ses  personnages  sur  la  scène.  En  mars  1903,  La
Settimana  commente  de  façon  significative  un  spectacle  de  Fregoli  au  Politeama  de
Naples, mettant en évidence la capacité de l’artiste à apparaître sur scène dans la peau
de différents personnages presque simultanément grâce à de rapides transformations :

Fregoli est un kaléidoscope de genres, une quantité variée, intarissable de
styles […] C’est un seul homme qui fait tout cela : un seul homme qui réussit
à  être  cent  personnes  différentes  avec  une  telle  rapidité,  qui  réussit  à
réaliser de petites actions scéniques sans coupures ni interruptions, à tel
point que vous avez l’illusion que l’un des personnages est encore sur scène
lorsque  l’autre  arrive  enfin  :  et  pourtant  il  s’agit  toujours  de  la  même
personne ! Il tient le public en haleine, seul, tout seul, pendant trois heures,
passant  de  la  farce  à  la  scène  musicale  et  de  la  chanson  à  la  danse
serpentine, sans une minute de repos15[…]

Les critiques de l’époque insistent sur le pouvoir de fascination de Fregoli : le public sort
du théâtre « bouche bée, les oreilles remplies d’échos des musiques les plus diverses et
la tête habitée par une infinité de personnes16.  » Il  faut remarquer que Fregoli  conclut
ses numéros avec la nouveauté absolue de la projection cinématographique (en 1898 il
met en scène pour la première fois son « Frégoligraphe » en Italie, au Gran Circo del
Varietà de Naples). Les films sont insérés dans les numéros de transformation qui, à leur
tour, invoquent les projections, créant ainsi un lien entre cinéma et numéros de variété.
Avec sa présence physique, en soi protéiforme, Fregoli « dépasse » la frontière entre
scène et écran, donnant le change à son double cinématographique. De cette façon,
l’effet d’émerveillement chez le spectateur est assuré17.

Les transformations de Fregoli vont encore plus loin tant par rapport au jeu allusif de
Guilbert, qui marque une présence scénique forte à travers la rapidité de ses gestes,
que par rapport aux danses lumineuses de Fuller, qui intègrent le mouvement accéléré
dans leur mise en scène. L’artiste italien associe la vitesse à la technologie du cinéma
pour  repenser  par  là  même  le  théâtre.  En  effet,  ses  numéros  jouent  avec  l’artifice
théâtral : le spectacle n’est plus la scène en elle-même mais intègre aussi les coulisses
et ainsi met en question le rapport entre le théâtre et la réalité. « Le théâtre à l’envers »
joue  avec  l’artifice  et  ses  limites,  en  dévoilant  les  enjeux  du  transformisme  axés
justement sur la vitesse des gestes de l’acteur. Fregoli incarne donc la fascination du
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public de l’époque pour la vitesse associée au progrès.

Fig 4 : Louis Geisler, Transformations de Frégoli, 1900, Paris, Bibliothèque nationale de
France.

Le Grand Guignol :  les « comprimés » de terreur
troublants
Au cours des mêmes années, aussi bien en France qu’en Italie18, on assiste à la même
implication émotive de la part du public du Grand Guignol. Durant pas moins de trente
ans,  des  actes  uniques  très  courts,  connus  comme «  “comprimés”  de  terreur19  »,
fascinent un public large et transversal.

Le 13 avril 1897, Maurice Magnier inaugure le théâtre Salon à Paris. La salle propose
une programmation éclectique, qui comprend des pièces en un acte, précédées de
prologues et suivies de vaudevilles et de pantomimes. Au bout d’un an, la salle ferme
puis  est  ouverte  à  nouveau  sous  le  nom  de  Grand  Guignol  par  Oscar  Méténier,
collaborateur d’André Antoine au Théâtre Libre. En 1899, la direction du petit théâtre
passe aux mains de Max Maurey. L’aménagement de la salle est achevé, seules des
pièces en un acte composent  le  répertoire et  la  programmation se fonde sur  une
alternance entre deux pièces d’épouvante et deux spectacles comiques. Cette formule
théâtrale – appelée « douche écossaise » en référence aux variations météorologiques
écossaises –, basée sur l’association entre comique et dramatique, tient le public en
état  d’alerte  constante.  Au  cours  de  la  soirée,  on  assiste  à  des  représentations
dramatiques  entrecoupées  d’intermèdes  comiques.  Ce  montage rapide,  qui  ne  fait
qu’accroître  l’intensité  des  actions  agressives  en  les  associant  à  des  moments  de
détente, contribue à créer de la tension. Dans Théâtre d’épouvante (1909), André de
Lorde, principal dramaturge du Grand Guignol français, voit dans la brièveté de la pièce
en un acte le dispositif théâtral le plus à même de troubler le public : « Pour que le
sentiment de la peur soit violent chez le spectateur, il ne faut pas écrire des pièces où
l’intérêt puisse s’éparpiller sur plusieurs incidents, au lieu de se fixer sur un seul. Si l’on
veut que le public se retire encore tout frémissant, il faut écrire des pièces courtes,
ramassées20 

[…]. »

La mise en scène, caractérisée par un savant recours aux effets spéciaux, participe bien
sûr de l’atmosphère angoissante. Les trucages et la machinerie du Grand Guignol, quoi
qu’extrêmement  simples,  jouent  un  rôle  fondamental.  D’ailleurs,  si  le  public  est
impressionné, il s’implique plus facilement dans le spectacle, comblant les trous de la
trame et de la mise en scène à l’aide de son imagination.  La peur s’accroît  dans
l’attente  d’événements  effroyables  ou  sous  l’effet  des  allusions  fugitives  qui  y  sont
faites.
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Entre  la  fin  du  XIXe  siècle  et  le  début  du  XXe  siècle,  le  progrès  scientifique impose  de
nouveaux styles de vie, qui accélèrent les rythmes en vigueur jusque-là. De nombreux
intellectuels  signalent  les  transformations  socioculturelles  et  critiquent  leurs  effets  sur
les  hommes.  Le  Grand  Guignol,  inauguré  quelques  années  après  la  publication
de Dégénérescence (1892) de Max Nordau, s’inscrit clairement dans cet horizon et peut
être considéré,  et  pour ses thèmes et  pour son esthétique consacrée à la  vitesse
(d’ailleurs modèle pour le théâtre synthétique futuriste centré sur la représentation des
rythmes accélérés modernes), comme l’un des symptômes de la crise de la société fin-
de-siècle.

Fig 5 : Le Grand Guignol à 9 h tous les soirs 20 rue Chaptal, Paris, Bibliothèque nationale
de France.

Les Hanlon-Lees : les pantomimes convulsives
Au  cours  des  mêmes  années,  dans  les  principaux  théâtres  de  variété  et  cirques
américains et européens, le public découvre le même « plaisir pervers en voyant les
cascades du casse-cou que les Hanlons présentaient chaque soir21. » Dans les années
soixante-dix,  les  frères  irlandais  Hanlon-Lees  quittent  les  États-Unis,  leur  terre
d’adoption, pour entamer une tournée de onze ans en Europe22. Ils se produisent dans
de brefs spectacles appelés « Soirées de folie » aux Folies-Bergère et au Théâtre des
Variétés (grâce à la correspondance des sœurs Vesque nous savons que, le 10 avril
1903,  ils  sont  de  nouveau  à  Paris  et  qu’ils  se  produisent  à  l’Alhambra23).  Leurs
interprétations consistent en des numéros d’acrobatie et des pantomimes macabres
caractérisés par des slapsticks (brèves scènes comiques et violentes) fulgurants, qui
unissent des mouvements eurythmiques à des gestes fébriles, hystériques exactement
comme ceux de la vie moderne. Se référant aux Hanlon-Lees comme aux « Edison de la
pantomime24 », Jules Claretie écrit :

Ils sont de leur temps, ceux-là, d’un temps où chaque seconde est une pièce
de monnaie. Ils gambadent, ils tressautent, ils tombent, ils se relèvent, ils
meurent, ils ressuscitent, ils rient, ils pleurent, ils tirent le canon, tout cela
électriquement.  Leur pantomime a la vitesse d’un train express.  Elle est
pressée  comme  un  télégraphe.  C’est  le  mouvement  perpétuel,  un
mouvement insensé, affolé, furieux, féroce, le Go ahead des Yankees mis en
pratique par des gens qui ont dû inventer la transfusion du vif-argent25.

Dans la préface de Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees (1880) de Richard
Lesclide, Théodore de Banville aussi s’attarde sur la vitesse, la convulsion des gestes
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des acrobates :

Il se choquent, se heurtent, se brisent, se cognent, tombent les uns sur les
autres, montent sur les glaces et en dégringolent, ruissellent du faîte des
maisons, s’aplatissent comme des louis d’or, se relèvent dans un orage de
gifles,  dans  un  tourbillonnement  de  coups  et  de  torgnoles,  gravissent  les
escaliers comme des balles sifflantes, les redescendent comme une cascade,
rampent,  se  décarcassent,  se  mêlent,  se  déchirent,  se  raccommodent,
jaillissent  et  bariolent  l’air  ambient,  éperdus  comme les  rouges,  vertes,
bleues, jaunes, violettes d’un kaléidoscope26 […].

Du  point  de  vue  thématique,  leur  répertoire,  qui  consiste  essentiellement  en  une
réadaptation de la pantomime anglaise associée à une adaptation de la féerie française
et des spectacles de Deburau, est centré sur le personnage du clown lunatique et de
ses crimes. Du point de vue stylistique, il est caractérisé par l’association d’acrobaties,
de dramaturgie, de scénographie et d’illusionnisme27.  Sauts et exercices au trapèze
s’alternent,  en  effet,  avec  de  brèves  scènes  comiques  et  macabres  dans  le  style  du
Grand Guignol, du cirque Molier et du Nouveau Cirque, dont le directeur, Henri Agoust,
est par ailleurs également le collaborateur des Hanlon-Lees.

Le  cirque  Molier,  fondé  en  1879  par  Ernest  Molier28,  s’adresse  à  un  public  étroit
d’intellectuels. La piste somptueusement décorée est conçue aussi bien pour l’exécution
des numéros équestres et des funambules, que pour la mise en scène des pantomimes.
Le Nouveau Cirque, en activité de 1886 à 1926, est également un cirque exclusif29.
Quoique conçue pour accueillir des naumachies et des numéros équestres, la vaste salle
de trois mille places accueille aussi des pantomimes clownesques. De toute évidence,
les spectacles du Cirque Molier et du Nouveau Cirque ne visent pas seulement à susciter
l’émerveillement avec des numéros équestres et acrobatiques, mais aussi à divertir le
public avec des spectacles caractérisés par une composante dramatique marquée dans
le style des pantomimes des Hanlon-Lees ou des féeries comiques30. D’ailleurs, dès le
début  du  XIXe  siècle,  les  cirques  parisiens  mêlaient  l’élément  spectaculaire  à  la
dimension dramaturgique, empiétant sur la variété (nous pensons au cas de l’Empire
Music-hall31), ou sur le genre de la comédie (comme dans le cas du Cirque Olympique
des Franconi).

Zampillaerostation fait partie des numéros d’acrobatie les plus significatifs des Hanlon-
Lees. Au cœur des programmes des théâtres et cirques internationaux, comme le Bailey
Circus et le Cirque Chiarini, ce numéro de William Hanlon-Lees est dévoilé en décembre
1861 à l’Académie de Musique de New York. Un podium est érigé, à une vingtaine de
mètres du sol, au fond du théâtre. Sur un signe de l’orchestre, William bondit de la
plateforme pour saisir le premier trapèze et enchaîner les sauts périlleux d’un trapèze à
l’autre, jusqu’à son atterrissage sur la scène : « Les spectateurs assis en dessous de
l’athlète partageaient le frisson et le danger d’une démonstration de trapèze32. »
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Fig 6 : Frédéric Régamey, Les frères William et Frederick Hanlon-Lees et Little Bob,
gymnastes américains. Représentation aux Folies-Bergère, 1872, dans Richard

Lesclide, Mémoires et pantomimes des frères Hanlon-Lees (1879), Paris, Bibliothèque
nationale de France.

Voyage en Suisse (1879) est en revanche la pantomime qui représente le mieux « la
vitesse d’un train express33.  » La pièce, qui contient une des premières scènes de
poursuite de la comédie moderne, est « écrite dans une prose qui fait le saut périlleux
et le saut de carpe, et mêlée de couplets dont les spirituelles rimes carillonnent comme
une mêlée de grelots déchaînée dans le vent furieux34. »

Reprise lors de l’Exposition Universelle de Paris en 1878, elle fait le succès des frères
Hanlon-Lees en France comme aux États-Unis. La pièce est donnée durant près de
quatre mois à Paris, avant d’être transférée à la Galerie Saint-Hubert de Bruxelles pour
cinquante soirées successives. L’action, qui est une suite de pitreries, se déroule dans
l’époque  contemporaine  au  public.  Un  jeune  amant  cherche  à  retrouver  sa  fiancée
enlevée par un vieillard lubrique et conduite en Suisse. Deux Pierrots valets (Fred et
William Hanlon-Lees) aident le jeune homme, leur maître.
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Fig 7 : Atelier Nadar, Les Hanlon-Lees dans Le Voyage en Suisse, vers 1910 d’après une
prise de vue de 1879,Paris, Bibliothèque nationale de France.

Pendant le voyage en train, le public assiste aux basculements de la course de vitesse :
les  Pierrots  sautent,  tombent  et  mettent  sens  dessus  dessous  le  wagon  et
soudainement, tout le monde est en l’air. Les Pierrots qui se démultiplient sur la scène,
suivent chacun leurs désirs pervers, sans se soucier des conséquences de leurs actes.
Mark Cosdon décrit ainsi le second acte qui représente les poursuites frénétiques des
personnages à l’intérieur du train en marche :

Le  second  acte  démarre  avec  un  des  éléments  scéniques  les  plus
surprenants pour le théâtre de la fin du XIXe siècle : une vue de coupe d’un
train Pullman grandeur nature. On voit la locomotive faire un bruit sourd sur
les rails  à destination de la Suisse,  les roues tournent,  le wagon est en
mouvement  sur  les  rails,  l’échappement  de  vapeur  est  émis  depuis  un
moteur en coulisse relié au train sur scène. En regardant de plus près, le
public réalise que le train est divisé en quatre compartiments35…
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Dans  Le  Naturalisme au  théâtre.  Les  théories  et  les  exemples  (1895),  Émile  Zola
s’attarde sur Voyage en Suisse comme un exemple de la pantomime moderne, mettant
en évidence l’esthétique accélérée des spectacles des Hanlon-Lees :

Leurs scènes sont réglées à la seconde. Ils passent comme des tourbillons,
avec  des  claquements  de  soufflets  qui  semblent  les  tic-tacs  mêmes  du
mécanisme de leurs exercices. […] Ils bondissent, ils s’assomment, ils sont à
la fois aux quatre coins de la scène ; et ce sont des bouteilles volées avec
une  habileté  qui  est  la  poésie  du  larcin,  des  gifles  qui  s’égarent,  des
innocents qu'on bâtonne et des coupables qui vident les verres des braves
gens, une négation absolue de toute justice, une absolution du crime par
l’adresse36.

Zola souligne la capacité des Hanlon-Lees à séduire le public exactement comme le font
Fregoli, les acteurs du Grand Guignol et Fuller. Mais pourquoi les spectateurs modernes
sont-ils tellement attirés par l’imaginaire et l’esthétique de la vitesse ? La réponse est
peut-être donnée par Lesclide, quand il affirme à propos des Hanlon-Lees :

Affranchis de la pesanteur, des obstacles, des temps, des lieux et de tout ce
qui  gêne  et  dompte  l’infirmité  humaine,  on  sent  que  les  Hanlon  Lees
accomplissent  leur  fonction  et  agissent  en  vertu  de  lois  inéluctables,
lorsqu’ils  passent  à  travers  des  corps  solides,  s’envolent  comme  des
hirondelles, tombent comme la pluie […] et ce qui nous semble insoutenable,
ce serait qu’à l’acte du sleeping-car ils ne fussent pas dans tous les wagons à
la fois,  et ne passassent pas à travers les plafonds, cloisons et dossiers
capitonnés, comme des muscades qui dansent et se multiplient sous ces
doigts vertigineux de l’escamoteur37 !

C’est  donc  par  leur  capacité  à  interpréter  la  vitesse  que  les  acrobates  irlandais
deviennent des « êtres surnaturels38 ». Incarner la vitesse signifie atteindre l’Idéal, que
la modernité reconnaît dans le progrès. Peu importe, pour l’instant, si ce mythe cache
un côté obscur, ce malaise que les Hanlon-Lees expriment à travers la cruauté aliénante
de leurs gestes « exaspérés comme des vers coupés39. »

Conclusion
Le  théâtre,  la  littérature  et  les  arts  visuels  fin-de-siècle  ne  manquent  donc  pas  de
témoigner d’un imaginaire lié à la vitesse et à ses enjeux de plus en plus troublants. Les
gestes fugitifs de Guilbert, les danses accélérées de Fuller, les transformations illusoires
de Fregoli, la brièveté des drames grandguignolesques et la convulsion des pantomimes
des Hanlon-Lees peuvent être considérés comme les signes d’une dramaturgie qui non
seulement prône la vitesse sous un double point de vue, thématique et esthétique, mais
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qui décèle le malaise aliénant de la société moderne. En effet, ces spectacles révèlent,
par là même, un aspect perturbant de l’imaginaire lié à la vitesse, qui se fait de plus en
plus manifeste. La séduction des gestes en fuite de Guilbert, l’hypnotisme des danses
accélérées de Fuller, la frénésie hallucinée des transformations de Fregoli associées aux
projections  cinématographiques,  le  choc  troublant  du  montage  rapide  des  drames
grandguignolesques et le jeu hystérique des pantomimes des Hanlon-Lees s’avèrent
être  les  points  culminants  d’un  parcours,  qui  marque  une  amplification  au  sein  de
l’imaginaire de la vitesse fin-de-siècle. Ces spectacles de variétés mettent en évidence
un décalage thématique et esthétique du mouvement accéléré au vertige aliénant et
avouent ainsi  l’obsession de l’homme moderne pour la vitesse.  Désormais il  ne se
contente plus d’être le nouveau Prométhée enfin muni  du progrès scientifique,  mais il
rêve d’assujettir la vitesse et de devenir Mercure.
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