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Un pan de la littérature française actuelle, que l’on pourrait appeler l’« écriture de
terrain  »,  rassemble  des  œuvres  non  fictionnelles  écrites  à  partir  d’une  expérience
sociale vécue sur le terrain. Des auteurs comme François Bon, Annie Ernaux, Emmanuel
Carrère,  Philippe  Vasset,  Ivan  Jablonka  ou  Florence  Aubenas,  forment  un  corpus
transversal avec des protocoles variés : enquêtes et entretiens, observations et prise de
notes, itinérance ou immersion. Ces textes se veulent à la fois une percée documentée
dans le terrain choisi et le récit à la première personne de l’entreprise de l’auteur. Étant
souvent classés parmi les rayons de littérature, ces livres empruntent pourtant leur
pratique de terrain à des domaines différents :  le journalisme ou les sciences dites de
terrain comme la sociologie,  l’histoire ou l’ethnologie.  Que nous dit  cette tendance
collective  sur  le  paysage  littéraire  actuel  ?  En  quoi  redéfinit-elle  le  rôle  social  de
l’écrivain ? Ces interrogations sont au centre de mes recherches et m’incitent à penser
une approche sociologique de cette pratique et à interroger la place de la pratique de
terrain dans le champ littéraire français actuel.  La notion de « champ », reprise à
Bourdieu,  permet,  je le rappelle,  d’appréhender la littérature comme un champ de
forces au sein duquel interagissent les agents selon leur position et leurs prises de
position.
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forces au sein duquel interagissent les agents selon leur position et leurs prises de
position.

Le choix d’une pratique de terrain dans l’élaboration d’une œuvre littéraire, et sa mise
en scène dans le texte, sont des prises de position qui brouillent la frontière instituée de
la  littérature.  De fait,  en se faisant  à  la  fois  enquêteurs  et  écrivains,  ces  auteurs
perturbent les attentes des lecteurs. L’anticipation de cette réception perturbée et la
façon dont  les  auteurs  justifient  l’enquête  sont  liées.  L’étude de  ces  deux aspects  est
intéressante  car  anticipation  et  justification  participent  toutes  deux  à  l’écriture  et  aux
orientations données à la posture de l’auteur. Saisir la position dans le champ à travers
une légitimation inscrite dans le texte est justement le travail que propose l’approche
sociopoétique – comme sociologie du processus de création – telle qu’elle se développe
depuis une trentaine d’années. Alain Viala2 proposait déjà dans les années 1990 de
considérer l’œuvre littéraire comme un discours pour ouvrir la recherche au-delà du seul
auteur et  du seul  contenu du texte.  La sociopoétique permet depuis  d’analyser  le
rapport entre l’œuvre et les conditions de son écriture. Les travaux de Jérôme Meizoz3

s’inscrivent dans cette perspective, notamment parce qu’il  a développé et élargi la
notion de posture. Elle est, selon lui, la manière singulière d’un auteur d’occuper une
position dans le champ littéraire et présente une double dimension puisqu’elle est à la
fois une conduite sur la scène littéraire et un ethos  porté par le discours dans ses
œuvres et hors d’elles. Cette notion, déjà centrale dans les travaux de Viala, permet de
faire le lien entre l’inscription sociologique de l’œuvre et sa littérarité spécifique4.

Dans  le  cadre  de  la  journée Work in  Progress,  je  souhaitais  rendre  plus  concrète
l’avancée de mes recherches sur ce point en portant mon attention sur deux œuvres de
mon corpus : D’autres vies que la mienne5 d’Emmanuel Carrère (2009) et Laëtitia ou la
fin  des  hommes6  d’Ivan  Jablonka  (2016).  Elles  représentent  toutes  deux  très  bien  le
protocole le plus attendu de l’écriture de terrain, à savoir la pratique de l’enquête. Ivan
Jablonka s’engage sur les traces d’un terrible événement survenu en 2011 près de
Nantes  :  l’assassinat  monstrueux  d’une  jeune  fille,  Laetitia  Perrais,  dont  les  membres
dispersés n’ont été retrouvés qu’après plusieurs semaines de recherche. Le meurtrier
Tony Meilhon était multirécidiviste et toute la France s’était émue de ce que sa remise
en liberté avait permis la survenue du drame. Nicolas Sarkozy, alors Président de la
République, avait accusé les juges de laxisme, provoquant ainsi une crise politique.
L’aspect tant sociologique que politique du fait divers a intéressé Ivan Jablonka qui s’est
déplacé sur les lieux clés de l’enquête pour effectuer des entretiens avec une quinzaine
de  personnes  dont  plusieurs  proches  de  la  jeune  fille  et  de  nombreux  professionnels
investis dans l’affaire. Il  s’est aussi procuré les notes prises par une journaliste lors du
procès d’assises et a assisté au procès en appel. Le livre d’Emmanuel Carrère, quant à
lui,  est  composé  de  deux  volets.  Si  la  première  partie  relate  son  expérience
traumatisante du tsunami de 2004 au Sri Lanka, c’est la seconde, consacrée au récit de
l’enquête menée sur sa belle-famille, qui nous intéressera ici. Après la mort de sa belle-
sœur, Juliette, atteinte d’un cancer, il entreprit d’écrire ce qu’a été sa vie, son travail de
juge et notamment son amitié avec son collègue Étienne, juge également. Le combat
juridique  qu’ils  ont  mené  ensemble  pour  rendre  plus  justes  les  procès  liés  au
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surendettement  a  fasciné  Emmanuel  Carrère.  Il  a  par  ailleurs  effectué  un  travail
d’observation au tribunal de Vienne où a exercé Juliette et mené une série d’entretiens
avec les proches de la jeune femme.

Ces  deux  œuvres  sont  en  apparence  différentes  :  l’une  traite  d’un  fait  divers,  l’autre
d’un  drame  familial.  Pourtant,  elles  échappent  toutes  deux  à  la  catégorisation
habituelle. Alors que l’expérience personnelle qu’elles relatent les classe du côté de
l’autobiographie,  la  logique  de  la  preuve,  revendiquée  à  travers  la  pratique  de
l’enquête, les assimile à une littérature documentaire. C’est particulièrement le cas pour
Laëtitia car Ivan Jablonka souhaite aborder le fait divers comme « un objet d’histoire7 »,
« un fait social8 » capable de dresser le portrait d’une France périurbaine paupérisée.
Cette dimension sociologique est moins marquée dans l’œuvre d’Emmanuel Carrère,
mais en dévoilant les dessous juridiques des procès liés au surendettement, il dénonce
le fonctionnement des microcrédits et propose un éclairage sur un aspect important de
la consommation contemporaine.

Consacrés au portrait d’une jeune femme décédée, ces deux livres présentent un autre
point commun non négligeable puisque l’enquête a amené les auteurs à s’introduire
dans l’intimité du deuil des proches. Aussi la même problématique d’ordre éthique a dû
s’imposer à Ivan Jablonka et à Emmanuel Carrère : comment justifier cette pratique de
l’enquête ? Comment expliquer leur curiosité sans qu’elle ne soit perçue comme du
voyeurisme ? Il est certain que l’écriture du texte a toute entière été travaillée par cette
problématique. Il n’est d’ailleurs pas anodin de noter un troisième point commun aux
deux livres qui, chacun à leur manière, se constituent comme une sorte d’hommage. Le
choix de dédier l’œuvre aux proches – Jessica, la sœur jumelle de Laëtitia pour le livre
de  Jablonka  et  les  filles  de  Juliette  pour  le  livre  de  Carrère  –  fonctionne  comme  une
légitimation de l’enquête menée. De fait, ces œuvres présentent une double dynamique
d’auto-légitimation  qui  influe  fortement  sur  les  choix  d’écriture.  D’une  part,  elles
souhaitent  se présenter  comme littéraires malgré le  brouillage des genres qu’elles
supposent  et,  d’autre  part,  elles  doivent  justifier  l’éthique  de  la  pratique  de  l’enquête
elle-même.

L’anticipation de la réception, que réclame l’exigence de cette auto-légitimation au
moment de l’écriture, est un objet d’étude privilégié de la sociopoétique dont j’ai adopté
la démarche pour cette étude. Mon article se propose de restituer les étapes d’un travail
effectué  au  cours  de  la  première  année  de  mon  doctorat  ;  il  se  déroulera  donc  de
manière méthodologique selon les deux temps de l’approche sociopoétique entreprise.
La mise au jour  des lecteurs  désignés par  le  texte permettra  d’abord de montrer
comment les profils sociologiques de ces lecteurs supposés participent à l’institution du
texte. L’étude de la posture des auteurs nous amènera ensuite à mieux saisir leur prise
de position dans le champ.

De  l’enquête  à  l’hommage  :  lecteurs  visés  et
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processus  de  légitimation

Une réception brouillée dès la périgraphie

Le livre, en tant qu’objet, est déjà une adresse à un certain type de destinataire, à
travers la périgraphie et à travers tous les seuils qui entourent le texte. La périgraphie
du livre d’Emmanuel Carrère n’a pas retenu longtemps mon attention car sa promotion
ne pointe  jamais  la  particularité  du livre,  à  savoir  qu’il  a  été  écrit  à  partir  d’une
expérience de terrain. Le titre, D’autres vies que la mienne, fonctionne comme une
prétérition – se refusant à parler de lui, l’auteur s’engage tout de même dans un récit
autobiographique.  Le  résumé  en  quatrième  de  couverture  le  confirme  –  «  Tout  y  est
vrai » – même si l’auteur se présente seulement comme le « témoin » d’événements
imposés par la vie. Les prix qu’il a reçus – notamment le Prix Marie Claire du roman
d’émotion – ne contredisent pas cette institution par le genre autobiographique.

Laëtitia ne laisse pas entrevoir les mêmes choix éditoriaux. Le texte est publié au Seuil
dans la collection « La Librairie du XXIe siècle », habituellement consacrée à des essais
de  sciences  humaines  et  dirigée  par  l’historien  Maurice  Olender.  Cette  collection
rappelle le statut d’universitaire d’Ivan Jablonka, lui aussi historien. Par ailleurs, le titre
n’apporte  pas  davantage  de  précision,  d’autant  plus  que  le  sous-titre  «  ou  la  fin  des
hommes », plus romanesque, est rejeté à l’intérieur du livre. Ce brouillage générique se
perpétue dans la manière dont les institutions de la vie littéraire reçoivent le livre à sa
sortie. Le journal Le Monde lui remet son prix littéraire tout en le désignant dans son
article comme « un essai de sciences sociales9 ». L’œuvre est également récompensée
par le prix Médicis dans la catégorie « roman », tout en étant dans la sélection pour le
Renaudot  de  l’Essai.  La  même indécision  caractérise  la  réception  des  journalistes
littéraires,  comme Fabienne Pascaud de Télérama10  qui  hésite  entre «  essai  socio-
politique » et « oraison funèbre » pour qualifier l’œuvre.

Ivan Jablonka écrit Laetitia dans la lignée de son essai L’Histoire est une littérature
contemporaine11  qui  défend  une  écriture  littéraire  des  recherches  en  histoire.  Il  y
développe longuement sa conception d’une Histoire désenclavée, interdisciplinaire et
ouverte à l’écriture littéraire. Elle serait portée par un « texte-recherche », une forme
qui « [tiendrait] à la fois de l’enquête, du témoignage, de l’autobiographie, du récit12 ».
Cette forme d’historiographie réhabiliterait le recours à la subjectivité de l’historien sans
mettre  en péril  la  valeur  scientifique de son travail.  Il  dit  ainsi  vouloir  «  faire  en sorte
que l’aspiration littéraire du chercheur ne soit pas un renoncement, une récréation […]
mais  un  bénéfice  épistémologique13  ».  Il  avait  également  publié  deux  ans  plus  tôt,  en
2012, Histoire des grands parents que je n’ai pas eus14. Ce récit, au croisement entre
littérature de l’intime et travail méthodologique, s’inscrit dans le genre de l’ego-histoire
qui  fait  débat  parmi  les  historiens  depuis  les  années  1980.  Ce  désir  de
transdisciplinarité est donc clairement mis en évidence dans les écrits d’Ivan Jablonka
depuis plusieurs années. Ainsi, son enquête sur le fait divers Laëtitia Perrais répond à
cet objectif scientifique d’hybridation des genres. Il suffit de feuilleter le livre pour s’en
rendre compte : une bibliographie appelée « choix de références » et des annexes
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(cartes,  listes)  occupent  les  dernières  pages.  Cette  indécision  entre  littérature  et
ouvrage universitaire est perceptible jusque dans l’épigraphe. Une citation de Spinoza
en latin ouvre le livre, accompagnée de sa traduction, « La joie est le passage de
l’homme d’une moindre perfection à une plus grande15.  » En effet, chez Spinoza, cette
joie  du perfectionnement passe par  la  connaissance,  aussi  la  dimension morale et
savante de cette épigraphe engage l’œuvre dans une mission de mise au jour du savoir.
Par ailleurs, l’étymologie du prénom Laëtitia, la joie en latin, permet à la citation de se
doubler  d’une  seconde  fonction.  En  sonnant  comme un  hommage,  l’épigraphe  se
transforme en épitaphe. Du reste, la sobriété de la première de couverture et l’épitaphe
s’allient  comme sur  une stèle,  au sens propre du terme,  puisque l’objet-livre à la
verticale paraît une pierre tombale. Dès lors, la double posture de l’auteur se révèle à la
fois  comme  posture  savante  du  chercheur  et  comme  posture  compatissante  du
philanthrope.  À  regarder  de  plus  près  les  choix  éditoriaux  autour  de  Laëtitia,  il
semblerait que le livre ménage deux types de lecteur : celui qui sera touché par l’aspect
commémoratif du livre tout autant que celui qui sera séduit par sa promesse savante.

Des lecteurs désignés en accord avec l’écrivain

La périgraphie de D’autres vies que la mienne ne désigne pas explicitement ses lecteurs
mais le texte, lui, les pointe de manière assez précise. Toute la deuxième partie du livre
est construite à partir d’entretiens menés avec Patrice, le mari de Juliette et Étienne,
collègue et ami de la jeune femme. Ces personnes représentent nécessairement un
premier niveau de lecteurs. Contrairement aux autres destinataires supposés, ceux-là
ont un droit de veto que Carrère met en scène dans l’œuvre :

Cette fois, j’ai résolu de le donner à lire avant de le publier à ceux qu’il
concernait. […] j’ai envoyé le texte à Étienne et Patrice en leur disant [qu’]ils
pouvaient  me  demander  d’ajouter,  de  retirer  ou  de  changer  ce  qu’ils
voulaient, je le ferais16.

Nous lisons donc,  nous,  lecteurs  extérieurs  et  secondaires,  une version validée en
amont  dont  l’auteur  aurait  pu  nous  cacher  la  négociation.  Non  seulement  il  fait
apparaître ce consentement mais également les marginalia laissées par Étienne sur le
manuscrit17. Ce premier lectorat exerce une pression à la fois dans le présent du terrain
et dans le futur de leurs lectures anticipées. L’œuvre s’est écrite sous leurs regards et
en devient presque collective.

Un deuxième niveau de destinataires est également visible. Il s’agit d’un lectorat que
Carrère  imagine  fidèle  comme  le  montrent  les  nombreuses  références  à  son  œuvre
antérieure L’Adversaire18. Publiée en 2000, il s’agit d’une enquête sur le fait divers Jean-
Claude Romand. Cet homme s’était fait passer auprès de ses proches pour un médecin
chercheur de l’OMS pendant plus de dix ans alors qu’il était sans emploi. Rattrapé par
son  mensonge,  il  avait  fini  par  assassiner  ses  parents,  sa  femme  et  ses  enfants.
Emmanuel  Carrère  estime  visiblement  que  ses  lecteurs  auront  lu  cette  œuvre
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précédente et compare à plusieurs reprises son enquête sur la vie de Juliette à celle
qu’il a réalisée sur les traces de Jean-Claude Romand. L’Adversaire, d’abord succès de
librairie puis adapté au cinéma19, est devenu une référence dans le genre de la non-
fiction  en  France.  L’auteur  se  place  sous  cette  aura  d’écrivain  déjà  connu  pour  sa
pratique du terrain. Cependant, ce même lectorat pourrait lui reprocher de troubler le
deuil d’une famille dont le drame n’a rien à voir avec les meurtres commis par Jean-
Claude  Romand.  Cela  explique  les  différentes  stratégies  mises  en  place  par  l’auteur
pour  «  sauver  »  son  ethos,  stratégies  sur  lesquelles  nous  reviendrons  par  la  suite.

L’inscription  des  lecteurs  dans  le  livre  d’Ivan  Jablonka  passe  quant  à  elle  par  le
positionnement  politique  de  l’auteur.  Son  analyse  du  traitement  de  l’affaire  par  le
Président d’alors, Nicolas Sarkozy, est très clairement à charge comme en atteste ce
passage du chapitre 18 :

 Le  traitement  sarkozien  des  faits  divers  est,  au  sens  propre,  un  acte
politique :  la  rhétorique de l’action,  le  discours de « la  loi  et  l’ordre »,
l’instrumentalisation  de  la  peur,  le  gouvernement  de  l’émotion,
l’omniprésence médiatique permettent d’apparaître comme le défenseur de
la  société,  le  protecteur  des  Français  cernés  par  les  «  voyous  »  et  les
« monstres ». Cet opportunisme compassionnel-sécuritaire, propre à Nicolas
Sarkozy ministre et président, justifie les mesures les plus répressives […] au
motif de réduire à zéro le risque de récidive20.

Ces attaques assumées font de ce livre une arme politique puisqu’il est paru en août
2016, trois mois avant la primaire de la droite où s’est présenté l’ancien Président. Dans
ce contexte, l’écrivain paraît s’adresser à un lectorat politisé qu’il n’aura pas de mal à
rallier à son indignation. En ciblant des lecteurs prêts à accuser Nicolas Sarkozy d’avoir
instrumentalisé le cadavre d’une jeune fille, Ivan Jablonka prend aussi le risque de voir
la critique se retourner contre lui. C’est pourquoi, comme Carrère, il doit lui aussi sauver
son image en soignant les effets de posture.

Savant  philanthrope  et  amateur  bienveillant,  les
ambiguïtés de l’ethos
L’inscription des destinataires dans le texte ne peut se penser sans les notions de
posture et d’ethos. Pour cet article, je bornerai mon étude à la dimension textuelle de la
posture, c’est-à-dire à sa construction dans les œuvres choisies et quelques œuvres
précédentes, perceptible notamment grâce aux habitus que trahit la manière d’écrire.
Autrement  dit,  je  m’intéresserai  à  l’ethos  tel  qu’il  a  été  défini  par  Dominique
Maingueneau21. Celui-ci propose de partir de la définition aristotélicienne de l’ethos – à
savoir l’image que se confère l’auteur dans son discours pour légitimer son dire – pour
mieux l’étendre et considérer l’ethos comme le résultat d’un ensemble de facteurs liés à
l’inscription historique et sociologique de l’œuvre, à son genre, à l’anticipation de sa
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réception, à ses choix stylistiques, etc. Dans le cas des œuvres étudiées ici, l’ethos de
l’auteur  est  directement  construit  par  l’usage  de  la  première  personne,  par  les
nombreux passages métatextuels mais également par un ensemble de signes – lexique
choisi,  références,  relation  avec  les  enquêtés  –  qui  donnent  un  ton  particulier  au
discours. Cet ethos  discursif entre en interaction avec ce que Maingueneau appelle
l’ethos prédiscursif, la représentation que le lecteur se fait de l’auteur avant même de
lire l’œuvre, et ce, en fonction du classement générique de l’œuvre ou des œuvres
précédentes, ou encore de la biographie de l’écrivain. Ces deux ethe sont complexifiés
par la pratique de terrain puisque l’auteur s’est aussi forgé un ethos durant l’enquête et
en rend compte à sa manière dans le récit. La notion d’ethos  telle que la propose
Maingueneau à travers l’analyse de discours est intéressante dans notre cas puisqu’elle
permet de montrer comment l’ethos discursif se façonne à la fois dans le récit de la
pratique de terrain et dans une négociation constante avec l’ethos prédiscursif que les
auteurs imaginent posséder.

Emmanuel  Carrère,  scénariste  et  écrivain,  a  déjà  une  légitimité  dans  le  domaine
culturel – un ethos prédiscursif – qui lui permet de pratiquer l’autodérision tout au long
de l’œuvre. Lorsque l’écrivain commence ses entretiens avec Patrice, veuf depuis peu, il
décrit avec humour l’image qu’il pense lui renvoyer : « un vague beau-frère écrivain,
auteur qui plus est de livres réputés noirs et cruels, débarquait chez lui pour en écrire
un sur sa femme morte et le priait de raconter sa vie22 ». Cette manière de pointer
l’étrangeté de sa démarche désamorce automatiquement le soupçon d’un voyeurisme
occulté. Elle permet également d’échapper à d’autres rôles qu’Emmanuel Carrère ne
souhaite  pas  endosser.  En  effet,  ses  nombreux  articles  dans  différents  journaux  et
magazines23 – L’Événement du jeudi, Le Nouvel Observateur, Le Journal du Dimanche,
Télérama – ont pu faire de lui un journaliste aux yeux de certains lecteurs. Par ailleurs,
étant  le  fils  d’Hélène  Carrère  d’Encausse,  célèbre  historienne,  membre  de  l’Académie
française,  il  peut  aussi  se  voir  confondu  avec  la  figure  de  l’universitaire.  Or  la
nonchalance n’est-elle pas ici gage d’amateurisme ? Un amateurisme qui se voudrait
maladroit et touchant, au service de l’autre pour éviter d’avoir l’air de s’immiscer dans
la  souffrance d’une famille  qui  n’est  pas la  sienne.  Cet  amateurisme est  d’autant  plus
l’effet  d’une  construction  discursive  que  la  méthodologie  adoptée  sur  le  terrain  n’est
pas improvisée. Dans le domaine de l’enquête, Emmanuel Carrère n’en est pas à son
coup d’essai. Il en présente d’ailleurs le mode opératoire à la manière d’un rituel qui
s’est très vite rôdé :

 Cela se passait ainsi : je prenais le train à huit heures à la gare de Lyon,
j’étais à dix heures à Perrache et un quart d’heure plus tard je sonnais à la
porte d’Étienne. Il faisait du café, nous nous attablions dans la cuisine, face à
face, j’ouvrais mon carnet il commençait à parler24.

Pourtant son travail sur le terrain est sans cesse minimisé, il dit par deux fois être allé
« traîner25 » au tribunal pour assister à des audiences alors qu’il s’agissait d’un véritable
travail d’observation. Il met même en scène ses propres doutes quant à la raison d’être
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du livre : « Un jour, j’ai dit à Étienne : Juliette, je ne la connaissais pas, ce deuil n’est pas
mon deuil, rien ne m’autorise à écrire dessus. Il m’a répondu : c’est ça qui t’y autorise,
et moi, d’une certaine façon, c’est pareil26. »

En insistant sur l’absence de méthode sur le terrain, ses scrupules et son manque de
légitimité, Emmanuel Carrère pratique de manière paradoxale un certain contrôle de
son ethos. Il donne de lui l’image d’un écrivain incertain et prompt à l’improvisation ;
dans le même temps il désamorce des images qui ne lui correspondent pas comme
celle du voyeur ou celle de l’enquêteur professionnel – journaliste ou chercheur – qui
instrumentaliserait  la  mort  d’une  mère  de  famille  à  des  fins  littéraires.  A  contrario,  il
met  en  avant  la  relation  d’intimité  qu’il  parvient  à  tisser  au  fil  des  entretiens  avec
Patrice et Étienne pour humaniser sa pratique et ramener sans cesse aux yeux du
lecteur le consentement des premiers intéressés.

Chez Ivan Jablonka, cette réflexivité ne prend jamais la forme de l’autodérision car pour
instituer son œuvre littéraire en essai, l’auteur doit donner des gages de sérieux. Il a
conscience de l’impact de son origine sociale et de ses habitus de professeur « issu de
la bourgeoisie parisienne à diplômes27 » mais, contrairement à Emmanuel Carrère, il les
pointe sans en relativiser les effets. Ce sont d’ailleurs ses habitus et son réseau qui lui
ont permis de mener son enquête. Il rapporte ainsi longuement la façon dont il a justifié
son projet face à l’avocate Cécile de Oliveira, en reproduisant même, dès le premier
chapitre, la lettre qu’il lui a envoyée. Plus tard, il raconte comment il a dû argumenter
pour ne pas perdre le témoignage du procureur Xavier Ronsin :

 Je m’accroche en lui faisant valoir que mon livre porte aussi sur un pays, une
société, la justice au début du XXIe siècle. Ronsin tend l’oreille. Mon discours
devient plus technique, je me révèle un fin connaisseur de la carrière des JAP
et de la culture de la SPIP. Il se détend et avec un grand sourire : « Vous avez
réussi votre examen d’oral28 ! »

Son statut d’universitaire lui a donné accès au témoignage des professionnels investis
dans  l’enquête  ou  de  personnes  haut  placées,  dont  l’ancien  conseiller  de  Nicolas
Sarkozy, Jean-Pierre Picca. En revanche, il ne joue pas de cette posture d’intellectuel
avec les autres témoins et se place donc explicitement du côté des professionnels.
L’évocation de ses liens d’amitié avec l’avocate Cécile de Oliveira et la journaliste
Alexandra Turcat en est un signe évident. Il voit même dans le juge Pierre-François
Martinot un « alter ego29 ». Grâce à l’explicitation, parfois détaillée, des rencontres, ces
professionnels  gravitant  autour  de  l’affaire  bénéficient,  pour  la  plupart,  d’un  portrait
soigné et leur parole est toujours mise en contexte, ce qui n’est pas le cas de celle des
proches de Laëtitia. Est-ce une stratégie, consciente ou non, pour se placer du côté de
l’objectivité incarnée par le personnel policier, juridique et journalistique, et mettre ainsi
à distance une potentielle accusation de misérabilisme ? Est-ce parce qu’il  leur est
redevable ? Quoi qu’il en soit, ce positionnement répond à l’identification supposée des
lecteurs avec ce personnel plutôt aisé ou de classe moyenne qui représente l’ordre
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social face au chaos du fait divers.

L’auteur se décrit d’ailleurs lui-même à plusieurs reprises en opposition aux jumelles :
«  Issu de la  bourgeoisie  parisienne à diplômes,  je  n’ai  pas grandi  dans la  misère
alcoolisée, je n’ai pas été retiré par un juge des enfants, je n’ai pas fréquenté un lycée
professionnel, je me déplace en métro plutôt qu’en scooter30 » ; « je parle le français
intello […] Jessica parle le français populaire, l’argot de l’Ouest […] je suis un être de
parole, elle est un être de discrétion31. » Le récit fait donc état d’un fossé sociologique
irrémédiable entre le chercheur et l’objet de sa recherche. Au chapitre 52, Ivan Jablonka
développe longuement une réflexion sur sa posture d’enquêteur historien et parisien. Il
est conscient d’avoir été perçu comme « une figure de l’autorité32  » et que son travail
peut  représenter  une  «  forme de  violence33  ».  Cela  lui  permet  d’anticiper  sur  de
potentielles  critiques  et  d’affirmer  la  volonté  qui  a  été  la  sienne  de  mener  un  travail
respectueux et éthique :

 J’ai reçu le consentement éclairé de Jessica et de ses proches ; j’ai tout fait
pour respecter leur parole,  leur dignité,  leur peine. […] Mais je ne peux
exclure  d’avoir  été  moi-même  intrusif  et  maladroit.  Il  n’est  pas  facile
d’échapper à ces travers quand on mène une enquête33.

Pourtant Ivan Jablonka n’envisage pas « ces travers » comme de potentiels biais à son
enquête qui  auraient  nécessité un aménagement important  de la  méthodologie en
amont,  sur  le  terrain,  puis  au moment de l’analyse des données,  comme cela est
préconisé  par  les  sociologues  et  les  ethnologues34.  Le  travail  réflexif  du  chercheur  ne
survient  qu’après  l’enquête  et  à  la  fin  de  l’ouvrage,  à  un  moment  où  il  prend un tour
plus lyrique : « Jessica, notre fille. […] Jeune fille anonyme qui marche dans la ville avec
son sac à dos. Résistante qui tient pour deux. Puisse-t-elle nous pardonner. Ce livre est
pour elle. » Ce parti-pris trahit une ambiguïté de l’ethos et sera l’objet de la critique de
l’historien Philippe Artières dans son article « Ivan Jablonka, l’histoire n’est pas une
littérature  contemporaine35  !  »,  paru  dans  Libération.  Philippe  Artières  reproche  à
l’auteur de « brouiller la démarche de l’historien », de « céder à la jouissance de “faire
récit”  plutôt  que de “faire  savoir”  »,  notamment  en occultant  la  méthodologie  de
l’enquête. Cette féroce critique révèle les limites de la stratégie de légitimation d’Ivan
Jablonka auprès des universitaires.

En effet, Ivan Jablonka met en scène son travail d’historien bien plus qu’il n’en rapporte
la méthode de façon authentique. Prenons en exemple le chapitre 1. Après sa rencontre
avec  Jessica,  l’historien  se  décrit  pensif,  le  regard  perdu  dans  les  feuillages  qui
« palpitent » derrière la fenêtre : « Au-delà coule la Loire, dont les eaux argentées
charrient le souvenir des hommes et des femmes noyés en 1793. Mon enquête vient de
commencer36 ». Ce passage est remarquable pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la
manière  dont  l’auteur  se  représente  lui-même  est  significative.  L’image  de  l’historien
pour qui la vision de la Loire convoque nécessairement l’épisode historique de la Terreur
est  une  évidente  mise  en  scène  stéréotypée  de  sa  posture  scientifique.  Cette
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construction est confirmée par la remarque « mon enquête vient de commencer ». Pas
un seul historien, ni aucun anthropologue, ne considère que l’enquête commence au
moment où il foule le terrain pour la première fois. Ce serait nier le travail de recherche
en amont et  la  préparation méthodologique du protocole envisagé pour le  terrain,
indispensables  à  toute  enquête  scientifique.  Nul  doute  qu’Ivan  Jablonka  le  sait  mais
cette  phrase sert  d’amorce au récit  et  scénarise  cet  instant  comme fondateur  de
l’enquête et donc du récit qui débute. Un dernier indice vient enfin appuyer mon propos.
La seule note de bas de page de l’ouvrage achève ce passage pour indiquer la présence
des références  bibliographiques  en fin de volume.  Pour  ne pas  interférer  dans  le  récit
avec des renvois  et  des notes de bas de page,  l’historien fait  le  choix esthétique
d’évacuer les références, pourtant nécessaires aux nombreux passages théoriques. Ivan
Jablonka voue ainsi le livre au récit littéraire plutôt qu’au travail de recherche.

Pour comprendre cette volonté de favoriser le récit, il faut revenir à l’essai théorique qui
a précédé l’écriture de Laëtitia. Dans L’Histoire est une littérature contemporaine, Ivan
Jablonka consacre un chapitre à ce qu’il nomme le « texte-recherche37 ». Il y évoque
notamment l’utilisation de la première personne, le « je de méthode », sous trois formes
distinctes : le « je de position » éclaire le lien intime entre l’historien et son objet
d’étude,  le « je d’enquête » livre les étapes de la recherche,  le « je d’émotion »
témoigne  du  ressenti  du  chercheur  au  fil  de  l’enquête.  En  faisant  de  Laëtitia
l’application pratique de cette théorie, Ivan Jablonka a mis en scène ces trois « je de
méthode » qui correspondent à trois ethe acceptables construits : le parisien issu de la
« bourgeoisie à diplômes », le chercheur historien, l’écrivain altruiste. Ces mises en
scène permettent un contrôle de l’ethos  mais elles révèlent aussi  une posture qui
échappe à l’auteur et que Philippe Artières pointe dans son article, celle de l’historien
qui se fait « juge ou pire démiurge38 ». En réalité, comme le montre la réception de ses
pairs, Ivan Jablonka ne semble pas parvenir à réunir les deux champs – littéraire et
académique – dans lesquels il souhaitait inscrire Laëtitia.

Alors qu’Emmanuel Carrère cible aussi deux lectorats – ses proches et ses lecteurs
fidèles,  comme  nous  l’avons  vu  –  il  n’oppose  pas  leurs  attentes  comme  le  fait  Ivan
Jablonka,  mais  tente  au  contraire  de  les  concilier.  La  stratégie  de  justification  la  plus
évidente de l’œuvre consiste à mettre en avant le moment fondateur du livre : sa
rencontre avec Étienne,  le  juge et  ami  de Juliette.  L’entrevue se termine par  une
énigmatique élection :

 […] ce que je me rappelle, c’est qu’au moment de prendre congé, tandis
qu’à tour de rôle dans le vestibule, nous lui serrions la main, il s’est adressé
à moi. À aucun moment il  n’avait manifesté qu’il  me connaissait comme
écrivain mais là, devant tout le monde, les yeux dans les yeux, il m’a dit :
vous devriez y penser […]. C’est peut-être pour vous39.

L’écrivain revient à plusieurs reprises dans le livre sur cet instant fondateur : « on
m’avait passé une commande40 », « La vie m’avait mis à cette place, Étienne me l’avait
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désignée, je l’occupais41 », « La vie m’a fait témoin de ces deux malheurs, coup sur
coup, et chargé, c’est du moins ainsi que je l’ai compris, d’en rendre compte42 ». Cette
tendance mystique à concevoir l’écriture comme une destinée sacralise la démarche et
permet de contrebalancer la posture nonchalante dont nous parlions plus tôt. La mise
en scène du consentement des témoins complète cette inscription de l’ethos. En se
présentant comme désigné, puis adoubé par ses premiers lecteurs, Carrère se montre
comme d’avance légitimé face aux lecteurs secondaires.

Cette  analyse  sociopoétique,  non  exhaustive,  permet  de  mettre  au  jour  plusieurs
problématiques liées au hiatus nécessairement existant entre la pratique de terrain et le
récit  qui  en  est  fait  par  l’auteur.  Ces  deux  œuvres  brouillent  leur  appartenance
générique et obligent les auteurs à investir beaucoup d’efforts dans l’élaboration de la
« scénographie », pour reprendre la notion de Dominique Maingueneau :

 La scénographie, c'est la scène de parole que le discours présuppose pour
pouvoir être énoncé et qu'en retour il doit valider à travers son énonciation
même.  […]  La  scénographie,  avec  l’ethos  dont  il  participe,  implique  un
processus en boucle : dès son émergence la parole est portée par un certain
ethos, lequel, en fait, se valide progressivement à travers cette énonciation
même. La scénographie est ainsi à la fois ce dont vient le discours et ce
qu'engendre ce discours ;  elle légitime un énoncé qui,  en retour, doit la
légitimer43 […]

La comparaison entre Laëtitia ou la fin des hommes et D’autres vies que la mienne met
en lumière deux stratégies de légitimation de l’enquête à la fois semblables, en ce
qu’elles reposent toute deux sur l’hommage rendu à une jeune femme décédée, et
différentes, parce que l’une tente de s’instituer comme scientifique alors que l’autre se
dégage de toute prétention documentaire.

Dans le livre de Carrère, le travail de légitimation ne tend pas à brouiller les frontières
de la littérature. Étant déjà reconnu en tant qu’écrivain, son texte est d’emblée attendu
dans la sphère littéraire. La pratique de l’enquête et son récit font de lui un découvreur
d’ « autres vies que la sienne » et le décale simplement du genre de l’autobiographie. Il
est  pourtant  amené  à  euphémiser  les  dispositifs  de  l’enquête,  alors  même  qu’ils
répondent à une méthodologie réfléchie. Se positionner comme amateur lui permet de
ne pas avoir l’air d’enquêter et de parvenir ainsi à légitimer une immixtion dans un deuil
qui n’est pas le sien. La relation de confiance avec les protagonistes est mise en avant
pour faire de l’œuvre leur propre hommage tissé de leurs souvenirs et dont Emmanuel
Carrère ne serait que le média. En réalité, ce livre est aussi le récit d’une expérience de
terrain  doublée  d’une  expérience  d’écriture.  Si  l’auteur  tente  d’en  minimiser  la
dimension  autobiographique,  c’est  peut-être  pour  en  faire  le  pendant  lumineux  et
altruiste de son œuvre précédente, L’Adversaire, dont l’écriture et la réception furent
douloureuses.
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En ce qui concerne le livre d’Ivan Jablonka, l’enjeu est clairement de se positionner à la
fois dans le champ littéraire et hors de lui, pour répondre aux exigences de sa propre
théorie sur la méthodologie de l’histoire contemporaine. Selon lui, sa démarche est donc
avant  tout  scientifique,  la  mise  en  scène  de  soi  fonctionne  comme  un  outil
épistémologique et une clé de compréhension essentielle. Si le livre est un hommage, il
l’est comme une stèle, signe et lieu collectifs qui ne révèlent pas tout à fait l’intimité du
deuil  qu’ils  ont  porté.  Seule cette version de l’hommage pouvait  permettre à Ivan
Jablonka de faire osciller son livre entre l’œuvre littéraire et l’essai sociologique.

Que nous apporte une telle démarche sociopoétique dans le cadre d’une recherche sur
la pratique littéraire de terrain ? Elle met en avant le fait que le récit d’une enquête doit
apporter sa propre justification lorsqu’il  se trouve dans le champ littéraire. Normale et
instituée pour un journaliste ou un ethnologue, l’enquête ne l’est pas pour un écrivain.
L’analyse  sociopoétique  montre  également  que  la  pratique  de  terrain  complexifie  les
rapports de force auxquels est soumise la production d’une œuvre. Le récit  révèle
certains aspects du déroulement de l’enquête et en occulte d’autres. L’étude du dit et
du non-dit permet d’envisager un écart entre l’ethos de l’auteur dans le récit et sa
posture réelle sur le terrain. Cet écart ne peut être qu’interprété à la mesure de ce que
laisse entrevoir l’œuvre mais il a beaucoup à dire sur la manière dont les stratégies de
légitimation  ont  conditionné  l’écriture.  Au  vu  de  ces  résultats,  l’extension  de  la
démarche  sociopoétique  à  l’ensemble  du  corpus  permettra  une  catégorisation  des
différentes stratégies de légitimation afin de montrer que la pratique de terrain est un
facteur déterminant pour comprendre le champ littéraire actuel.
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