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« Nous habitons ici et ¢a n'est pas peu dire » déclarent en 2012 les habitants de
plusieurs lieux de la zone a défendre (zad) de Notre-Dame-des-Landes. L'affirmation
associe un sujet collectif - un « nous » - a un lieu ; elle fait de la zad, par I'usage du
déictique « ici », non seulement le lieu d'habitat mais aussi I'ancrage de la parole
énonciative ; elle revendique une définition « pleine » de I'habiter ; elle évoque par la
négative cette définition, en I'opposant a un « peu dire », a une acception pauvre ou
réductrice ; elle suppose un certain pouvoir du verbe, invite a considérer la déclaration
verbale comme une action, un « dire » plutét qu'un dit. Dans ces quelques mots publiés
sur le site internet de la zad se condensent un grand nombre des enjeux qui nourrissent
le rapport entre la notion d’habiter et la production littéraire a Notre-Dame-des-Landes,
territoire rural du nord de Nantes ou s'est déployée depuis les années 2000 une lutte
d'occupation contre un projet d'aéroport controversé.

Mots-clés :

« Nous habitons ici et ca n'est pas peu dire* » déclarent en 2012 les habitants de
plusieurs lieux de la zone a défendre (zad) de Notre-Dame-des-Landes. L'affirmation
associe un sujet collectif - un « nous » - a un lieu ; elle fait de la zad, par I'usage du
déictique « ici », non seulement le lieu d'habitat mais aussi I'ancrage de la parole
énonciative ; elle revendique une définition « pleine » de I'habiter ; elle évoque par la
négative cette définition, en I'opposant a un « peu dire », a une acception pauvre ou
réductrice ; elle suppose un certain pouvoir du verbe, invite a considérer la déclaration
verbale comme une action, un « dire » plutét qu'un dit. Dans ces quelques mots publiés
sur le site internet de la zad se condensent un grand nombre des enjeux qui nourrissent
le rapport entre la notion d’habiter et la production littéraire a Notre-Dame-des-Landes,
territoire rural du nord de Nantes ou s'est déployée depuis les années 2000 une lutte
d'occupation contre un projet d'aéroport controversé?,

S'il est bien un terrain ou la question de I'habiter est au cceur de tensions politiques,
artistiques et existentielles, c'est celui de la zad. Habiter a constitué I'une des premieres
modalités de lutte politique contre la réactivation du projet d'aéroport dans les années
2000. L'idée selon laquelle « un territoire se défend avec celles et ceux qui I'habitent® »
est au fondement de I'appel des « habitants qui résistent » en 2008, invitation publique
a « établir des campements d'occupation sur les terrains que se sont injustement
appropriés les promoteurs d[u] projet* ». Par ailleurs, depuis I'abandon officiel du projet



d'aéroport par le gouvernement au début de I'année 2018, la défense d'une certaine
« maniere d'habiter » a la zad est devenue I'un des arguments centraux de la poursuite
de la lutte et du maintien des occupants sur le terrain® ainsi qu'en témoigne
notamment la création du comité « Défendre. Habiter ». L'importance accordée a la
notion, loin d'étre I'apanage des habitants de la zad, essaime dans I'ensemble des
publications médiatiques et scientifiques qui s'y rapportent, que I'on songe par exemple
a I'appel publié par une centaine d'intellectuels, architectes et urbanistes en avril 2018
sur Mediapart : « comme a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, défendons d'autres
maniéres d’habiter® ».

Il s'agit ici, dans une perspective littéraire, de comprendre ce qu'un tel investissement
de la notion d'habiter fait a la littérature - et par extension aux études littéraires. Les
productions littéraires de la zad se caractérisent par une forte diversité de formes, de
modes de publication et de fonctions. Tracer les contours d'un corpus cohérent s'avere
une entreprise complexe. Le critere d'autochtonie qui permettrait d'identifier des textes
produits depuis la zad par les habitants de la zad est mis a mal par les modalités
mémes de |'habiter zadiste. Ainsi en témoigne le récent ouvrage Chroniques de la zone
libre’, témoignage d'une existence voyageuse, voire nomade, d'un auteur circulant
entre différentes zad et communautés autogérées. De la méme maniéere, les échelles de
production et de diffusion des productions littéraires varient fortement, d'une
publication en ligne sur le site de la zad a un article paru dans le journal local ZadNews,
de petits zines auto-édités a des publications livresques en maison d'édition. Le critere
de sélection doit moins étre celui de I'espace et de ses frontieres poreuses que celui du
temps. Les ensembles de pratiques et de textes que I'on a identifiés font I'objet de
publications tres diverses mais ils ont un point commun : I'expérience d'un
enchevétrement spécifique entre temps d'élaboration des textes et temps de vie sur la
zad. Ecrire I'habiter, écrire en habitant et écrire pour habiter se présentent comme les
trois faces d'une méme littérature dont on cherchera a exposer et a analyser les enjeux
dans un parcours a travers les livres du collectif Mauvaise Troupe®, les collectes de voix
du collectif Adventices®, les productions du Journal Intime Collectif*® et du Zad Social
Rap™ ainsi que les interventions de terrain des Troupes de I'imaginaire®.

Théories : Ecrire I'habiter

Le communiqué de 2012 fait de I'habiter une notion polémique. Sa définition est
doublement négative. D'une part, « habiter n'est pas loger* ». Le logement se réduisant
a « une case », voire a « une cage dont les murs nous sont étrangers* », le sens
commun qui associe habitat et logement est rapidement mis a distance. Il s'agit certes
de s'opposer a une acception appauvrie de la notion, relevant de I'idée recue, mais
également a une acception bien plus affermie : celle des aménageurs, fruit de « leurs
réves cauchemardesques de métropole ou I'on ne ferait que passer* ». Habiter, dans
les textes littéraires produits sur la zad, est ainsi avant tout une notion a défendre. Les
ouvrages de la Mauvaise Troupe, plus particulierement, y consacrent des
développements théoriques qui interrogent linflation discursive que connait
actuellement I’habiter dans le champ universitaire :



Par le nombre de publications universitaires, de colloques, d’expositions sur
le sujet, on peut se demander quelle manie a touché tant de sociologues,
philosophes, urbanistes, anthropologues, paysagistes, artistes qui se
regroupent pour travailler ce « concept »>.

L'interrogation n’'est pas exempte d’ironie : le terme de « concept » n’est repris que
pour étre mis a distance, esquisse de critique d’une pensée jargonnante et désincarnée
de I'habiter, tandis que la question de la « manie » s’avere rhétorique. La passion de
I’'habiter, en effet, releve moins pour les auteurs de la folie que d'un financement public
privilégié, la notion étant devenue une « marotte pour aménageurs** ». La pensée de
I’'habiter a la zad de Notre-Dame-des-Landes ne peut que se fonder sur une critique
généralisée de I'aménagement du territoire. Il est important de réinscrire I'inflation
discursive et la conflictualité qui entourent actuellement la notion d’habiter dans un
contexte historique particulier. Ainsi que le rappelle le géographe Philippe Subra, si un
consensus se dessine dans la France de I'apres-guerre autour du développement
économique des territoires via leur aménagement, les années 1970 sont le théatre
d'une « transformation de la politique d’aménagement du territoire en une question
conflictuelle® ». En 1976 parait ainsi I'un des premiers livres de critique de
I'aménagement et de la croissance, dans le cadre de I'opposition au premier projet
d'aéroport a Notre-Dame-des-Landes : Dégage !... on aménage'’. Face a la
multiplication croissante des conflits d’aménagement se développent alors dans les
années 1990 des dispositifs relevant de la « démocratie participative », du débat public
et de la concertation. C’est bien dans ce cadre de gestion des conflits que l'usage
croissant de la notion d’« habiter » est devenu, selon la Mauvaise Troupe, le signe d’une
« volonté de déterminer avec plus de subtilités les moyens de faire accepter a une
population donnée un projet industriel*® ».

Faire de I’habiter une valeur de la zad implique ainsi de mener une entreprise contre-
définitionnelle. Le géographe Frédéric Barbe, reprenant la distinction de Berque entre
topos et chéra'®, propose d’opposer au « lieu mathématisé de I'aménageur et de I'élu
visionnaire » (topos) le « lieu existentiel et relationnel » (chéra) défendu par les
occupants de la zad®®. Dans Contrées, Mauvaise Troupe souligne que les gestes de
nomination du territoire s’inscrivent dans ce méme jeu d’opposition. Contre I'acte de
nomination étatique et aménageur, « vaste relooking sémantique® », qui homogénéise
les territoires sous des appellations réglementées et marchandisées (zones Natura
2000, Parc National, bassins stratégiques, etc.), est invoqué le « geste immémorial » par
lesquels les habitants de la zad donnent des noms aux « territoires libérés »,
palimpsestes « qui racontent des histoires au présent?* ». Le détournement de
I'acronyme ZAD (Zone d’Aménagement Différé) constitue le parfait exemple de cette
« facon de disputer le sens méme des choses a I'autorité qui prétend les administrer® ».
Par ce « bricolage des acteurs comme (a)ménagement non formel** », il s’agit de
« ménager. Comme nommer sans blesser** », pour reprendre les mots du feuilleton
numérique « Poétique de I'appel d’offre » publié depuis Notre-Dame-des-Landes en
2013. Se présentant comme une « farce poétique et fabuleuse sur 'aménagement,



I'urbanisme et la marchandise®® », le feuilleton, fortement nourri de références
universitaires, s’inscrit en faux contre l'instrumentalisation de notions telle
qu’« habiter » ou d'« invention de formes inédites », productions d’« une géographie qui
se dit parfois critique, mais souvent ne dit rien et fait sans nommer® ».

Comment lutter contre |'appropriation gestionnaire ou hypocrite de la valeur
« habiter » ? C’'est dans la réponse a cette interrogation que semblent se fonder les
modalités d’élaboration et de compréhension des productions littéraires a la zad.
Mauvaise Troupe relaie dans Constellations une conception relationnelle de I'habiter qui
puise chez les anthropologues Sahlins, Clastres, Ingold, ou encore chez le philosophe
Deleuze, ses assises théoriques. Habiter désigne ainsi « une facon de s’enchevétrer a
des mondes singuliers, de se sentir des attaches quelque part, de modeler et créer ses
espaces quotidiens? » dans un rapport d’interdépendance entre hommes et lieux. Deux
remarques peuvent étre faites a propos de ce référentiel de I’'habiter a Notre-Dame-des-
Landes. D'une part, il s’inscrit dans une conception du politigue comme facon de vivre
ici-et-maintenant®®. Pour reprendre la réflexion d'lsabelle Fremeaux et de John Jordan,
habitants de la zad, il reléve d’'un projet politique d’utopie au présent”, de nowtopia®,
dans I'héritage trés large d’une pensée anarchiste de I’écologie sociale®. D'autre part, il
est irrigué par un courant de pensée en fort développement depuis le milieu des années
1990 dans le champ des sciences humaines et sociales, fondé sur ce que I'on nomme
désormais un « tournant ontologique® » remettant en cause, pour le dire rapidement,
I"'universalisme de la modernité occidentale et le partage entre nature et culture. Les
enjeux de ce tournant, activement observés et débattus en anthropologie®, nourrissent
une large partie des productions artistiques et littéraires contemporaines™.

« Notre époque n’a jamais autant parlé d’habiter au moment méme ou elle apparait
proprement inhabitable®. » Le constat de la Mauvaise Troupe a cela d’intéressant qu'il
propose une piste historique afin d’expliquer pourquoi la pensée de I'habiter « par-dela
nature et culture® » constitue désormais un impératif, au risque de devenir un véritable
chant des sirénes. Il prend acte - et ratifie - le nouveau grand récit qui structure
I'imaginaire collectif : celui de I'anthropocene. Ainsi que le note Michel Serres des les
années 1990, si ’'hnomme est appréhendé comme une force naturelle, histoire et nature
ne peuvent alors que se rencontrer : « I'histoire globale entre dans la nature ; la nature
globale entre dans I'histoire® ».

Ce détour par les référentiels qui structurent de maniere générale la pensée de I'habiter
a la zad est fondamental. Il permet dans un premier temps une saisie affinée des
représentations littéraires du vivre a Notre-Dame-des-Landes. Ainsi d'un témoignage
publié sur le site internet de la zad par exemple, « fondus dans la forét », qui confirme
la puissance politique conférée a la pensée relationnelle de I'habiter :

Marcher dans le mais, les bauges, les foréts. Se déchirer avec les barbelés.
Chercher les sentiers passables. Retrouver les amis, les complices. Habiter la
nuit. Devenir la nuit, I'esprit de la nuit, qui hulule, qui se déplace comme une
nuée pour envelopper les gendarmes?,
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Ce sont bien les expériences de |'arpentage, de la déchirure du soi puis de
I'’enchevétrement avec I'élément nocturne qui permettent d’enclore les forces de
I'ordre, dans une entreprise de « dissolution des corps constitués** ». La mobilisation de
la notion d’« habiter » a ici ceci de spécifique qu’elle construit un imaginaire politique
du devenir-nuit tout autant qu’elle rapporte une expérience vécue - le texte se placant
sous la catégorie générigue du témoignage. Elle invite ainsi a envisager les productions
littéraires dans leur constant dialogue avec le vécu et I'action politique.

Gestes : Ecrire en habitant

A quelles représentations se vouer si « I’on veut savoir ce qui se passe ici* », a la zad
de Notre-Dame-des-Landes ? Dans « derriére la vitre*a[[] », morceau réalisé
collectivement par le Zad Social Rap, atelier d'écriture et d'enregistrement
hebdomadaire, I'injonction au portrait du lieu est refusée au profit d'une invitation
impérative : « reste pas derriére ta vitre, sors bouge regarde ce qui se dessine ».
L'exploration des possibilités métaphoriques de la vitre permet de perturber les lignes
de partage entre les actifs et les passifs mais aussi entre le réel et ses reflets. Ainsi que
le souligne Jacques Ranciere dans Les Bords de la fiction, les portes et les fenétres dans
les textes littéraires peuvent étre envisagés comme des métaphores du « cadre au sein
duquel la fiction délimite et peuple un monde sensible spécifique*a[][] ». Dans « derriére
la vitre », il s’agit progressivement de renverser le cadre de la « jolie vitrine » pour y
substituer un autre point de vue et, partant, un autre monde sensible : celui depuis
lequel « derriére la vitre on lache nos huit*a[][] », c’est-a-dire celui de la zad et de sa
production artistique en acte. Le retournement du regard et de lI'usage de la vitre
témoigne du refus d'un « amour de |I'apparence », pour reprendre |'expression de
Laurent Schneider a propos de Baudelaire*a[J[]. Faisant indirectement allusion au
« mauvais vitriera[][] », le texte du Zad Social Rap condamne en effet un monde qui « a
préféré butter le vitrier » au motif de vouloir la « vie en beau*a[][] ». Les productions
littéraires a Notre-Dame-des-Landes soulignent plus généralement les dangers de |'art
concu comme représentation. Le Rosier*a[][, recueil de voix élaboré par le collectif
Adventices, s'ouvre sur une carte de la zad accompagnée d’emblée d'un
avertissement : « la carte n’est pas le terrain®a[][] ». Dans Constellations, le collectif
Mauvaise Troupe en appelle explicitement a « une autre maniere de saisir un
territoire™a[]] » :

Non plus celle qui le représente comme espace (la ou les étres sont
distribués de facon fixe et proportionnelle, a chacun son domaine de controle
et ses propriétés, a la maniere d'un champ avec ses parcelles découpées et
attitrées) mais bien celle qui I'éprouve comme contre-espace (la ou les étres
circulent, déambulent mais dans le méme mouvement y habitent, y restent,
le font vivre, comme a la maniére du libre paturage des nomades)*.

La pensée de |'habiter, c’est-a-dire d'un « éprouver le territoire », implique un rejet des



pouvoirs immortalisants - concus comme pétrifiants - de la représentation. Il s'agit a
I'inverse d'adopter la « perspective résidentielle » défendue par I'anthropologue Tim
Ingold selon lequel les « formes que les hommes construisent » - y compris les formes
discursives - « surgissent au cours méme de leur activité, dans les contextes
relationnels spécifiques de leur engagement pratique avec leur environnement*af] ».
La littérature est ainsi moins concue comme un exercice de représentation seconde du
monde que comme |"apprentissage toujours reconduit de sa perception.

Dans les entretiens, les membres d’Adventices, du Journal Intime Collectif (JIC) comme
ceux de la Mauvaise Troupe envisagent la littérature avant tout comme un geste. La
collecte de voix et I'écriture du Rosier sont envisagées par les auteurs comme une
« maniére de devenir complices du lieu*a[]] ». Il s’agit la d'une double complicité
permise par le geste d’écriture. Par un travail de montage de documents et de
témoignages, le recueil tisse I'histoire d'un lieu emblématique de la zad, le Rosier,
premier squat occupé a partir de 2007. Le récit du lieu, de son évolution, des
successives destructions et reconstructions, s'avere ainsi indissociable du vécu des voix
que le texte orchestre. Mais pour les auteurs, arrivés des années plus tard a la zad,
I'enquéte et I'écriture elles-mémes sont |'occasion pour eux d’acquérir une
compréhension affinée du lieu et de s’approprier I'histoire de son occupation. En effet,
les productions littéraires a Notre-Dame-des-Landes ne sont pas le fruit
d'« autochtones » mais d’'« adventices », pour reprendre I'imaginaire végétal du
collectif. Une note en ouverture du Rosier précise que les adventices désignent des
plantes « qui poussent dans les cultures sans y avoir été semées », c’est-a-dire quelque
chose « qui vient du dehors, qui est acquis », par opposition ce qui serait « inné,
déterminé par la naissancea[][] ». Le geste d'écrire, ainsi que le souligne Vilém Flusser,
ne consiste pas a ajouter de la matiére sur une surface - de I’encre sur une feuille par
exemplea[][]. Graphein signifie plutdt « gratter une surface », faire des trous, des
inscriptions. Ecrire désigne donc bien moins un « geste constructif » qu’un « geste
pénétrant », une maniére de s’inscrire dans un environnementa.

Le travail mené lors des ateliers d'écriture et de discussions collectives du JIC est a cet
égard exemplaire. Défini par son initiatrice comme un « appareil de production » régi
par un ensemble de regles, le JIC impose de « décrire des scenes ou paysages réels, des
personnages anonymes », d'écrire « de maniere strictement descriptive ; (pas de
psychologie ou de jugement de valeur) sans utiliser le pronom “je” », « au présent », et
de faire précéder le texte « de la date, de I'heure et du lieu*?a[][] ». Ces quelques régles
impliquent ainsi un impératif de référentialité tout en déjouant la possibilité de
constitution d’un savoir-pouvoir par le travail d’anonymisation. Elles donnent priorité au
monde extérieur plus qu’'a l'univers psychologique ; elles construisent une
contemporanéité entre moment de |'observation et geste d’écrire ; elles ancrent
I"écriture dans le temps et I'espace. En cela, elles constituent un véritable dispositif
d'« ouverture au monde », une « facon d’étre plus la », dans un lieu que les gens
« habitent réellement®®™ », pour reprendre les mots de la conceptrice. Les productions
rassemblées sous forme de recueils témoignent d’une langue en travail, cherchant a
qualifier les formes spécifiques du vivre a la zad. Ainsi d'une absence de lune



« aunuitd’hui**a[][] », évoquant des nuits non-éclairées, échappant au productivisme
« 24/7*°a[]0 » ou encore du « chblouc®™®™ », onomatopée caractéristique des milliards de
paires de bottes marchant dans la boue. L'interdiction du recours au point de vue d'un
« je » surplombant met a distance la notion de paysage concu comme pur produit du
regard®a[][]. Au récit d’exploration exotique ou d’explication causale se substitue le
plaisir de la reconnaissance des choses du quotidien, ainsi que le révele par exemple,
dans 'un des textes du JIC, I'usage massif de la détermination définie : « Il y a les deux
rangées d’arbres sur les cotés qui encadrent le chemin®*a[J[] ». Dans un style souvent
fragmentaire, privilégiant la phrase nominale, les textes font comparaitre, en les
juxtaposant, éléments humains, non-humains, paroles et objets :

Au loin... des tas de matériaux, un coup a gauche, un coup a droite, pneus,
palettes, grillages, bonbonnes de gaz, morceaux de bois, de métal, bouteilles
vides, portes, phrases écrites, des fleurs. Tchip Tchip Cui Cui. Elle est |égere.

Elle regarde dans tous les sens en chantonnant.
Salut !

Oh la vache

Tout a construire

On lache rien

On travaille la terre avec entrain

Pas toujours facile hein ? *°

Le parti pris de la description est ainsi concu comme une pratique d’engagement
perceptuel dans lequel I'étre humain, par le geste d'écrire, affine ses relations a
I’environnement, s’enchevétrant par exemple a un « soleil [qui] brille et fait briller la
peau ». Il s’agit la d’'une conception de la pratique littéraire relativement proche de la
pensée écocritique selon laquelle le texte participe de la construction culturelle de notre
relation au monde®a[][], voire d’une approche écosémiotique du langage qui envisage
toute communication et toute signification dans un rapport de continuité avec
I’environnement®a[].

Si I'assimilation de la production littéraire a un geste d’inscription dans les lieux est
commune a la plupart des auteurs rencontrés, les modalités de cette inscription
different cependant. Certes, les chapitres « fétes sauvages » et « la folle du logis » de
Constellations, soulignent les membres de la Mauvaise Troupe, relévent d'une « écriture
exploratoire®®a[][] » qui vise a penser les expériences au présent, dans un mouvement
d’incessants « aller-retours avec la vie*a[][] ». La pensée se réalise ainsi par le geste
d’écriture, rejoignant la réflexion de Vilém Flusser selon lequel « il est faux de dire que



I'écriture fixe la pensée », écrire étant en soi « une maniére de penser®3a[][] ». Une telle
appréhension de la production littéraire s’inscrit dans un renversement plus large de la
division du travail a la zad. Ainsi que le note la sociologue Genevieve Pruvost, « I'activité
discursive » n'y est point « séparable de I’'environnement dans lequel elle se déploie »
car « les moyens de production de la vie matérielle ne constituent pas le décor ou les
coulisses d’une agora qui occuperait le devant de la scéne®a[]] ». La production
littéraire de la Mauvaise Troupe ne correspond cependant pas a un « geste pénétrant »
en ce qu’elle s'attacherait a décrire les lieux, mais bien plutét en ce qu’elle entretient
d’étroits rapports avec I'action. S’ouvrant sur le récit d'un résistant a un projet de train
a grande vitesse dans le Val de Suse, Contrées précise que chacun des mots de ce
dernier « respire ce territoire ou, depuis quelques années maintenant, il s’est résolu a
combattre®a[. »

L'imaginaire d’un rapport de continuité organique entre les mots et le monde est assuré
non par la description mais par le souffle épique qui traverse la totalité des textes du
collectif. S'il s’agit certes d’écrire en habitant - au sens d’un refus de la séparation entre
I'art et la vie, il est peut-étre plus intéressant encore d’envisager cette production
littéraire comme un écrire pour habiter. En effet, maintenir I'habitat a la zad, pour des
occupants constamment menacés d’'expulsion, exige une littérature de situation.

Actions : Ecrire pour habiter

Dans Constellations, I'évocation des mobilisations littéraires dans le cadre de la lutte
contre I'implantation d'un train a grande vitesse dans le Val de Suse est |'occasion
d’une réflexion sur I'articulation entre littérature et lutte politique. Dans I'héritage de
Walter Benjamin, le texte élabore une pensée de la littérature qui prolonge I'ancestrale
pratique des conteurs :

Les contes sont nés autour d’un feu, il y a 25 000 ans, pour parler du
danger. Celui de s'éloigner du feu, d'abord. Ce danger, il court et remonte ce
temps élastique en changeant de forme, pour s’emparer de nos récits, d'une
certaine histoire. [...] Nous sommes, aujourd’hui comme toujours, il y a
25 000 ans, autour d’un feu, au moment du danger™.

Prise dans le feu de I'action, la littérature telle qu’elle est produite a la zad ne se réduit
pas a une entreprise mémorielle, a posteriori ; elle répond a des objectifs de lutte
politique plus ou moins proches de ceux qu'affiche par exemple le Camp Climat
organisé sur la zad en 2012 : « résistance par |'action directe créative », souci
« d'alternatives concretes » « ici et maintenant », « large éventail d'ateliers et de
discussions » et « internationalisation du mouvement » sont des principes que I'on
retrouve dans les pratiques littéraires des différents collectifs. On a ainsi identifié quatre
modalités selon lesquelles les productions littéraires, a la zad, participent des actions de
lutte pour le maintien de I'habitat. Tout d'abord, elles s’inscrivent dans un champ
discursif conflictuel : celui des définitions de ce qu’est la zad. Elles s’engagent ainsi
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dans une lutte des représentations. Toujours élaborées par des groupes, produits d’un
faire collectif, elles constituent également des dispositifs d’organisation collégiale qui
débordent souvent les frontiéres du territoire géographique de Notre-Dame-des-Landes.
Elles contribuent ainsi, a plus large échelle, a renforcer des réseaux affinitaires et
politiques. Enfin, s’attelant parfois a la construction de situation, elles relevent alors
d’'une forme d’action directe créative dont il faudra analyser I'efficace. On convoquera
les productions des différents collectifs pour envisager la premiere modalité d'action,
afin de préciser que les discours des habitants sur la zad sont loin d’étre univoques ou
unanimes. On privilégiera ensuite dans I'analyse des trois modalités suivantes -
organisation collective, internationalisation des luttes et action directe - les productions
littéraires de la Mauvaise Troupe.

La premiére action littéraire facilement identifiable a Notre-Dame-des-Landes est celle
de fournir un contre-discours, une alternative concrete aux portraits de terrain qui
s'élaborent dans le champ médiatique. « Votre-Dame-du-Vietnam®a[][] », morceau
collectif du Zad Social Rap, parodie les récits médiatiques alarmistes qui font de la zad
un « western sans vautour®™ », Le travail sur les rimes construit un discours lancinant
qui associe précisément I'imaginaire terrifiant des « tours a laser dans [les] basses-
cours », des « comptes a rebours » et autres « prises d'otage de joibour » imputées aux
zadistes, aux délires du « nal-jour » qui ne peut alors rimer qu’'avec un cri de panique :
« au secours™a[]] ». Le texte, en reprenant et détournant les clichés médiatiques®af],
élabore un discours de contre-terrain. Devenue « terrain de jeu » d'un « nous », la zad
est rendue aux occupants qui se réapproprient les signes de la violence : « c’est nous le
vent, la tornade, la grenade dégoupillée*a[][] ». Si la reconquéte passe ici par I’humour,
la charge conflictuelle que contient plus généralement tout discours prenant la zad pour
objet ne doit pas étre minimisée. Ecrire sur la zad correspond inévitablement & une
prise de position dans une arene aux antagonismes particulierement forts, entre les
divers parti-pris médiatiques mais également entre les différents collectifs d’habitants
sur la zad. Alors que I'écriture des textes de La Mauvaise Troupe ont en partie été écrits
afin de ne pas « laisser des sociologues ou des auteurs attitrés tirer les lecons et
analyses de ce [qu'ils vivent] a [leur] place™™ », la préface au recueil du Rosier, elle,
présente explicitement le texte comme une nouvelle alternative concrete, cette fois-ci
aux livres de la Mauvaise Troupe accusés d'« entretenir des mythes » et de faire
entendre « des voix héroiques™a[[ ». Si le recueil du Rosier s’ouvre
symptomatiquement sur I'impératif grammaticalisé « voici », c’est que la présentation
de la zad, de son histoire et de ses habitants, est au coeur d’une bataille définitionnelle
entre différentes composantes de la zone. Malgré les intentions affichées par les
différents collectifs d’appréhender la littérature comme une expérience perceptuelle,
selon une perspective résidentielle, la question de la représentation reste centrale.

La production littéraire s’envisage également en tant qu’action pour habiter au sens ou
elle constitue un véritable organisateur collectif. Du Journal Intime Collectif aux textes
de la Mauvaise Troupe en passant par le recueil des Adventices ou les morceaux du Zad
Social Rap, une méme conception conviviale et démocratique de I'écriture traverse les

initiatives. « Pas besoin d’étre bon pour prendre son tour™a[][] » précise un participant



du Zad Social Rap, la notion de tour évoquant, au-dela du passage dans la salle
d’enregistrement, une tache, une responsabilité commune. Dans le cadre d'une telle
collectivisation de I'art, puisque « la poésie est revenue dans des bouches sans
prétentions”a[][] », les productions prennent bien souvent la forme du montage, de
I'orchestration de I’'hétérogéne, de « I'ceuvre collective™a[][] ». Dans le cadre du Journal
Intime Collectif, la mise en partage est triple : au partage de I'espace collectif - les
participants ayant en commun un voisinage - s’ajoutent le partage des regles du
dispositif de production lors de I'élaboration des textes, mais également le partage des
discussions, lectures et critiques des productions. Pour le collectif Mauvaise Troupe,
écrire ne se réduit d'ailleurs pas a tisser des liens entre ceux qui résident sur le
territoire de la zad. Le seul titre de Contrées, évoquant étymologiquement la regio
contrata, c'est-a-dire le « pays situé en face de celui qui regarde », élabore un véritable
dialogue entre le territoire de Notre-Dame-des-Landes en France et le Val de Suse en
Italie. Il s'agit par-la, d'une part, d'explorer une conception de I'habiter qui dépasse
« cette vision essentiellement matérielle, géographique d'un espace circonscrit,
délimité, et dont il faudrait défendre les limites™a[][] ». Une maniére pleine d’habiter est
ainsi définie par « sa mise a I'épreuve avec d’'autres territoires », par « les alliances et
les complicités » qui se nouent « avec d’autres lieux proches ou lointains*a[][] ». D’autre
part, de maniere plus concrete, I'action d’enquéte et d’écriture permet aux auteurs de
tisser des liens stratégiques avec d’autres mouvements sociaux. L'écriture de Contrées
est ainsi I'occasion de fréquenter le mouvement NO TAV™®a[][]. De la méme maniére,
dans le cadre du premier numéro du projet « Territoires en bataille », projet de
« rédaction et de diffusion de courts écrits donnant a voir et a sentir les dynamiques a
I'ceuvre dans différents espaces en lutte en Europe et dans le monde™a[]] », le travail
d’'écriture permet de tisser un lien avec une habitante du quartier basque autogéré
d’'Errekaleor. Si habiter a Notre-Dame-des-Landes désigne initialement une situation
géographigue commune, il s’agit d'établir des relations de solidarité qui dépassent les
frontieres de la zone, en exploitant la littérature, entre autres, comme pratique de
sociabilité. Ainsi d’'un ensemble d’entretiens menés dans le Val de Suse, exposés sous
forme de livrets en libre-service sur un présentoir de la bibliothéque du Taslu de Notre-
Dame-des-Landes, ou encore de la piece de théatre Notre Dame d’Haiti de la compagnie
réunionnaise Lolita Monga, écrite en résidence a Notre-Dame-des-Landes, témoignant
de cette volonté de tisser un réseau tout en constituant un imaginaire politique partagé
qui entrelace I'histoire de la Réunion a la révolte haitienne ainsi qu’aux luttes de la zad.

Enfin, s'il s'agit a la zad d'écrire pour habiter, c’est que la littérature s’inscrit dans un
vaste champ de pratiques qui s'attellent directement a la « construction de
situations”®a[][] ». La production littéraire du collectif Mauvaise Troupe notamment se
veut une réappropriation directe du projet situationniste. Nourri de références a Guy
Debord ou Raoul Vaneigem - qui a d'ailleurs apporté son soutien aux occupants de la
zad™a[]] - le collectif réactive le projet d’une poésie qui « doit avoir pour but la vérité
pratique®a[ ». Il est facile d’observer, sur le terrain de la zad, une volonté de
circonscrire I'art a ce qu'il est possible de vivre sur-le-champ, dans I'espace social. Ainsi
de la tour-phare construite a co6té de la bibliotheque du Taslu sur le lieu de la
Rolandiere, décrite par I'artiste-activiste John Jordan comme une réactivation de
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I'imaginaire d’Alexandrie, ou encore des nombreuses cabanes et barricades qu’lsabelle
Fremeaux qualifie de « quotidien en tant qu’ceuvre d'art*a[]] ».

Concernant le travail littéraire, la démarche semble plus délicate : « a I’heure ou Guy
Debord est a la BNF, [...] est-il encore possible, dans les années 2000, de considérer
I'’écriture comme un geste offensifa[J[] ? », se demande le collectif. La bibliothéque de
la zad, le Taslu, n'hésite pourtant pas a mobiliser les ressources politiques de la
littérature, soit qu'il s'agisse de recourir au capital symbolique d'un auteur afin de
légitimer I'occupation®a[]], soit qu'il s’agisse de souscrire au potentiel subversif de la
fiction : ainsi de la venue des ateliers de I'’Antémonde a la zad pour un atelier « de
fabrication d’'imaginaires enthousiastes et critiques du complexe techno-
industriel®a[] » fondé sur les outils de la science-fiction®a[J] ou des nombreuses
activités élaborées avec I'écrivain Alain Damasio®®™. L'offensive imaginaire doit
permettre, selon la Mauvaise Troupe, de répondre a une crise qui, pour citer les mots du
Comité Invisible souvent repris par le collectif, « n'est pas économique, écologique ou
politique, [mais] avant tout celle de la présence®a[][] ». Le parti pris du récit fictif se
veut, pour le dire rapidement, un outil de réenchantement qui permette des manieres
pleines d'habiter : « nous en faisons le pari : il y a des manieres de raconter, d'inventer
[...] qui, en laissant indistincts réel et imaginaire, marquent nos vies, inspirent nos
gestes®a[][. » Ce sont précisément les spécificités d’'une « maniéres de raconter » de la
Mauvaise Troupe que I'on analysera ici : celle mise en place lors de la mobilisation des
« troupes de I'imaginaire » a la zad le 22 avril 2018 *a[][, journée de lecture orale et
collective de textes littéraires face aux forces de I'ordre. Suivant un parcours sur
différents lieux de la zad, la journée est avant tout I'occasion de rappeler les histoires
des constructions et destructions, des victoires et des défaites face aux forces de I'ordre
ayant marqué les sites. Le registre épique, tres fréquemment employé dans les textes
de la Mauvaise Troupe, peuple ainsi le lieu de batailles selon ce que Lukacs a pu
nommer, dans ses réflexions sur épopée et roman, une logique de simplification®a[][.
L'exaltation épique faisant des individus des surhommes, I'idée de transparence, le go(t
pour le merveilleux, caractéristiques selon Lukacs de cette « poésie d’'un age sans
ombre*a[][] », sont précisément les reproches communément adressés aux productions
de la Mauvaise Troupe par une partie critique des occupants de la zad. On s’inspire ici
des travaux de Florence Goyet qui montre comment le « travail épique », s'il s’appuie
certes sur un premier mouvement de simplification qui permet de « confirmer la solidité
de I'ordre », c’'est-a-dire de « présenter de facon ordonnée le chaos de la bataille et le
chaos de la politique®™ », repose également sur un retour de la confusion qui permet
d’aboutir a « des solutions politiques viables, profondes et nouvelles**a[] ».
L'intervention artistique de « troupes de I'imaginaire » a Notre-Dame-des-Landes en
2018 est certes bien loin de I'épopée de Gilgamesh ou de I'lliade. Cependant, une
méme logique du doute vient nourrir le « travail épique » mis en place par le dispositif
d’'intervention littéraire, qui n’est pas sans lien avec la quéte revendiquée a la zad de
nouvelles manieres d’habiter. La situation se donne a voir a premiéere vue comme celle
d’un rapport de forces social avant tout. A I’appel de la bibliothéque de la zone, il s'agit
de rassembler des « personnalités du monde des livres et des idées®a[][] » a Notre-
Dame-des-Landes et de poursuivre ainsi la logique de l'initiative des « barricades de
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mots®a[] » menée en 2016™a[J[]. En mobilisant le capital culturel et social de figures
intellectuelles, les habitants de la zone cherchent a accroitre la |égitimité de leurs
positions. La violence symboliqgue semble d'ailleurs étre I'une des modalités de lutte
contre la violence physique des gendarmes mobiles : « si vous ne comprenez pas ce
que nous disons, c'est normal, c’est de la littérature », déclare ironiguement I'un des
habitants au rang de gendarmes, convoquant ainsi I'autorité du littéraire tel qu'il a été
constitué et Iégitimé notamment par l'institution scolaire. Deux régimes de violence
légitime s'affrontent-ils ? Contre le monopole de la violence physique légitime de I'Etat,
on pourrait penser qu'il s'agit paradoxalement de remobiliser, afin de défendre
I’'occupation, une violence symbolique fondée sur une inégalité en matiere de
ressources culturelles. Les Troupes de I'imaginaire seront d’ailleurs appelées a une
seconde intervention de terrain le 20 mai 2018 dans le cadre d'un « grand concours
d’outrage aux forces de I'ordre™a[][] ». L'intervention littéraire de terrain a Notre-Dame-
des-Landes apparait ainsi a premiere vue comme la manifestation exemplaire d’'une
bataille, dont le nom méme de « troupes de I'imaginaire » file la métaphore guerriere.

L'expérience in situ de I'événement permet toutefois d'affiner considérablement
I'analyse. Elle révele avant tout la radicale incommensurabilité des deux forces en
présence : la charge symbolique de la littérature ne peut en aucun cas se mesurer,
matériellement, a la force policiere. Son mode d’existence est celui du sursis : elle peut
avoir et tenir lieu tant qu’ordre contraire n'a pas été donné. A I"épreuve du terrain,
I'idée d’une production littéraire pour habiter révéle ainsi ses limites. A la vulnérabilité
du lieu, entouré des escadrons de gendarmes mobiles et marqué par I'absence, les
récentes destructions de I'habitat™a[][], s'ajoute la vulnérabilité de I'événement littéraire
lui-méme. La voix des lectrices et lecteurs est fragile, souvent couverte par bruit de
I"'hélicoptere de gendarmerie qui survole la zone, et toutes et tous ne sont pas rompus a
I'exercice de la performance a voix haute. Ces limites qui se révelent a I'épreuve du
terrain permettent alors de clarifier la relation entre I'intervention littéraire et la notion
mainte fois interrogée de I'habiter. L'enjeu réside avant tout, pour les participants, dans
le maintien de ce qu'Yves Citton nomme une « écologie de I'attention®’a[J[] ». S'il s'agit
en principe d'une intervention littéraire pour habiter, c'est-a-dire d'une littérature qui
s'inscrit dans des rapports de force, se révele a I'usage sa capacité, avant tout, a
construire des situations reposant sur un régime de communication spécifique.
L'intervention implique un effort d’« attention conjointe » afin de résister au régime
attentionnel de « I'alerte*a[][] » ayant envahi la zad en période d’expulsion. Dans le feu
de l'action, l'intervention littéraire pour habiter semble précisément s’effectuer en
habitant, a savoir en s’efforcant de préserver la possibilité d'un régime écologique de
I"attention, qui ne fasse I'impasse ni sur I’humour, ni sur l'infra-ordinaire de « la pluie
qui mouille les barricades, I’'herbe, I'amoncellement, les vélos renversés, les poubelles
débordantes, les pieds nus sur la terre, et une basket blanche “all star” seule et
délassée au milieu du petit chemin®a[|J. »
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