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A aucun, toutefois, la ville [de Recife] ne s’abandonne immédiatement : son
plus grand charme consiste a se laisser conquérir peu a peu.

Recife, capitale du Pernambouc compte un million et demi d’habitants. Elle est la cité la
plus densément verticale du Brésil ainsi que la plus grande ville du Nordeste, région la
plus pauvre du pays, ce qui I'amene a concentrer de fortes inégalités. Ce fait social
s'incarne pleinement dans la ségrégation architecturale de la ville. La majorité des
quartiers se vit selon un principe de discontinuité spatiale : de hautes tours ultra
sécurisées coexistent avec des favelas, logements précaires construits des propres
mains des habitants, lesquels se retrouvent souvent menacés d’'expulsion en raison de
I’occupation illégale du territoire.
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s'incarne pleinement dans la ségrégation architecturale de la ville. La majorité des
quartiers se vit selon un principe de discontinuité spatiale : de hautes tours ultra
sécurisées coexistent avec des favelas, logements précaires construits des propres
mains des habitants, lesquels se retrouvent souvent menacés d’expulsion en raison de
I'occupation illégale du territoire.

Ces dernieres années, la ville de Recife a été le point de convergence entre I'émergence
d’'une production cinématographique indépendante majeure et le mouvement
d’occupation urbaine citoyenne d’ampleur, Ocupe Estelita (2012-2015). Avec ses longs
métrages de fiction Les Bruits de Recife (2012) et Aquarius (2016) qui ont
respectivement connu leur premiere internationale au Festival international du film de
Rotterdam et au Festival de Cannes et ont été accompagnés d’un accueil critique des



plus élogieux, Kleber Mendonca Filho a été le « cinéaste-habitant » de Recife le plus
reconnu en-dehors du Brésil. Le premier film dépeint le quotidien des habitants d’une
rue dans la zone Sud de la ville, en problématisant la circulation de peurs sécuritaires et
de sa récupération par une entreprise privée. Le deuxieme accompagne Clara, une
femme d’une soixantaine d’années, dans sa lutte pour continuer a habiter dans son
immeuble, dont I'architecture date de la fin des années 1950, menacé de destruction
par un constructeur, au profit d'une grande tour, sécurisée et évidemment plus
rentable.

Ces deux films mettaient en lumiere des conflits d’habitabilité propres a Recife, en
soulignant également le caractere déshabité de la ville, comme si les recifenses avaient
perdu I'habitude d’y vivre tout a fait, notamment par repli sécuritaire. C'est entre le
tournage de ces deux films qu’a eu lieu Ocupe Estelita, largement accompagné par une
production audiovisuelle, autant comme témoignage non médiatique des actions en
cours que comme créations participant de I'imaginaire d’une autre ville désirée et
possible. Les projets cinématographiques et audiovisuels se sont alors mus en espaces
de résistance a Recife pour crier quelles images de la ville n'étaient plus tolérables pour
des habitants cherchant a « ré-habiter » plutot que de répéter les schemes obsolétes de
symphonies urbaines a la gloire d’'une modernité qui ne profite qu’a une infime partie
de la population.

En cela, cing courts films-essais réalisés a Recife entre 2011 (soit un an avant le début
d’'Ocupe Estelita) et 2016 (soit un an apres les dernieres actions) attirent
particulierement notre attention. Il s’agit du film collectif [projetotorresgemeas] (2011),
Camara escura (2012) de Marcelo Pedroso, A copa do mundo no Recife (2015) de Kleber
Mendonca Filho, Fotograma (2015) de Caio Zatti et Luis Henrique Leal et Nunca é noite
no mapa (2016) d’Ernesto de Carvalho. Comment ces films ceuvrent, autant dans un
champ esthétique qu’anthropologique, dans leur moment de réalisation et celui de
réception, a convertir la possibilité de « vivre quelque part » en « habiter activement » ?

Plus globalement, dans quelle mesure est-il possible de capturer I'essence d'une ville en
permanence dévisagée par la férocité de la spéculation immobiliere ? Par quelles
aspirations esthétiques et au nom de quelle éthigue citoyenne repenser et ceuvrer a un
Recife réellement habitable ? Il ne nous importera pas tant de dresser un inventaire
exhaustif des films « traitant » de la question épineuse de I'architecture et du logement
a Recife et de se risquer a réitérer des catégorisations abusives comme celle du cinema
de prédio (cinéma d’immeuble’). Nous préférons interroger comment certains films ne
relevant pas d'une production proprement militante se sont inscrits dans le
prolongement des problématiques d’Ocupe Estelita. A cet égard, il importe de nous
attacher a Recife selon I'échelle de ces « cinéastes habitants » pour mieux étudier la
diversité et I'hybridité des formes filmiques a I'ceuvre.

Ocupe Estelita : au recommencement de la ville

Avec Ocupe Estelita, Recife a donné lieu a une résidence d’artistes, dans le sens littéral



et non institutionnel du terme. Il s'agissait alors de repenser I'image de Recife depuis le
point de vue de ceux qui travaillent a y habiter tout a fait. C'est dans cette mouvance-la
qu'il nous importe d’inscrire le court métrage collectif ainsi que ceux de Marcelo
Pedroso, Kleber Mendonca Filho, Caio Zatti et Luis Henrique Leal et d’Ernesto de
Carvalho. Tout a commencé en 2008, lorsque quatre entrepreneurs immobiliers, Moura
Dubeux, Queiroz Galvdo, Ara Empreendimentos et GL Empreendimentos®, ont acheté le
terrain du vieux réseau ferroviaire fédéral, situé dans une partie du centre historique de
Recife, sur le quai José Estelita. Sur ce terrain se trouvent les entrep6ts ou était stocké
le sucre de canne produit dans la région, batiments qui portent une mémoire
architecturale de I’économie du pays, autant par leur style colonial que par leur
localisation portuaire.

A copa do mundo no Recife (2015) de Kleber Mendonca Filho
Le Cais Estelita dans le paysage urbain de Recife, en plein démantelement.

Le projet des entreprises, intitulé Novo Recife (Nouveau Recife), visait a démolir
I’ensemble des batiments pour construire un complexe d’une douzaine d'immeubles de
luxe de quarante étages®. En mai 2012 se tenait la premiére audience publique relative
a ce sujet, laquelle a suscité une forte colere d’un groupe d’habitants s'opposant a la
disparition de ces batiments au profit d'une privatisation de I'espace visant une classe
privilégiée. Cette opposition au projet était également symptomatique d’un malaise plus
profond concernant la perte du sentiment d’habitation a Recife. Lors d’un entretien
réalisé avec lui, le cinéaste Marcelo Pedroso se rappelait, en qualité d'habitant, « qu’a
ce moment-1a, la ville était un manque, pas une scéne®. »

Cette préoccupation partagée a provoqué, dans un premier temps, la constitution du
groupe Direitos Urbanos (Droits Urbains)’. Il s’agissait d’un cadre d’union d’actions
citoyennes visant a vivre a nouveau la ville a échelle d’habitant, notamment en prenant
part a des décisions politiques. Ce groupe était notamment composé d’avocats, de
meédecins, d’intellectuels et d'artistes de Recife. C'est ensuite qu'a pu émerger le
mouvement d’occupation Ocupe Estelita (Occupe Estelita). Le but premier était
d’enrayer la possible concrétisation du Novo Recife, qui n'a d'ailleurs toujours pas vu le
jour. Le mouvement a ensuite été rejoint par des habitants de quartiers populaires
environnants, notamment la comunidade do Coque, menacés d’expulsion par le projet.
La devise du mouvement est devenue : « A cidade é nossa. Ocupe-a. » (« La ville est a
nous. Occupe-la. »). Marcelo Pedroso parle d'Ocupe Estelita comme d’une expérience
empirique de la ville et de I'activation d’'une mémoire de I'espace®?, placant ainsi de
nouvelles pratiques urbaines dans un processus collectif exceptionnel tout en cherchant
a ce que cette reprise ait un impact réel sur une plus longue échelle temporelle.

Dans son Anthropologie de la ville, Michel Agier propose une correspondance entre
I’occupation urbaine, I'installation artistique et la manifestation politigue comme « trois
situations de prise de parole et de prise d’espace et trois gestes de fondation de la
ville’. » Dans le cadre d’Ocupe Estelita, la production audiovisuelle a pu jouer le réle de



I'installation artistique telle que I'envisage I'anthropologue, si I’on considere la quantité
de films réalisés et diffusés pour toucher le plus grand nombre de spectateurs-habitants
possibles, a travers la chaine YouTube' du mouvement ainsi que des projections
publiques sur le lieu méme de I'occupation™.

Dans son recensement, découpé en sept catégories*, Pedro Severien recense soixante-
huit films de formes tres hétérogenes (ciné-tracts, clips, documentaires, films essais,
films expérimentaux notamment) réalisés pendant les années actives du mouvement
Ocupe Estelita. Les vidéos qui ont été les plus vues et commentées sont Recife, cidade
roubada (Recife, ville volée, 2014*), co-réalisée par Ernesto de Carvalho, Leon Sampaio,
Luis Henrique Leal, Marcelo Pedroso et Pedro Severien (vue 165 669 fois et commentée
298 fois*) et Novo Apocalipse Recife (Nouvelle Apocalypse Recife, 2015*), clip musical
signé collectivement™ par une soixantaine de recifenses, dont le groupe de cinéastes
précédemment cité. Dans le premier film, des simulations du projet Novo Recife sont
relayées par des témoignages de partisans du mouvement Ocupe Estelita et des
personnalités de la ville (dont Kleber Mendonca Filho), en s’adressant directement au
spectateur-habitant et s’'inscrivant ainsi dans les procédés traditionnels des ciné-tracts.

Novo Apocalipse Recife a été visionné 47 316 fois et a recu prés de 94 commentaires™.
Le clip parodie les paroles d'une chanson emblématique, « Recife minha cidade » de
Reginaldo Rossi, en adoptant et ridiculisant le point de vue du préfet Geraldo Julio,
complice du Novo Recife. La dimension populaire du chant est transformée en ode
ringarde et vulgaire a la spéculation immobiliere. L’hymne initialement dédié a la ville
dans ses aspects les plus traditionnels, la comparant a la Venise du Brésil*’ se mue ici
en slogan clinquant pour le Novo Recife, lui préférant I'image d’'une « Miami Beach do
Brasil » et chantonnant d’une voix raillarde que « dans un contexte international, le
Novo Recife est bien vertical*® » et que « qui vit sur la place ou est dans la rue est
urbaniste ou voleur*, » Au début du clip, les plans généraux du centre historique de
Recife se voient vite remplacés par des plans rapprochés d’'immeubles en construction.
Puis, les espaces publics (la plage de Boa Viagem et la Praca do Marco Zero, située en
plein cceur de la ville) se font envahir par des tours mouvantes et anthropomorphes, qui
ne sont autres que des habitants vétus des costumes du groupe de carnaval Empatando
tua vista (littéralement « bloquant ta vue »). Ce groupe d’habitants a lui aussi émergé
du mouvement Ocupe Estelita. Il existe depuis 2014 et se déplace dans la ville pendant
la temporalité carnavalesque autant pour dénoncer les méfaits de la spéculation
immobiliere que pour inviter a I'occupation des espaces publics. La construction
narrative du clip repose sur une virtualisation progressive de la ville en accord avec les
paroles chantées par |'alter ego de Geraldo Julio, si I'on considere la multiplication
d’effets spéciaux dans les derniers temps de la vidéo, jusqu’a I'incendie numérique de
la totalité de Recife. En cela, par la parodie et I'ironie, Novo Apocalipse Recife met en
lumiere le caractere irréel de I’habitabilité telle qu’elle est congue par les entreprises
immobilieres et soutenue par le préfet.



Dans la marge d’Estelita, de nouvelles images pour
rouvrir la ville

Les cing films auxquels nous allons désormais nous attacher, [projetotorresgemeas]
(2011), Camara escura (2012), A copa do mundo no Recife (2015), Fotograma (2015) et
Nunca é noite no mapa (2016), bien que liés a Ocupe Estelita, notamment parce que
Ernesto de Carvalho, Luis Henrique Leal, Marcelo Pedroso et Caio Zatti ont activement
participé a la production audiovisuelle du mouvement, sont a considérer comme une
extension périphérique des productions du mouvement, notamment en raison de leur
mode de diffusion®. Aussi, nous ne pouvons pas les considérer comme partie intégrante
de I’horizon du « cinéma d’'occupation » tel que Pedro Severien |'a concu dans la these
qu'il a soutenue en 2018 et qui s'intitule : « Cinema de ocupac¢ao : uma cartografia da
producdo audiovisual engajada na luta pelo direito a cidade no Recife » (« Cinéma
d’occupation : une cartographie de production audiovisuelle engagée dans la lutte pour
le droit a la ville a Recife®* »). Dans son travail, le cinéaste et chercheur déclinait I'idée
d'un « cinéma d’'occupation » comme caractérisé par « sa force participative - d'un
espace commun instauré par la présence de corps - et de récit - un cinéma avec les
pieds sur terre pour produire des mondes. [...] L'occupation n’est néanmoins pas
seulement celle du virtuel, du discours, du récit, mais de I’'espace en tant que lieu pour
une présence et une performativité. Les corps occupent®. » Et en premier lieu,
pourrions-nous ajouter, les corps des cinéastes, ré-habitant sur un autre mode la
cartographie habituelle de I'espace vécu. En cela, il nous importe de considérer les
réalisateurs de ces cinq films davantage comme des « cinéastes habitants » que comme
des « cinéastes militants », sans toutefois nier I’engagement politique de certains
d’entre eux. C'est ainsi qu’il nous semble plus approprié de parler de « cinéma de la ré-
habitation ».

Il importe, pour analyser et comprendre les images des cing films de notre corpus, de
nous intéresser a la démarche avec laquelle ils ont été batis. Et ce, d’autant plus que
ces cing films déploient des propriétés réflexives, laissant apparaitre ou rappelant le
moment de capture et de fabrication, comme si la réappropriation de la ville de Recife
par ces modes de cinéma ne pouvait avoir lieu sans laisser les collures visibles, sans
rappeler I'aspect de formes « en chantier » en-dehors de toute prévisibilité de plans
préalables.

Il s'agit de cing films-essais, avec des intensités expérimentales et documentaires
variables, forme qui leur permet de repenser I'espace avec une grande liberté formelle,
sans chercher a le contenir dans un format particulierement contraignant. C’'est dans
I'expression de la singularité de chaque projet qu’ils contribuent a un « autre » Recife,
au renouvellement de ses images comme partie prenante d'une occupation des
espaces. [projetotorresgemeas] joue avec le principe d'un cadavre exquis expérimental
ou le montage fait apparaitre des visions jusque-la tues ; Camara escura se place sur le
mode du film performatif ou le cinéaste met sa présence en danger autant que
I'aboutissement de son projet ; A copa do mundo no Recife réactive les documentaires
essais a la premiere personne, avec des incursions ludiques qui font penser aux plus

5



malicieux d'entre eux, Chris Marker en premiere ligne ; Fotograma, lui, rappelle le
décorticage des images dans I'exploration infinie d’'un détail comme a pu le pratiquer
I'essayiste Harun Farocki ; Nunca é noite no mapa propose d’inverser les relations de
pouvoir en explorant Google Street View.

Le film collectif [projetotorresgemeas] (2011) est né suite a un appel a projet artistique
d’'un groupe de recifenses. Certains d’entre eux allaient, plusieurs mois aprées le film,
participer a I'audience publigue concernant Novo Recife et rejoindre Direitos Urbanos et
Ocupe Estelita. Les images ont été filmées par plus de cinquante habitants de Recife et
montées par cing seulement?, lesquels ont cherché une certaine représentativité des
rushes, recues anonymement, portant le projet que le film soit celui de I'ensemble des
participants. En résulte un court métrage hybride, alternant entre des moments
expérimentaux et d'autres plus clairement documentaires. La forme méme du film, par
son hétérogénéité, est une résistance dans I'imagibilité de la ville, tant elle s'oppose a
I"'uniformisation architecturale de Recife actuelle. Ainsi, aussi bien dans le processus de
tournage que dans le détournement des images quotidiennes de Recife,
[projetotorresgemeas] se propose de ré-habiter Recife dans un élan d’horizontalité.

Le titre du court métrage est significatif : il s’agit du nom du symbole de la spéculation
immobiliere victorieuse a Recife, les Torres GEmeas (« Tours Jumelles »), deux tours de
luxe de quarante-deux étages, dont la construction s’est achevée en 2009 et situées a
quelques meétres du quai José Estelita®. « Pour comprendre le projet Novo Recife, il suffit
de regarder les Torres Gémeas. Elles sont la bande-annonce du Novo Recife. » déclarait
Kleber Mendonca Filho dans le court métrage Recife, cidade roubada (2014), solidaire
de la production militante d’'Ocupe Estelita. Dans [projetotorresgemeas], les Torres
Gémeas sont filmées sous différents angles et contribuent a donner une image diffuse
de la ville. Ces images multiples mettent en lumiere leur caractere d’anomalie
architecturale dans I'espace vécu, neutralisant leur pouvoir de représentation
idéologique des projets de planification des villes brésiliennes. Nous retrouvons ainsi les
tours réduites en maquette dans la balance d’une divinité urbaine. Elles apparaissent
ensuite dans les reflets dans une eau recouverte de plantes polluantes, puis comme des
formes abstraites percues depuis une fenétre, d’ol la caméra scrute vainement
I"horizon. Les tours sont finalement matérialisées par deux pénis en érection, sur fond
de décor artificiel de cité balnéaire, ultime image d’'une ville devenue construction
phallocrate irréelle. Le montage améne toujours les tours comme un élément dissonant
de I'espace et du film également, sans appropriation poétique possible pour les inclure
dans I'histoire de la ville. La présence du mot « projet » dans le titre induit que la
vigueur d’une création collective (mais non anonyme?) permet de métamorphoser les
effets de la spéculation immobiliere et d’en diminuer le poids dans le paysage urbain.

[projetotorresgemeas] (2011) - Collectif
Jeux de perception, vers I'immatérialisation des Torres Geméas.

Dans Camara escura (2012), Marcelo Pedroso fabrique une oite contenant une petite



caméra, dans I'espoir de la laisser a des habitants inconnus du quartier aisé Casa Forte.
Le cinéaste apparait a I'écran et montre le processus du film. Il sonne d’interphone
sécurisé en portail déshumanisé, dans le but de récolter des images filmées par des
voisins emmurés. Camara escura laisse se dessiner le désir de créer des images sans
propriétaire”®, des images qui enregistrent le monde dans des rues désertées, tout en se
confrontant a I'impossible contact avec ceux qui ont décidé de déshabiter la ville, tant
ils la vivent verticalement.

Camara escura (2012) de Marcelo Pedroso
Marcelo Pedroso en plein tournage dans le voisinage, caméra dans la boite.

Dans A copa do mundo no Recife (2015), Kleber Mendonca Filho révele, en usant d'une
voix-off flegmatique et d’'un montage ludique, les contradictions et conflits intrinseques
aux pratiques spatiales de Recife, d'autant plus visibles lorsque la ville accueille de
nombreux étrangers en raison des matchs de la Coupe du monde de football 2014. Pour
capter avec une certaine exhaustivité des images de ce moment si particulier, le
réalisateur a donné carte blanche a d’autres cinéastes, dont certains impliqués dans
Ocupe Estelita, pour filmer de maniere simultanée. Le court métrage s’achéve sur un
montage en parallele entre le match Brésil - Mexique et I’expulsion tres violente
d'Ocupe Estelita par la police militaire. Avec Fotograma (2015), Caio Zatti et Luis
Henrique Leal proposent un arrét sur une image qu'’ils ont montée dans un précédent
film, Velho Recife Novo (2012), également co-réalisé avec Cristiano Borba, Livia
Nobrega et composé d’entretiens avec des urbanistes et architectes qui s’expriment
notamment sur la verticalisation de la ville. Par des jeux de vitesse et
d’agrandissement, Leal et Zatti cherchent a habiter un plan qui leur avait échappé, en
problématisant et généalogisant la présence d’un seul corps dans le champ, une femme
noire qui marche en longeant un mur de plusieurs metres de haut dans la zone huppée
du Sud de Recife. A partir de cette portion d'image qui contient un fragment d’espace,
ils interrogent I'ambivalence de la liberté de circuler dans I'espace public pour les
habitants opprimés.

Fotograma (2015) de Caio Zatti et Luis Henrique Leal
Présence humaine en temps d'absence urbaine.

Dans, Nunca é noite no mapa (2016), Ernesto de Carvalho surprend la venue d'une
voiture de Google Street View dans sa rue, a la frontiere avec un quartier populaire. Il
prend en photo ce moment avant de découvrir qu’il apparait sur la carte en ligne. Il
entreprend alors un montage de moments ou Google se fait complice de la répression
étatique, notamment des arrestations violentes de la police et la destruction
progressive d’'un quartier populaire au profit d’'un projet immobilier. Le moment de la
prise de vue simultanée par Google Street View et lui souligne le pouvoir que chaque
habitant possede a I'échelle de son lieu de vie, pour peu qu'il veuille en faire porter la



VOIX.

« La ville est a nous » : I'’espace public avant tout

Ces cinq films ne cherchent pas a résoudre, sur un plan urbain et artistique, une
réinvention de lieux collectifs utopiques mais ils se proposent d’'investir un lien fort,
méme illusoire, avec des lieux préexistants et délaissés par la communauté, des
habitants de Recife. Le point de départ des projets vise d’abord a un franchissement du
lieu de vie privé vers un espace public, pensé dans son potentiel collectif. lls tendent a
« déprivatiser » le droit a I'habiter dans une ville fortement ségréguée. Avec ses plans
d’employées de maison nettoyant les vitres d’un appartement des Torres Geméas, puis
les tours vues en contre-point d'immeubles insalubres et le témoignage d’'un homme qui
vit dans un quartier populaire du centre de Recife, portant avec constance une
casquette du MST (Mouvement des Travailleurs Ruraux Sans Terre)?®,
[projetotorresgemeas] laisse apparaitre deux versants d'une disparition de I'espace : la
virtualisation du paysage recifense depuis des tours dorées, tandis que les habitants
historiques des alentours savent leur présence menacée.

Camara escura investit I'espace déserté des portes d’entrée de résidences de classe
aisée et I'impossibilité a franchir le mur, méme en déclinant son identité®”. Le film
exprime le désarroi des franchissements impossibles au sein d’une ville toujours plus en
retrait. Quand il dit a un habitant a I'interphone que son projet vise a « en finir avec le
mal étre » qui existe a Recife, on lui répond que sa présence est terrifiante et qu'il
envahit I'espace privé. Dans A copa do mundo no Recife, le montage nous amene a
circuler entre le cceur de Recife dans sa splendeur pittoresque (le frevo, danse locale, y
a la part belle) et la reconquéte du métro par la classe moyenne qui I'emprunte tres
rarement. Puis, nous passons de la joie d'un but du Brésil, filmé dans un stade et dans
plusieurs foyers, dont celui du cinéaste lui-méme, a la violence de la répression d’Ocupe
Estelita. Un fondu sonore nous fait passer de I'euphorie sportive a la cadence des
attaques au Cais de Estelita, des klaxons aux bruit des balles, mettant en évidence la
maniere dont la médiatisation d'un événement de masse éclipse une lutte
essentiellement populaire.

A copa do mundo no Recife (2015) de Kleber Mendonca Filho
Actions simultanées : victoire sportive contre répression policiere.

Dans Fotograma, les réalisateurs s’intéressent au droit de circulation d’'une passante
afro-descendante dans une rue murée de la zone Sud de Recife. Dans quelle mesure
s'agit-il de la manifestation d'une liberté gagnée depuis I'abolition de I'esclavage en
1888 ? Dans quelle mesure la solitude de cette femme dans un quartier huppé ou les
habitants ne fréquentent pas la rue marque un autre type d’asservissement, celui d'une
ségrégation spatiale qui propulse certains corps dans les rues et préserve d'autres des
violences urbaines ? Dans Nunca é noite no mapa, Ernesto de Carvalho démontre qu’en
sortant de sa maison, en dérivant dans la carte Google du Brésil et dans ses moments
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les plus violents, il regagne son droit a I'image. Il peut terminer le film sur un plan
capturé par Google en le faisant tout a fait sien ; il est désormais chez lui, et non cette
capture d’'écran volée par une entreprise nord-américaine.

Tous ces films problématisent la verticalité de Recife et ce qu'elle empéche
d’habitabilité, en travaillant a filmer I'espace depuis la projection d’horizontalité des
cinéastes. Le film de Marcelo Pedroso s’ouvre sur un plan instable, caméra en mains,
tentant d’arriver au dernier étage des tours environnantes. Par la suite, le corps du
cinéaste apparaitra toujours filmé en plan moyen, soulignant de ce fait la hauteur des
murs qui dépassent le cadre choisi. Kleber Mendonca Filho réalise un plan préparatoire
a une « petite désobéissance civile® » qu’il mettra a I'ceuvre dans son long métrage de
fiction Aquarius, car il reprendra un plan du court métrage en supprimant les Torres
Geméas en postproduction.

Caio Zatti et Luis Henrique Leal révelent par la voix off la réalité de ce mur, non comme
un fond de plan de couleur claire mais comme une matérialité hostile, empéchant
I"horizon, annihilant toute profondeur de champ. Ernesto de Carvalho s’intéresse, depuis
les archives de Google Street View, a la démolition progressive d'un immeuble de
quartier trés populaire, ou, ironie tragique, demeure jusqu’au bout I'inscription manuelle
« Aluga-se casas e quarto » (Location d'appartements et chambre), en raison de la
construction de tours par une entreprise immobiliere d’envergure. « Le film crée un
espace a partir du moment ou la rue est investie avec la caméra d'un téléphone
portable. Comment on crée la ville avec une caméra dans la main ? Pour moi, c'est une
question majeure en termes de construction d’une ville. Et cela se pose pour n'importe
quelle personne qui sortirait avec une caméra dans la main. » propose le cinéaste®.

Nunca é noite no mapa (2016) de Ernesto de Carvalho
Google complice de la ruine de quartiers populaires.

Ces films dé-mécanisent dans un méme élan I'investissement de la ville et des images.
La caméra du cinéaste n’est pas employée comme un outil mais un corps multiple qui
réactive une ville pluridimensionnelle ([projetotorresgémeas], A copa do muno no
Recife) ou un corps autonome capable de résistance aux images de surveillance
apparentes (Camara escura, Fotograma, Nunca é noite no mapa). Ces usages des
images participent de I'expérience de nouvelles pratiques spatiales dans le lieu de vie
du réalisateur. Le droit a I'image et les droits a la ville se conjuguent réciproquement et
I'image de Recife qui surgit alors ne s’investit qu’a condition de ne pas laisser les
architectes complices de la verticalisation sauvage s’en emparer. Dans ces films de ré-
habitation, le point de vue, qui est aussi un point de spatialisation tangible, est ainsi
celui d'un « cinéaste habitant®* ». Non seulement le cinéaste révéle sa présence a
I'écran (Marcelo Pedroso, se présentant comme vivant dans le quartier de Paranamirim,
Ernesto de Carvalho laissant son adresse exacte sur I'écran de Google Street View) ou
par la voix (Kleber Mendonca Filho, Luis Henrique Leal), mais cette simultanéité possible
entre lieu de vie et lieu de I'image apparait comme la condition sine qua non du film.



Ré-habiter Recife apres I’occupation

Les images de Recife qui émergent un peu avant et aprés les premieres activités
participatives d'Ocupe Estelita révelent une ville en construction, dont la cinégénie se
meut au fil des projets des habitants, faisant ainsi émerger de nouveaux cadres
d’habitabilité aussi bien urbains qu'artistiques. Ce double ancrage spatial vaut comme
politique de la ville au sens ou I’entend Jean-Christophe Bailly :

[...] refaire du corps la ou il y a eu de la prothese, susciter des lieux la ou a
opéré la puissance neutralisante du non-lieu tout en se méfiant,
inversement, de cette opposition manichéenne et de I'idéologie du lieu, du
haut lieu qu’elle véhicule, faire surgir du tissu la ou les mailles ont été
inexistantes ou se sont relachées™ [...]

Le mouvement Ocupe Estelita et les créations qu'il a suscitées ne doivent ainsi pas étre
considérées comme une parenthese politique, close ou suspendue, mais comme un
espace qui a commencé a s'ouvrir, un espace comme un cadre propice aux évolutions
choisies. « On parle d’espace, mais ce n'est pas tant celui qui est dépeint dans le film,
c’est I'espace que nous construisons pour le geste de faire le film qui importe. Cet
espace commence a I’'heure de penser comment faire le film, quelles sont les relations
qui vont s’établir entre les gens, ce qui se matérialise dans I'image et comment le film
sera montré, quels débats il va rendre possible* » exposait Marcelo Pedroso. Ces cinq
films réflexifs réalisés en marge de la production explicitement militante d'Ocupe
Estelita invitent a habiter les images filmées en-dehors de leur strict cadre
cinématographique. Ils impliquent un retour sur les lieux de vie mémes comme
fondement des images et comme potentiel de transformations partagées.

Par ailleurs, nous ne cherchons pas a mythifier I'impact d'Ocupe Estelita et a éclipser
ainsi d’autres mouvements d’occupation qui ont eu lieu au Brésil ces derniéres années®
et qui ont aussi pu, dans une autre mesure, donner lieu a des productions
cinématographiques. En attestent notamment un texte récent du critique Victor
Guimardes® ou il conclut : « Occuper, résister, construire." Le slogan des mouvements
d’occupation des terres au Brésil est peut-étre devenu celui d'un renouvellement des
termes du cinéma militant. ». Nous pouvons aussi penser a un article du chercheur
Pablo Goncalo ou il expose I'urgence politique du cinéma brésilien a reprendre en mains
et prendre en images des espaces disputés par des intéréts privés ou abandonnés par
les instances gouvernementales :

[...] comme si, face a l'abstraction géopolitique du capital financier
contemporain, I'occupation révélait une face, un visage, une petite histoire
qui, ici, dans cette géographie atypique, pouvait obtenir une voix, bien que
minime, fragile et provisoire. Comme si, du vecteur rapide de la construction
et destruction de la financiarisation de l'espace, ces immeubles vides
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revendiquaient une réinstauration pas seulement de I'espace, mais de la
propre politique ou d'un espace public inclusif, duquel une véritable arene de
voix dissonantes résonne et abrite un commun qui, derniérement, insiste a
germer déja par I'usurpation”’.

Pour conclure, il convient de nous intéresser a la réhabilitation d'une esthétique
inclusive de la ré-habitation comme un projet véritablement pluriel, a Recife mais aussi
dans toutes les villes du Brésil ou la verticalisation implique I'expulsion de quartiers
populaires entiers au profit de puissantes entreprises immobiliéres. Si tous les films
abordés ici montrent ou évoquent des versants les plus défavorisés de Recife, il est
nécessaire de questionner le droit de leurs habitants a « faire » aussi image, a faire
entendre leurs voix depuis leurs lieux de vie et depuis I'espérance de leurs
transformations. En cela, il nous importe d'accompagner le projet de film participatif de
la jeune cinéaste Ayla Alencar de Oliveira, réalisé dans la comunidade do Pilar, quartier
populaire du centre historique de Recife, de I'autre c6té des Torres Gémeas, ou elle a
grandi. Dans sa note d’intention®, elle expose son désir de contribuer a la mémoire du
quartier avec la participation étroite des habitants, de fixer leur mémoire affective,
comme cinéaste-habitante avec des acteurs urbains réels : « (Re)connaitre le lieu ou
I'on vit et se reconnaitre en lieu. Légitimer I'habitant, ses expériences et les
potentialités de sa communauté. Tout cela, a travers un échange d’expériences dans les
domaines de I'art, de la culture et de I'éducation®. » A plusieurs reprises, Ayla Alencar
de Oliveira a mis en place des ateliers créatifs ouverts a tous les habitants du quartier
et proposés par les membres de I'équipe du film pour nouer des liens durables dans
I'espace vécu®. Le projet Pilar pourrait incarner un mode d’agir pour la ville sans peur de
I"'usure urbaine, mu par la seule nécessité de filmer des plans comme on ouvre des
portes, de revitaliser par I'image la réalité effective d’'une communauté de quartier. Le
cinéma brésilien indépendant des prochaines années repose ainsi en partie sur ses
chemins d’habitabilité, placant la vigueur des ancrages spatiaux des habitants en marge
comme une forme de résistance par I'image a I’'hégémonie médiatique du pays et a la
violence politique en cours d'institutionnalisation.

Ce texte reprend des éléments propres a deux terrains de recherche effectués a Recife
en 2017 (grace a une aide a la mobilité de I'EHESS) et en 2018 (grace a une bourse
accordée par le REFEB), ainsi que d’une programmation intitulée « Ocupar espacos e
telas », qui a eu lieu le 2 aolt 2018 a I'espace INCITI a Recife. |’adresse mes plus vifs
remerciements a Jeanne de Larrard et Guillaume Ernst de I’Institut Francais du Consulat
Général de France a Recife pour le Nordeste, ainsi qu’a Maria Brandao, Claudia
Damasceno, Brigitte Derlon et Angela Prysthon pour m’avoir accompagnée dans ces
étapes de travail. Toute ma gratitude va aussi aux cinéastes Ayla Alencar de Oliveira,
Ernesto de Carvalho, Luis Henrique Leal, Kleber Mendonc¢a Filho, Marcelo Pedroso,
Leonardo Sette, Pedro Severien et Caio Zatti pour leurs généreux témoignages. Dans ce
moment politique si particulier, toutes mes pensées vont également aux habitants de
Recife rencontrés.

11



Notes et références
Bibliographie :
Agier, Michel, Anthropologie de la ville, Paris, Presses Universitaires de France, 2015.

Allouche, Claire, « Quand la mémoire d'un lieu de vie fait vibrer les plans : O som ao
redor (2012) et Aquarius (2016) de Kleber Mendonca Filho, deux films d’un "cinéaste-
habitant" », mémoire de Master 2 en Territoires, Espaces et Sociétés, Ecole des Hautes
Ftudes en Sciences Sociales, 2017.

Allouche, Claire, « Entretien avec Kleber Mendonca Filho, cinéaste habitant », Répliques
n° 10, printemps 2018, p. 88-111.

Allouche, Claire, « L'oeil était dans la carte. Entretien avec Ernesto de Carvalho. »,
Revue Documentaires, n° 30, a paraitre.

Bailly, Jean-Christophe, « A propos de la politique de la ville », La Ville & I’ceuvre, Paris,
Les Editions de I'lmprimeur, 2001.

Freyre, Gilberto, « O Carater da Cidade », Guia Pratico, Histdrico e Sentimental da
Cidade do Recife, Sao Paulo, Global, 2007.

Guimaraes, Victor, « Occuper, résister, construire : les territoires reconquis du cinéma »,
Jérébme Baron (dir.), D’autres continents, mouvances du cinéma présent, Laval, Warm,
2018, p. 123-132.

Maury, Corinne, Habiter le monde, éloge du poétique dans le cinéma du réel, Liege,
Yellow Now, 2011.

Severien, Pedro, « Cinema de ocupacao : uma cartografia da producao audiovisual
engajada na luta pelo direito a cidade no Recife », these de doctorat en Arts et
Communication, Universidade Federal de Pernambuco, 2018.

Sitographie :

Bueno, Chris, « Ocupe Estelita : movimento social e cultural defende marco historico de
Recife », Ciéncia e Cultura, [En ligne]
http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=50009-67252014000400003&script=sci_art
text (consulté le 10 septembre 2018).

Gongalo, Pablo, « Como ocupar uma abstracao », Cinética, [En ligne].
http://revistacinetica.com.br/nova/como-ocupar-uma-abstracao/ (consulté le 10 ao(t
2018).

12


http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=S0009-67252014000400003&script=sci_arttext
http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=S0009-67252014000400003&script=sci_arttext
http://revistacinetica.com.br/nova/como-ocupar-uma-abstracao/

Pecora, Luisa, « Kleber Mendonca Filho : “Cinema do Brasil esta achatado por
megalangcamentos” », iG Sédo Paulo, [En ligne]
https://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/cinema/2013-01-03/kleber-mendonca-filho-cine

ma-do-brasil-esta-achatado-%20por-megalancamentos.html (consulté le 10 aol(t 2018).

Vila Nova, Leonardo, « Comunidade do Pilar respira arte e cultura neste fim de
semana », Por aqui, [En ligne]
https://poraqui.com/recife-antigo-centro/comunidade-do-pilar-respira-arte-e-cultura-nest
e-fim-de-semana/ (consulté le 10 aolt 2018).

Wanderley, Ed, « Recife vertical : os 10 prédios mais altos da capital pernambucana »,
dans Diario de Pernambuco, [En ligne].
http://curiosamente.diariodepernambuco.com.br/project/recife-vertical-os-10-predios-m

ais-altos-da-capital-pernambucana/ (consulté le 2 septembre 2018).

1« A nenhum, porém, a cidade [o Recife] se entrega imediatamente : seu melhor
encanto consiste mesmo em deixar-se conquistar aos poucos. », (traduction
personnelle). Gilberto Freyre, « O Carater da Cidade », Guia Pratico, Histdrico e
Sentimental da Cidade do Recife, Sao Paulo, Global, 2007, p. 23.

’Ed Wanderley, « Recife vertical : os 10 prédios mais altos da capital pernambucana »,
dans Diario de Pernambuco, [En ligne]
http://curiosamente.diariodepernambuco.com.br/project/recife-vertical-os-10-predios-m
ais-altos-da-capital-pernambucana/ (consulté le 2 septembre 2018).

3C’est un terme que Louise Bernard remettait en discussion dans le cadre d’une
recherche de master en études cinématographiques a I'Université Paris 7 soutenu en
septembre 2016 et intitulé « Le « cinéma de prédios », une hétérotopie ? ». Elle a
notamment programmé une séance de huit courts métrages ou elle remettait en
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*Michel Agier, Anthropologie de la ville, Paris, Presses Universitaires de France, 2015,
p. 207.

YCf. la chaine YouTube du mouvement Ocupe Estelita
https://www.youtube.com/user/ocupeestelita (consulté le 12 octobre 2018).

“Je me reporte notamment a I'entretien réalisé avec Pedro Severien a Recife en juin
2018 : « Cela dépendait de chaque film mais nous privilégions les projections
communes. Recife cidade robada a connu sa premiere projection a co6té du Cais de
Estelita. L'idée était que découvrir le film soit une rencontre, une réunion, |'occasion
d'un débat, de critiques. Les films ont aussi beaucoup circulé par WhatsApp. Les
réseaux sociaux ont été fondamentaux pour que les films soient vus au-dela du groupe
initial. Chaque film impliquait une stratégie différente selon I'urgence du moment. ».
Entretien réalisé avec le cinéaste a Recife le 12 juin 2018 grace au soutien du REFEB
(non publié).

|| les a respectivement nommées A beleza estd nas ruas (La beauté est dans les rues),
A ideia é uma s6 (L'idée est une seule), Da ocupacdo, com carinho (De I'occupation,
avec affection), Estelita, praca de guerra (Estelita, place de guerre), Fala que eu te
escuto (Parle que je t'écoute), Formas de arte, formas de vida (Formes d’art, formes de
vie), Pode ser cidade (Ca peut étre ville). Pedro Severien, « Cinema de ocupacao : uma
cartografia da producao audiovisual engajada na luta pelo direito a cidade no Recife »,
these de doctorat en Arts et Communication, Universidade Federal de Pernambuco,
2018, p. 177-186.

“Le film, mis en ligne le 18 novembre 2014, est visible via ce lien

https://www.youtube.com/watch?v=d]Y1XE2S9Pk (consulté le 15 septembre 2018).

“2°A |a date du 10 ao(it 2018.

“La vidéo, datée du 13 mai 2015, est visible via ce lien
https://www.youtube.com/watch?v=uEQw]i6xNBk (consulté le 15 septembre 2018).

*« Nous avons tenté de diluer complétement la question de I'auteurisme avec certains
films, dont Novo Apocalipse Recife, c’était vraiment un film réalisé a plus de trente
personnes, chaque proposition sexiste était court-circuitée par des points de vue
différents. Les films naissaient d'un débat pluriel. Les cadres se pensaient ensemble, on
dessinait des story-boards en groupe. Ca a été une expérience de cinéma si radicale, si
belle. Il y avait une énergie, un espace si particuliers. Nous étions dépositaires d'un
espace tout en le créant. » témoignait Marcelo Pedroso. Entretien réalisé avec le
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cinéaste a Recife le 20 juin 2018 grace au soutien du REFEB (non publié).
Y« Ela é a Veneza desse Brasil » chante Reginaldo Rossi.

8« Dentro de um contexto internacional o Novo Recife é bem vertical. » Traduction
personnelle.

Y« Quem vive na praca ou ta na rua é urbanista ou é ladréo. » Traduction personnelle.

“Nous pouvons commencer en remarquant qu'a I’exception de [projetotorresgémeas]
et Fotograma, les films ne sont pas librement accessibles en ligne. A copa do mundo no
Recife est initialement une commande de la chaine de télévision SportTV et Nunca é
noite no mapa a surtout été projeté en festivals (Olhar de Cinema a Curitiba, Cachoeira
Doc, A semana dos Realizadores do Rio, Forumdocbh...).

“pedro Severien, « Cinema de ocupacdo : uma cartografia da producdo audiovisual
engajada na luta pelo direito a cidade no Recife », these de doctorat en Arts et
Communication, Universidade Federal de Pernambuco, 2018.

2« Assim, proponho a nocéo de cinema de ocupacdo por sua forca participativa a[J[] a
de um espaco comum instaurado pela presenca dos corpos — e narrativa — cinema
com 0s pés no chao para produzir mundos. [...] A ocupacao, portanto, nao é apenas
essa do virtual, do discurso, da narrativa, mas do espaco enquanto lugar para uma
presenca e uma performatividade. Os corpos ocupam. » Traduction personnelle. Pedro
Severien, op. cit., p. 24-25.

#Selon le processus décrit par Marcelo Pedroso dans I'entretien réalisé avec lui.

**| ufsa Pecora, « Kleber Mendonca Filho : “Cinema do Brasil estd achatado por
megalangamentos », /G Sédo Paulo, [En I|gne]

ma- do brasil-esta- achatado %ZODor megalancamentos.html (consulté le 10 ao(t 2018)

“Nous retrouvons notamment Luis Henrique Leal, Marcelo Pedroso et Caio Zatti.

%« Je me suis demandé comment ce serait de prendre une caméra qui n'appartiendrait
a rien, a personne. Est-il possible qu'une caméra vienne de nulle part ? Qu’elle surgisse
comme ¢a ? L'idée était d'installer une situation sans parametres. » se demandait
Marcelo Pedroso dans I'entretien mené avec lui.

|| s’agit d’Ernesto de Carvalho, Juliano Dornelles, Maira labrudi, Leonardo Lacca, Juliana
Lapa, Beto Martins, Marcelo Pedroso, Pedro Sotero et Leonardo Sette.

#|'acronyme en portugais se décline comme Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra.

“®Marcelo Pedroso se voit contraint de donner son numéro d’identité lors d’un échange a

15


https://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/cinema/2013-01-03/kleber-mendonca-filho-cinema-do-brasil-esta-achatado-%20por-megalancamentos.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/cinema/2013-01-03/kleber-mendonca-filho-cinema-do-brasil-esta-achatado-%20por-megalancamentos.html

I'interphone.

¥« J'ai effacé les Torres Gémeas du plan. Envisager ce plan comme document, c'est
compliqué ! Il n'est pas absurde de penser que d’ici 500 ans, une série d’événements
pourrait faire que des photos de Recife ne survivraient pas, mais que par hasard,
Aquarius survivrait, et que ce plan deviendrait une des seules références de Recife en
2015. J'aime assez cette idée du faux document. Dans ce cas, c’est un petit acte de
désobéissance civile. » Claire Allouche, « Entretien avec Kleber Mendonca Filho,
cinéaste habitant », Répliques n°10, printemps 2018, p. 95.

*Claire Allouche, « L'ceil était dans la carte. Entretien avec Ernesto de Carvalho. »,
Revue Documentaires n°30, a paraitre.

*2Ce terme, encore en construction, est au cceur de ma recherche doctorale et était déja
esquissé dans mon mémoire de recherche a I’'EHESS. Il s’agit notamment de considérer
que, pour le cinéaste-habitant, la valeur des lieux filmés n’est pas interchangeable mais
bien affective et politique, invitant a une modification des habitudes en termes de
pratiques urbaines au nom d’une mémoire partagée de la ville, inscrite dans ses
espaces communs.

¥Jean-Christophe Bailly, « A propos de la politique de la ville », La Ville & I'ceuvre, Paris,
Les Editions de I'Imprimeur, 2001, p. 106.

*Propos recueillis lors de I’entretien mené avec Marcelo Pedroso.

Nous pouvons notamment penser au long métrage de fiction Era o Hotel Cambridge
(2015) d’Eliane Caffé, qui tisse une trame narrative sur la cohabitation de personnes
d’'horizons tres différents dans un immeuble inoccupé a Sao Paulo.

*Victor Guimaraes analyse les films brésiliens suivants : Na missdo, com Kadu (2016)
d’'Aiano Bemfica, Kadu Freitas et Pedro Maia de Brito, Ava yvy vera - A terra do povo do
raio (2016) de Genito Gomes, Valmir Goncalves Cabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonaton
Gomes, Joilson Brites, Sarah Brites, Edina Ximenez et Dulcidio Gomes et Conte isso
aqueles que dizem que fomos derrotados (2018) d’Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cris
Araljo et Pedro Maia de Brito. Victor Guimaraes, « Occuper, résister, construire : les
territoires reconquis du cinéma », Jér6me Baron (dir.), D’autres continents, mouvances
du cinéma présent, Laval, Warm, 2018, p. 132.

7« Como se, a abstracdo geopolitica do capital financeiro contemporaneo, a ocupacao
revelasse uma face, um rosto, uma pequena histéria que, por ali, naquela geografia
atipica, pudesse obter uma voz, ainda que minima, fraqgil, e proviséria. Como se, do
vetor veloz de construcao e destruicao da financeirizacao do espaco, aqueles prédios
vazios reivindicassem uma reinstauracao nao apenas do espaco, mas da prépria politica
ou de um espaco publico inclusivo, do qual uma verdadeira arena de vozes dissonantes
ecoe e abrigue um comum que, ultimamente, insiste em ja brotar como usurpado. »
(traduction personnelle). Pablo Gongalo, « Como ocupar uma abstracao », Cinética, [En
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ligne] http://revistacinetica.com.br/nova/como-ocupar-uma-abstracao/ (consulté le 10
aolt 2018).

*Ce document de travail n'a pas été publié & ce jour. Nous le tenons néanmoins a la
disposition pour consultation.

*« (Re)conhecer o lugar em que se vive e se reconhecer nele. Legitimar o morador,
suas vivéncias e as potencialidades da sua comunidade. Tudo isso, através de uma
troca de experiéncias em arte, cultura e educacao. » (Traduction personnelle), Leonardo
Vila Nova, « Comunidade do Pilar respira arte e cultura neste fim de semana », Por aqui,
[En ligne]
https://poraqui.com/recife-antigo-centro/comunidade-do-pilar-respira-arte-e-cultura-nest
e-fim-de-semana/ (consulté le 10 aolt 2018).
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