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Les lieux ne sont jamais partis. lls sont restés a leur place. C'est nous qui
nous sommes éloignés. Mais il suffit que nous y revenions, et, plus
précisément, que nous y retournions, que nous nous tournions de nouveau
vers eux, pour les retrouver, intacts, comme attendant dans ['ombre notre
visite.

Il existe en castillan plusieurs adjectifs couramment utlisés pour évoquer un lieu vide
d’hommes : abandonado, solitario, despoblado, inhabitado, deshabitado etc. Ces termes
disposent bien souvent d'un équivalent francais : abandonné, solitaire, dépeuplé,
inhabité. Deshabitado est une exception car, en francais, le verbe déshabiter et son
adjectif sont tombés en désuétude. La différence entre les usages de l'une et I'autre
langue pourrait venir d'un exode rural décalé chronologiquement de part et d'autre des
Pyrénées. En effet, avant d'en illustrer le résultat, c’est, au moins depuis I'époque
contemporaine, essentiellement le départ vers la ville que servait a désigner le mot.



