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La filmographie de David Lean constitue une ceuvre a la forte unité stylistique malgré la
diversité des genres qui la compose (mélodrame, romance, film de guerre, adaptation
littéraire, drame historique, comédie), et une nette césure entre les productions
britanniques de ses débuts et les films spectaculaires coproduits avec les Etats-Unis des
années 1960. Cette identité stylistique s'organise autour de motifs récurrents et
structurants dont le paysage est I'un des plus prégnants, particulierement avec le Pont
de la riviere Kwai (1957) et les films qui lui ont succédé ou le drame se confond avec
I'exploration d'un territoire: Le Pont de la riviére Kwai et la jungle birmane, Lawrence
d’Arabie (1960) et le désert, les steppes sibériennes de Docteur Jivago (1965), les
plages et les falaises d’Irlande de La Fille de Ryan (1970), les montagnes et les foréts
indiennes dans La Route des Indes (1984). L'émergence de |'aube dans le désert
de Lawrence d’Arabie synthétise les traits formels constitutifs du paysage chez David
Lean: a perte de vue s’étend un désert dont le gigantisme est exagéré par un cadrage
en plan général, et par le format cinémascope, dans une tentative de repousser toujours
plus loin les limites du cadre pour embrasser la totalité d'un espace. La ligne d’horizon
structure I'image entre haut et bas, ciel et terre, et derriere elle surgit un troisieme
élément, dans ce plan il s'agit du soleil, le plus souvent c’est une silhouette humaine. A
ces considérations compositionnelles vient s’ajouter une remarque d’ordre narratif. Le
paysage, ou le phénomene naturel, entre en résonance avec le drame: I'aurore exprime
autant I'hubris de Lawrence, qu’elle marque le commencement de son épopée arabe. Le
lever du soleil est donné par la coupe et le raccord sonore comme la conséquence du
plan précédent: un gros plan d’une allumette soufflée par Lawrence. La coupe intervient
avant que la flamme ne s’éteigne et laisse le souffle se répercuter dans le désert créant
ainsi la sensation d’un lien de cause a effet: en soufflant la flamme, Lawrence illumine
les cieux.
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I'exploration d'un territoire: Le Pont de la riviére Kwai et la jungle birmane, Lawrence
d’Arabie (1960) et le désert, les steppes sibériennes de Docteur Jivago (1965), les
plages et les falaises d’Irlande de La Fille de Ryan (1970), les montagnes et les foréts
indiennes dans La Route des Indes (1984). L'émergence de |'aube dans le désert
de Lawrence d’Arabie synthétise les traits formels constitutifs du paysage chez David
Lean: a perte de vue s'étend un désert dont le gigantisme est exagéré par un cadrage
en plan général, et par le format cinémascope, dans une tentative de repousser toujours
plus loin les limites du cadre pour embrasser la totalité d'un espace. La ligne d’horizon
structure I'image entre haut et bas, ciel et terre, et derriere elle surgit un troisieme
élément, dans ce plan il s’agit du soleil, le plus souvent c’est une silhouette humaine. A
ces considérations compositionnelles vient s’ajouter une remarque d’'ordre narratif. Le
paysage, ou le phénomene naturel, entre en résonance avec le drame: I'aurore exprime
autant I'hubris de Lawrence, qu’elle marque le commencement de son épopée arabe. Le
lever du soleil est donné par la coupe et le raccord sonore comme la conséquence du
plan précédent: un gros plan d’une allumette soufflée par Lawrence. La coupe intervient
avant que la flamme ne s’éteigne et laisse le souffle se répercuter dans le désert créant
ainsi la sensation d'un lien de cause a effet: en soufflant la flamme, Lawrence illumine
les cieux.

Le paysage est particulierement remarquable dans les films historiques
comme Lawrence d’Arabie, car il répond aux besoins d'épique animant ces films: pour
que se déploie dans toute sa puissance le souffle des guerres et des révolutions, il faut
de grands espaces spectaculaires. Néanmoins le paysage existe chez David Lean avant
cette période épique des co-productions hollywoodiennes, dans les films des années
1940 et 1950. Madeleine (1950) et Les Amants passionnés (1949) offrent des moments
de contemplation ou la caméra s’attarde sur la nature, souvent par la médiation du
regard des personnages. Le paysage est peu présent, voire completement absent
dans L’Esprit s’amuse (1945) et Heureux mortels (1944), mais Ceux qui servent en
mer (1942) et Breve Rencontre (1945), offrent quelques plans de nature. C'est avec le
diptyque dickensien que le paysage commence a étre traité comme un motif esthétique
dépassant le role de toile de fond. Dans les séquences introductives des Grandes
espérances (1947) et d'Oliver Twist (1948), le paysage n'est plus un simple décor, mais
joue un role pivot dans les discours narratif et esthétique élaborés par ces deux films.
C'est dans ces deux séquences introductives que se construit une poétique du paysage
propre a David Lean. Nous entendons montrer par I'analyse comparée des deux
séquences les fondements de cette poétique du paysage qui, partant de I'inspiration
gothique reprise directement de Charles Dickens, convoque le sublime terrible théorisé
par Edmund Burke et ouvre sur une conception romantique du paysage comme
expérience de I'absolu.

Le paysage gothique et le sublime terrible

Les paysages mis en scene dans ces deux séquences ne sont pas seulement tous deux
placés en début de film, ils font appel aux mémes éléments constitutifs, ils se
présentent comme des variations autour d'un theme. Les Grandes espérances introduit



le paysage en plan d’ensemble: un grand espace composé d’'étangs séparés par une
bande de terre ou se détache en contrejour, sur fond de ciel, la mince et lointaine
silhouette d’un enfant. Son chemin est parsemé de barrieres effondrées et de potences.
La scene se déroule au crépuscule et I'éclairage en clair-obscur intensifie les ombres
alors que le ciel se charge de nuages. Le second décor, continuation directe du premier,
est un cimetiere dont les murs s’effondrent et ol les tombes s’élevent au milieu
d’arbres dépouillés par I'hiver, en arriere-plan se dresse une petite église visiblement
désertée. La bande son est essentiellement constituée du souffle du vent, entrecoupé
de craquement de bois sec. Oliver Twist reprend aux Grandes Espérances le crépuscule,
le personnage solitaire, les eaux stagnantes, les nuages et le vent. D’autres éléments
changent: I’'enfant du film précédent est remplacé par une femme enceinte, le cimetiere
est absent et laisse place a la masse lointaine et ténébreuse d'un workhouse isolé au
sommet d’une colline. Ces deux paysages se distinguent par leur noirceur, noirceur d'un
éclairage avivant les ombres du crépuscule, noirceur de lieux hantés par la mort: les
potences et le cimetiere dans Les Grandes espérances, la tempéte et I'architecture
sombre et inquiétante du workhouse dans Oliver Twist. La batisse solitaire domine une
lande déserte et désolée, elle apparait comme un refuge mais ne se départ d’un aspect
sinistre. La suite du film en fait le tombeau de la jeune femme et un lieu de souffrance
pour son enfant.

Cette atmosphére crépusculaire associée a I'omniprésence de la mort renvoie aux
éléments constitutifs du décor du roman gothique. La sensibilité gothique est déja
présente chez Charles Dickens. Le romancier victorien use des ressources de I'angoisse
développées par le genre gothique pour appuyer sa propre rhétoriqgue, comme le
rappelle Maurice Lévy: «le moraliste ne répugne pas a utiliser le sensationnel pour faire
entendre sa lecon*». Bien qu'il s'agisse la d'un élément fondamental du gothique
littéraire?, aucun des éléments architecturaux présents dans les deux films ne relévent
de I'architecture gothique. Néanmoins le cimetiere et I'église en arriere-plan renvoient a
la religion et a la présence obsédante de |I'au-dela constitutive de I"atmosphere
gothique. Quant au workhouse, il se présente comme une masse de ténebres isolée
dominant une terre stérile et désertée. Silhouette noire et lointaine, la batisse est
nimbée d’'une aura inquiétante et se révele par la suite un lieu de mort et de souffrance
a I'image du chateau gothique. Ces décors macabres et inquiétants indiquent dans ces
adaptations de Dickens une influence fondamentale du gothique, celle de I'esthétique
du sublime définie par Edmund Burke dans ses Recherches philosophiques sur I’origine
de nos idées du sublime et du beau. Burke, contemporain des romanciers gothiques,
permet avec la nouvelle catégorie du sublime d’offrir une valeur artistique «au sombre,
a l'inquiétant, au terrible®». Sa définition du sublime correspond aux effets de terreur
recherchés par cette littérature. Burke écrit: «Tout ce qui est propre a susciter d’'une
maniere quelconque les idées de douleurs et de dangers, c’est-a-dire tout ce qui est
d'une certaine maniere terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de fagon
analogue a la terreur est source de sublime®».

Pour Burke, le sublime provient donc de tout ce qui peut suggérer «les idées de
douleurs et de dangers». Le sublime est apre et dur, il nait des privations telles que « la



vacuité, I'obscurité, la solitude et le silence®», car celles-ci sont toutes a méme de
susciter la terreur qui est le principe qui le gouverne®. Le sublime est vaste et obscur,
parce que ces notions renvoient aux limites de la perception, et témoignent de I'échec
des sens a rendre compte de la totalité de ce qui les entoure. L'obscurité met en échec
le regard, et le vaste suscite aisément I'idée d'infini et d'illimité. Le décor macabre et
I'atmosphere crépusculaire du roman gothique rejoignent I'esthétique du sublime
décrite par Burke’, dont Les Grandes espérances et Oliver Twist héritent a leur tour. La
vastitude et I'obscurité sont les qualités des deux paysages qui nous intéressent. Le
crépuscule et les nuages lourds peuplent I'espace d’ombres menacantes. Le plan
général joue sur le contraste entre la petitesse du personnage réduit a une silhouette
lointaine et I'immensité du paysage. Oliver Twist suggéere I'infini par la fragmentation de
I'espace. Le film s’ouvre sur une série de plans reprenant chacun un élément déja
présent dans Les Grandes espérances: le ciel noir chargé de nuages, un arbre mort, une
étendue d’'eau stagnante. Ces éléments n’apparaitront jamais rassemblés dans un
méme plan. Ces fragments, liés les uns aux autres par le montage, ne sont jamais
présentés ensemble dans le champ et donnent ainsi le sentiment d’un paysage
excédant tellement les limites du cadre que ses parties ne peuvent étre embrassées
d'un seul regard. Le tableau d’ensemble est impossible, et chaque plan renvoie a un
tout plus vaste que lui-méme. Terrible, le sublime de Burke nait du danger et de la
douleur, il fait envisager sa propre mort au sujet. L'omniprésence de la mort dans Les
Grandes espérances, et la tempéte dans Oliver Twist, suggérent a des degrés divers la
possibilité de I'anéantissement des personnages. Cette possibilité est entretenue par
leur vulnérabilité: il s'agit d’'un enfant et d’'une femme enceinte, qui donnent une image
exacerbée de la faiblesse humaine.

Le paysage et l'individuation

Pour Burke le sublime nait des «passions relatives a la conservation de soi®», il
s'épanouit dans la représentation du danger ou la mise en scene de la terreur devant
laguelle le sujet, prenant conscience de sa fragilité, entrevoit sa possible disparition.
Tout ce qui menace l'intégrité du sujet est susceptible d’'étre source de sublime. Le
sublime appelle donc la présence d'une subjectivité qui en fait I'expérience: subjectivité
du spectateur qui lira la scene comme sublime, mais aussi une subjectivité représentée
a I'intérieur méme de la représentation subissant la peur et le danger qui permet d’en
appeler au pathétique et a la sympathie, c'est-a-dire, selon Burke, la capacité a faire
siens les malheurs d’un autre®. D’ou I'importance des personnages dans les paysages
que nous commentons et de leur vulnérabilité. La lagune et le cimetiere des Grandes
espérances sont menacants relativement au personnage de Pip, et dans Oliver Twist le
paysage nous touche car la tempéte s’'abat sur une jeune femme perdue dans une
lande déserte. De méme, le sentiment d’'immensité, ouvrant sur I'idée d'infini, ne prend
sens et n'impressionne que relativement a I'éloignement du personnage et a sa
petitesse. Paysage et personnage se déterminent I'un par rapport a l'autre, le
personnage réagit a son environnement et sa réaction oriente notre propre perception
du paysage. Dans Oliver Twist la relation entre personnage et paysage se manifeste a
travers un ensemble de correspondances tissées par le montage entre la jeune femme
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et la nature: filmée en contre-plongée, la jeune mere saisie par la douleur se penche en
arriere, le plan suivant montre une ronce dont la courbure reproduit exactement le
mouvement de la jeune femme. Elle s’avance sous la pluie battante, I'image suivante
montre un arbre ballotté par le vent et des trombes d’eau. Ces correspondances jouent
sur des rapprochements plastiques (la forme d’un corps et celle d’'une ronce), ou sur
des rapprochements de situations (I'arbre et la femme subissent tous deux les effets de
la tempéte). Elles créent un réseau de comparaisons entre le personnage et la nature
qui fait du paysage I'extériorisation du drame intérieur du personnage, I'expression de
ses sensations et sentiments. Ces échanges entre le personnage et la nature relevent
d’un trope narratif qu’André Gardies nomme le «paysage expression‘’», un paysage
pensé comme I'extension du personnage, qui reflete ses émotions et sa subjectivité.

Dans Les Grandes espérances, il y a toujours projection de la subjectivité du personnage
vers le paysage, mais cette projection se manifeste par la centralité et I'omniprésence
du personnage dans le champ plutét que par un réseau de correspondances. Les
mouvements de caméra consistent a suivre ses déplacements et, alors que la lagune et
le cimetiere sont séparés par le montage, le personnage assure la transition par sa
présence dans les deux espaces. Les plans ou le personnage s'absente du champ sont
le plus souvent des plans donnés comme subjectifs par un raccord regard, et lorsque ce
n'est pas le cas, sa voix assure sa présence continue depuis le hors-champ. Il est le
point focal du dispositif filmique et de la narration, d’autant plus que le film s’ouvre par
sa voix-off déclinant son identité: son nom, son prénom et son surnom dont il explicite
méme |'origine. Cette subjectivité ne se manifeste pas simplement par I'omniprésence
du personnage mais également a travers I'élaboration du paysage, comme |'a rappelé
David Lean lui-méme:

Nous nous sommes servis d'un nuage artificiel, peint sur verre, en
surimpression au sommet de I'écran, qui n'a pas l'air artificiel, sauf si on
regarde bien. [...] Les arbres du cimetiere ont été concus de maniere a ce
que I'on puisse y deviner le contour d'un visage. Le cimetiere a été construit
en studio et I'église mesurait trois metres de haut. La perspective forcée
avait I'air a la fois parfaitement naturelle et artificielle, et c'était formidable.
Tous les décors emploient cette technique®.

Au-dela de I'esthétique de studio propre a I’époque du tournage, ce témoignage du
réalisateur nous informe sur la tension entre le «naturel» et I'«artificiel» guidant la
conception du décor. L'exigence de vraisemblance doit étre contrebalancée par de
subtiles exagérations introduisant un léger décalage avec la simple reproduction de la
réalité: le premier plan de Pip, ce plan d’ensemble ou il court le long du chemin,
semblait trop plat a David Lean*, il montrait une nature encore trop paisible en dépit de
I'éclairage clair-obscur et du noir et blanc contrasté. Le nuage peint sur verre de John
Bryan vient lui donner le relief qui lui manquait. L'arbre construit, suggérant les traits
d'un visage monstrueux, participe de ce décalage. En lui-méme, I'arbre n'a rien
d'exceptionnel et son artificialité ne peut se révéler qu'au spectateur tres attentif, mais



par sa facticité il contribue a diffuser un sentiment d'étrangeté qui passe par ce visage
suggéré uniquement par des contours indistincts évoquant la forme des yeux, d'un nez
ou d'une bouche. Le paysage entretient cette impression d’'étrangeté a travers la
tension entre le vraisemblable et ['artifice, c’est un trompe-I'ceil, fait de fausses
perspectives, d'arbres construits et de nuages peints, fabriqué pour correspondre a la
perception d’un enfant apeuré.

Cette mise en scene fait directement écho au mode de narration du roman. Les Grandes
espérances est raconté a la premiere personne, c’est un roman de formation ou le héros
a travers le récit de son enfance et adolescence parle de son cheminement vers la
maturité. L'incipit introduit des les premieres lignes le theme de I'identité en explicitant
les origines du nom et du surnom du héros. Le récit se poursuit avec la prise de
conscience par Pip de «l'identité des choses»:

Il me semble que j'acquis pour la premiére fois une impression fort claire et
précise de l'identité des choses par une froide et mémorable fin d'apres-midi.
C'est en un tel moment que je me rendis compte avec certitude que ce
terrain désolé et couvert d'orties était le cimetiere; et que feu Philip Pirrip,
habitant de la paroisse, ainsi que Giorgianna son épouse, étaient morts et
enterrés [...] et que la zone plate, sombre et inhabitée qui s'étendait au-dela
du cimetiére, coupée de petits murs, de tertres et de barrieres, ou passaient
quelques bétes éparses, n'était autre que les marais; et que la ligne basse et
grise qui la limitait était le fleuve; et que le lointain repaire sauvage d'ou
accourait le vent était la mer; et que le petit ballot frissonnant qui
commencait a avoir peur de toutes ses choses et se mettait a pleurer, c'était
Pip®.

Déja chez Dickens I'expérience du paysage s'apparente a la peur. C'est I'effroi suscité
par la solitude et la découverte de la mort dans ces espaces désolés qui amene le
personnage a prendre pleinement conscience de lui-méme comme individu. Ce qui est
décrit ici, c'est un processus d’'individuation passant par la découverte de sa propre
faiblesse a travers la perspective de son anéantissement. Il y a la un écho du sublime
d’Edmund Burke ou l'individu éprouve une satisfaction paradoxale (Burke parle de
délice'*) en contemplant la possibilité de sa destruction, parce qu’il n’est jamais aussi
vivant et conscient de lui-méme que confronté au danger.

Malgré sa grande fidélité a I'incipit du roman, le film ne transpose pas littéralement ce
récit d’individuation, mais il lui fait subtilement écho en introduisant dans la
représentation le passage d’'un personnage littéraire, a un personnage de cinéma. Ce
processus de figuration occupe tout le début du film, il transforme une abstraction
intellectuelle, qui ne prend forme que dans I’échange entre les indications du texte et
I'interprétation du lecteur, en un étre disposant d'un corps fixé par I'image qui ferme
toute possibilité d’'interprétation quant a son apparence. Le personnage s’incarne
progressivement a |'écran: la premiere image du film montre le livre ouvert ou nous



pouvons lire les premieres phrases du roman, la voix de Pip reprend les mots écrits, puis
c’est une silhouette noire et lointaine vue en plan d’ensemble qui se manifeste devant
nous, et enfin, en plan rapproché taille, apparait le visage de Pip. Le nom de ses parents
gravé sur la tombe devant laquelle il s’agenouille, nous confirme qu'il s’agit bien de Pip,
narrateur du livre et possesseur de la voix-off. Nous assistons a une incarnation
progressive du personnage, qui se voit d’abord donner une voix, puis un corps et enfin
un visage, tandis que la répétition du nom du héros et ses origines familiales d’abord
inscrits sur le papier, repris par la voix off et enfin gravés sur la pierre tombale de ses
parents, fait de I'identité de Pip un motif récurent et un enjeu de la séquence.

L’oubli du «moi» dans le paysage

Les Grandes espérances élabore donc un systeme narratif dont le personnage est la clef
de volte, dans une tentative de transposer en termes cinématographiques la narration
autodiégétigue du roman. La présence de sa voix-off lui donne le statut de narrateur et
de personnage focal: notre réception de la diégese est réglée par sa perspective, le
paysage est élaboré pour refléter ses angoisses, le montage et les mouvements de
caméra sont réglés par ses réactions et mouvements. L'organisation de I'espace par la
caméra traduit cette perspective unique en privilégiant le panoramique, mouvement qui
permet a la caméra de balayer une vaste portion d’espace, sinon la totalité, depuis un
point fixe. Le panoramique, associé au plan d’ensemble, suggere un observateur fixe et
unique qui organise I'espace tel que nous le percevons sur I’écran. Ainsi, sans se
confondre totalement, le point de vue oculaire et le point de vue narratif se répondent.
La scene d’ouverture d'Oliver Twist, nous I'avons vu, présente une situation narrative
tres proche de celle des Grandes Espérances, et reprend certains de ses éléments
visuels les plus caractéristiques : les arbres morts, le crépuscule, les nuages orageux, et
comme cette scene n’existe pas dans le roman de Dickens elle peut étre considérée
comme une reprise des Grandes espérances. Bien que le montage lie étroitement le
personnage a la flore et aux variations du temps, Oliver Twist se distingue des Grandes
espérances par |I'absence de perspective unique et englobante. Pip préexiste au
paysage par sa voix-off et par le texte de Dickens, alors que dans Oliver Twist, le
paysage apparait avant le personnage, et ce dernier n'a pas le privilege d’'une voix-off.
Le film s’ouvre sur des fragments de nature: morceau de ciel, détail d'un arbre, d’une
étendue d’'eau. Considéré a I'aune des Grandes espérances, cet éclatement du paysage
en plusieurs fragments jamais rassemblés dans un plan d’ensemble souligne I'absence
d'un point de vue unique et stable. Dans Les Grandes espérances, |'axe latéral de Ila
prise de vue, les cadrages larges et le panoramique, aplatissent et mettent a distance le
paysage, soumis au regard unificateur d’'un sujet souverain. La voix-off participe a cet
éloignement du paysage. Voix d’adulte, elle se distingue de I'enfant qui apparait a
I’écran, elle ancre donc l'action dans le passé. Le paysage cristallise les peurs de
I’enfant, mais ce sont des peurs qui ont été surmontées par un individu devenu adulte.
Le paysage d'Oliver Twist n’est pas I'écho d'un passé lointain surgi des tréfonds d’une
mémoire individuelle, mais une donnée immédiate et indépendante.

Le paysage des Grandes espérances est structuré horizontalement par les



panoramiques et les déplacements du personnage de gauche a droite. Oliver Twist, au
contraire, structure le paysage autour de |'axe vertical, avec de nombreuses contre-
plongées. La branche d'un arbre sec se dresse sur un fond de ciel noir qu’éclaire
ponctuellement les éclats d'un orage lointain, une feuille tombe au sol emportée par le
vent qui vient rider une marre entourée d’herbe. Dans le premier plan d’ensemble de la
séquence, I'éclairage clair-obscur privilégie une perception de I'image partagée entre
deux grandes masses noires: le sol et les nuages. Le mouvement de ces nuages
effectue une diagonale qui vient se heurter a la ligne d’horizon, et incarne cette
opposition entre ciel et terre. Cette série initiale de fragments est tout entiére construite
sur le principe du conflit entre haut et bas, ciel et terre. L'alternance entre contre-
plongées tournées vers le ciel et cadrages horizontaux plus «terriens», participe de
cette mise en tension. Cette tension se retrouve a l'intérieur méme des plans. Que la
caméra se tourne vers le ciel ou la terre, le champ est toujours traversé par un élément
se rapportant a I'espace opposé: les branches d’arbre barrant le ciel, le vent qui
emporte les feuilles et vient perturber le calme de I'eau. L'éclairage accentue les
ombres et joue sur les contrastes: la lumiére sculpte les contours, d’un bois plaqué sur
le ciel par contre la plongée et le détache de son arriere-plan de nuages. Avec sa forme
anguleuse et tortueuse, ce bois ressemble a un éclair, il est comme une déchirure sur le
ciel. L'eau et les hautes herbes agitées par le vent constituent un micro-évenement
isolé par la caméra et gardé au montage comme incarnation de cette tension entre le
ciel et la terre: le vent, élément céleste, vient perturber I'eau et I'herbe, composantes
terrestres. Ces conflits, inscrits dans la composition plastiqgue de I'image et incarnés
dans des micro-évenements météorologiques, construisent un drame élémentaire
indépendant de toute présence humaine. Au contraire dans I'ouverture des Grandes
espérances, le drame ne saurait étre purement élémentaire, il est déterminé par la
présence du sujet et I'ensemble de la représentation s’organise autour de la distinction
et de la hiérarchie entre sujet et objet: le paysage est un objet soumis au point de vue
unique et englobant du sujet souverain. La logique du raccord regard, si elle ne
structure pas I'ensemble de la séquence, n’en incarne pas moins cette relation ou sujet
et objet sont nettement séparés et hiérarchisés par le montage, le second étant
subordonné au premier.

Si ces deux paysages convoquent les qualités d’obscurité et de rudesse du sublime
terrible théorisé par Burke, ils en proposent deux usages opposés. Dans Les Grandes
espérances, I'esthétique sombre de Burke renforce par contraste I'individualité de Pip
au moment ou elle se révele dans toute sa fragilité. La mort est présentée mais figée
dans des objets précis: les potences, les tombes qui la mettent a distance. Oliver
Twist ne reprend pas cet attirail funebre mais il en exacerbe les éléments les plus
terribles: les ombres sont plus ténébreuses, les nuages plus noirs et leur présence
débouche sur une véritable tempéte, la végétation est plus rare, plus seche et hérissée
de ronces. Le danger et la mort, cette «reine des terreurs*» selon Burke, sont partout
dans I'hostilité de cette nature sauvage et dans le déchainement des éléments, mais ils
ne s’incarnent jamais dans une symbolique littérale a la portée forcément plus réduite.
Dans Les Grandes espérances la terreur est dominée, domestiquée par le sujet
souverain. Dans Oliver Twist le sujet se dissout dans un paysage agressif qui répond a



ses propres défaillances intérieures. Ce naufrage du moi dans le paysage n’évoque pas
simplement le sublime burkéen relatif a la conservation de soi, il ouvre une percée vers
le paysage romantique ou le moi sidéré devant la puissance de la nature s'abime et
s’oublie dans le paysage'.

L'intérét des romantiques, poetes et peintres, pour les grands espaces, les montagnes
et les tempétes qui manifestent les aspects les plus dynamiques de la nature et en
exhibent la puissance”, s’accompagne d’un effacement de la figure humaine. Les
peintres romantiques la réduisent a un passant ou un observateur anonyme, comme
dans Le Moine au bord de la mer (1808-1810) de Caspard David Friedrich ou le moine
du titre est relégué a l'insignifiance dans le bas du cadre écrasé par ce paysage marin,
quand le personnage ne disparait pas tout simplement devant I'ampleur du paysage.
John Constable dans Old Sarum (1829) transcende le sujet historique en transformant
en paysage les ruines d'une cité antique. L'attention de I'artiste se porte sur le climat et
la météorologie, il se concentre sur les nuages annonciateurs d'orages qui s'accumulent
dans le ciel et leurs ombres projetées au sol tandis que les ruines de I'ancienne cité de
Sarum se confondent dans le lointain avec la montagne. Le Regulus (1828-1837) de
Turner, au lieu de représenter directement sur la toile ce héros romain torturé par les
carthaginois et forcé de contempler le soleil jusqu'a I'aveuglement, élimine le
personnage titre du tableau pour le confondre avec le spectateur et le réduire a son
regard au moment méme ou il perd la vue. Depuis le centre de la toile, les rayons du
soleil envahissent le tableau, dissolvent les formes, personnages et lieux, pour ne
laisser que la puissance aveuglante de la lumiere. Les romantiques, comme le rappelle
Pierre Watt, subvertissent la hiérarchie des genres en détournant la peinture d’histoire
vers le paysage, la nature étant I'expression du divin*®. Aux grands drames humains se
mélent, voire se substituent, la tragédie des éléments.

Un mouvement semblable anime I'ouverture d’Oliver Twist, le drame se rapporte encore
a un personnage donné, mais la tragédie individuelle trouve un écho dans la nature
elle-méme. Il en résulte une confusion entre intériorité et extériorité, qui met en échec
les frontieres tranchées entre sujet et objet. Ici, la relation entre le personnage et le
paysage est réversible. Le montage établit des comparaisons entre la jeune femme et la
végétation. Si ces comparaisons assimilent le paysage a I'expression des sensations de
douleur et d'angoisse, elles impliquent aussi la substitution a I'écran du personnage par
cette végétation qui devient elle-méme un véhicule du drame et du pathétique. Le
paysage préexiste au personnage, et exprime déja en lui-méme un conflit tragique qui
se résout dans le déchainement des éléments. La séquence est ambigué, le paysage
reflete-t-il les sentiments, craintes et sensations du personnage, ou est-ce le
personnage qui vient se fondre dans la lande et la végétation environnante? Il ne s’agit
plus ici d'affirmation de soi. Ce qui est en jeu c’est au contraire le délitement d’'une
individualité. Les Grandes espérances s'ouvre sur |'affirmation de I'identité de Pip et le
pose comme sujet souverain. Dans Oliver Twist, il n'y a rien de tel car le personnage de
la mere est dépourvu d’identité, c’est une anonyme dont les origines nous sont
inconnues et dont la seule fonction est de donner naissance au héros et de disparaitre.



A travers le prisme du gothique et de son usage du sublime, le paysage tel qu’il est
utilisé dans Les Grandes espérances et Oliver Twist ouvre sur des perspectives
romantiques. Cependant le paysage romantique est une voie d'acces au divin et a
I"absolu et les paysages des Grandes espérances et d'Oliver Twist ont une portée plus
réduite. Dans ces deux films, le paysage participe a la construction d'une scene
pathétique, bien plus qu’a la fusion entre I’hnumain et la nature, ou a I'expression directe
du sublime, bien qu’il en convoque lI'imagerie. L'esthétique du sublime terrible et le
paysage ont essentiellement une fonction rhétorique dans I’économie du récit. lls jouent
un réle hyperbolique en extériorisant les peurs et failles intimes du personnage a I'écran
ou en dramatisant sa mort sur le mode du spectaculaire. Il s’agit avant tout de trouver
une expression visuelle frappante plus que de développer une mystique panthéiste du
paysage au cinéma. D’autant plus que la présence du paysage est nettement localisée
et circonscrite en début de film, la nature ne jouant plus de réle significatif par la suite.

Il n’en reste pas moins que |I'on entrevoit ici une conception du paysage liée a
I’expression de la subjectivité et fondée sur la mise en parallele de la vie intérieure avec
la végétation et les phénoménes atmosphériques. Ce qu'il ne fait qu’esquisser dans Les
Grandes espérances et Oliver Twist, David Lean va cependant le reprendre et le
travailler de film en film. Cette dimension subjective et ces correspondances sont les
fondations de sa poétique du paysage. Le raccord de I'allumette et du soleil
dans Lawrence d’Arabie constitue une de ces correspondances cosmiques entre
I'individu et I'univers. Dans Docteur Jivago, le raccord regard entre le héros éponyme et
son environnement transforme le monde: se penchant sur une vitre gelée, son regard
révele en gros plan un flocon de neige figé dans la glace qui se change en jonquille
printaniere. Le regard du poete enchante le monde et révele ce qui n'est pas visible
ordinairement. Dans La Fille de Ryan, une scene d'amour dans les bois relie les
étreintes des amants a la flore environnante et au soleil filtrant a travers le feuillage des
arbres. A I'exemple d’Oliver Twist, le paysage y est fragmenté, et les deux figures
humaines alternent a I'écran avec la végétation, provoquant le méme sentiment
d’effacement et d’oubli du moi, non pas sous la forme de I'anéantissement, mais sous
celle plus mystique, plus romantique, d'une fusion avec la nature en écho a la fusion
des corps saisis par I'extase sexuelle et amoureuse. Le générique de La Fille de
Ryan capture 'apparition de la lumiere et le rougeoiement du ciel, représentation
sensuelle de la nature qui fait directement écho au sujet du film, I"éveil érotique et
sentimental d’'une jeune femme tout juste sortie de I'adolescence. Aux agitations
nationalistes des irlandais en révolte contre la domination anglaise, répond le
déchainement d’'une tempéte spectaculaire. Les hommes luttent contre les éléments
comme ils luttent pour leur indépendance.

Dans La Fille de Ryan, les actions agitant les personnages du film se développent en
paralléle aux rythmes de la nature. A ce titre, le film synthétise et incarne a son plus
haut degré la poétique du paysage esquissée a partir des Grandes espérances et
d'Oliver Twist. Le paysage reflete les désirs, les échecs et les angoisses des
personnages, mais il est plus que le simple miroir de leur subjectivité: il ouvre vers une
forme de transcendance ou l'individu se fond dans la nature. Le paysage gonfle les
drames individuels a I'échelle de I'univers, il devient lui-méme un mode d’expression du
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drame se substituant aux personnages. Dans Oliver Twist, le destin de la jeune mere est
déja inscrit dans le paysage, le conflit des éléments est déja une figuration de la lutte
entre la vie et la mort et annonce la tragédie a venir. Le modele du paysage développé
par David Lean, est celui des peintres romantiques ou le drame historique, religieux ou
mythologique, se résorbe dans une représentation de la nature qui devient I'expression
privilégiée de la transcendance comme aspiration a |I'absolu, et du tragique de la
condition humaine.
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