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La filmographie de David Lean constitue une œuvre à la forte unité stylistique malgré la
diversité des genres qui  la compose (mélodrame, romance, film de guerre,  adaptation
littéraire,  drame  historique,  comédie),  et  une  nette  césure  entre  les  productions
britanniques de ses débuts et les films spectaculaires coproduits avec les Etats-Unis des
années  1960.  Cette  identité  stylistique  s’organise  autour  de  motifs  récurrents  et
structurants dont le paysage est l’un des plus prégnants, particulièrement avec le Pont
de la rivière Kwaï (1957) et les films qui  lui  ont succédé où le drame se confond avec
l’exploration d’un territoire: Le Pont de la rivière Kwai et la jungle birmane, Lawrence
d’Arabie  (1960) et le désert,  les steppes sibériennes de Docteur Jivago  (1965),  les
plages et les falaises d’Irlande de La Fille de Ryan (1970), les montagnes et les forêts
indiennes dans  La Route  des  Indes  (1984).  L’émergence de l’aube dans le  désert
de Lawrence d’Arabie synthétise les traits formels constitutifs du paysage chez David
Lean: à perte de vue s’étend un désert dont le gigantisme est exagéré par un cadrage
en plan général, et par le format cinémascope, dans une tentative de repousser toujours
plus loin les limites du cadre pour embrasser la totalité d’un espace. La ligne d’horizon
structure l’image entre haut et bas, ciel et terre, et derrière elle surgit un troisième
élément, dans ce plan il s’agit du soleil, le plus souvent c’est une silhouette humaine. À
ces considérations compositionnelles vient s’ajouter une remarque d’ordre narratif. Le
paysage, ou le phénomène naturel, entre en résonance avec le drame: l’aurore exprime
autant l’hubris de Lawrence, qu’elle marque le commencement de son épopée arabe. Le
lever du soleil est donné par la coupe et le raccord sonore comme la conséquence du
plan précédent: un gros plan d’une allumette soufflée par Lawrence. La coupe intervient
avant que la flamme ne s’éteigne et laisse le souffle se répercuter dans le désert créant
ainsi la sensation d’un lien de cause à effet: en soufflant la flamme, Lawrence illumine
les cieux.
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l’exploration d’un territoire: Le Pont de la rivière Kwai et la jungle birmane, Lawrence
d’Arabie  (1960) et le désert,  les steppes sibériennes de Docteur Jivago  (1965),  les
plages et les falaises d’Irlande de La Fille de Ryan (1970), les montagnes et les forêts
indiennes dans  La Route  des  Indes  (1984).  L’émergence de l’aube dans le  désert
de Lawrence d’Arabie synthétise les traits formels constitutifs du paysage chez David
Lean: à perte de vue s’étend un désert dont le gigantisme est exagéré par un cadrage
en plan général, et par le format cinémascope, dans une tentative de repousser toujours
plus loin les limites du cadre pour embrasser la totalité d’un espace. La ligne d’horizon
structure l’image entre haut et bas, ciel et terre, et derrière elle surgit un troisième
élément, dans ce plan il s’agit du soleil, le plus souvent c’est une silhouette humaine. À
ces considérations compositionnelles vient s’ajouter une remarque d’ordre narratif. Le
paysage, ou le phénomène naturel, entre en résonance avec le drame: l’aurore exprime
autant l’hubris de Lawrence, qu’elle marque le commencement de son épopée arabe. Le
lever du soleil est donné par la coupe et le raccord sonore comme la conséquence du
plan précédent: un gros plan d’une allumette soufflée par Lawrence. La coupe intervient
avant que la flamme ne s’éteigne et laisse le souffle se répercuter dans le désert créant
ainsi la sensation d’un lien de cause à effet: en soufflant la flamme, Lawrence illumine
les cieux.

Le  paysage  est  particulièrement  remarquable  dans  les  films  historiques
comme Lawrence d’Arabie,  car il  répond aux besoins d’épique animant ces films: pour
que se déploie dans toute sa puissance le souffle des guerres et des révolutions, il faut
de grands espaces spectaculaires. Néanmoins le paysage existe chez David Lean avant
cette  période  épique  des  co-productions  hollywoodiennes,  dans  les  films  des  années
1940 et 1950. Madeleine (1950) et Les Amants passionnés (1949) offrent des moments
de contemplation où la caméra s’attarde sur la nature, souvent par la médiation du
regard  des  personnages.  Le  paysage est  peu présent,  voire  complètement  absent
dans L’Esprit s’amuse  (1945) et Heureux mortels  (1944), mais Ceux qui servent en
mer (1942) et Brève Rencontre (1945), offrent quelques plans de nature. C’est avec le
diptyque dickensien que le paysage commence à être traité comme un motif esthétique
dépassant  le  rôle  de toile  de fond.  Dans les  séquences introductives des Grandes
espérances (1947) et d’Oliver Twist (1948), le paysage n’est plus un simple décor, mais
joue un rôle pivot dans les discours narratif  et esthétique élaborés par ces deux films.
C’est dans ces deux séquences introductives que se construit une poétique du paysage
propre  à  David  Lean.  Nous  entendons  montrer  par  l’analyse  comparée  des  deux
séquences les fondements de cette poétique du paysage qui, partant de l’inspiration
gothique reprise directement de Charles Dickens, convoque le sublime terrible théorisé
par  Edmund  Burke  et  ouvre  sur  une  conception  romantique  du  paysage  comme
expérience de l’absolu.

Le paysage gothique et le sublime terrible
Les paysages mis en scène dans ces deux séquences ne sont pas seulement tous deux
placés  en  début  de  film,  ils  font  appel  aux  mêmes  éléments  constitutifs,  ils  se
présentent comme des variations autour d’un thème. Les Grandes espérances introduit
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le paysage en plan d’ensemble: un grand espace composé d’étangs séparés par une
bande de terre où se détache en contrejour, sur fond de ciel, la mince et lointaine
silhouette d’un enfant. Son chemin est parsemé de barrières effondrées et de potences.
La  scène  se  déroule  au  crépuscule  et  l’éclairage  en  clair-obscur  intensifie  les  ombres
alors que le ciel se charge de nuages. Le second décor, continuation directe du premier,
est  un  cimetière  dont  les  murs  s’effondrent  et  où  les  tombes  s’élèvent  au  milieu
d’arbres dépouillés par l’hiver, en arrière-plan se dresse une petite église visiblement
désertée.  La  bande son est  essentiellement  constituée du souffle du vent,  entrecoupé
de craquement de bois sec. Oliver Twist reprend aux Grandes Espérances le crépuscule,
le personnage solitaire, les eaux stagnantes, les nuages et le vent. D’autres éléments
changent: l’enfant du film précédent est remplacé par une femme enceinte, le cimetière
est absent et laisse place à la masse lointaine et ténébreuse d’un workhouse isolé au
sommet d’une colline. Ces deux paysages se distinguent par leur noirceur, noirceur d’un
éclairage avivant les ombres du crépuscule, noirceur de lieux hantés par la mort: les
potences et le cimetière dans Les Grandes espérances,  la tempête et l’architecture
sombre et inquiétante du workhouse dans Oliver Twist. La bâtisse solitaire domine une
lande déserte et désolée, elle apparait comme un refuge mais ne se départ d’un aspect
sinistre. La suite du film en fait le tombeau de la jeune femme et un lieu de souffrance
pour son enfant.

Cette  atmosphère crépusculaire  associée à  l’omniprésence de la  mort  renvoie  aux
éléments constitutifs  du décor du roman gothique.  La sensibilité gothique est  déjà
présente chez Charles Dickens. Le romancier victorien use des ressources de l’angoisse
développées  par  le  genre  gothique  pour  appuyer  sa  propre  rhétorique,  comme le
rappelle Maurice Lévy: «le moraliste ne répugne pas à utiliser le sensationnel pour faire
entendre sa leçon1».  Bien qu’il  s’agisse là d’un élément fondamental  du gothique
littéraire2, aucun des éléments architecturaux présents dans les deux films ne relèvent
de l’architecture gothique. Néanmoins le cimetière et l’église en arrière-plan renvoient à
la  religion  et  à  la  présence  obsédante  de  l’au-delà  constitutive  de  l’atmosphère
gothique. Quant au workhouse, il se présente comme une masse de ténèbres isolée
dominant une terre stérile  et  désertée.  Silhouette noire et  lointaine,  la  bâtisse est
nimbée d’une aura inquiétante et se révèle par la suite un lieu de mort et de souffrance
à l’image du château gothique. Ces décors macabres et inquiétants indiquent dans ces
adaptations  de  Dickens  une influence fondamentale  du gothique,  celle  de  l’esthétique
du sublime définie par Edmund Burke dans ses Recherches philosophiques sur l’origine
de nos idées du sublime et du beau. Burke, contemporain des romanciers gothiques,
permet avec la nouvelle catégorie du sublime d’offrir une valeur artistique «au sombre,
à  l’inquiétant,  au  terrible3».  Sa  définition  du  sublime  correspond  aux  effets  de  terreur
recherchés par cette littérature. Burke écrit: «Tout ce qui est propre à susciter d’une
manière quelconque les idées de douleurs et de dangers, c’est-à-dire tout ce qui est
d’une certaine manière terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de façon
analogue à la terreur est source de sublime4».

Pour  Burke,  le  sublime provient  donc de tout  ce qui  peut  suggérer  «les  idées de
douleurs et de dangers». Le sublime est âpre et dur, il naît des privations telles que « la
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vacuité, l’obscurité, la solitude et le silence5», car celles-ci sont toutes à même de
susciter la terreur qui est le principe qui le gouverne6. Le sublime est vaste et obscur,
parce que ces notions renvoient aux limites de la perception, et témoignent de l’échec
des sens à rendre compte de la totalité de ce qui les entoure. L’obscurité met en échec
le regard,  et  le vaste suscite aisément l’idée d’infini  et  d’illimité.  Le décor macabre et
l’atmosphère  crépusculaire  du  roman  gothique  rejoignent  l’esthétique  du  sublime
décrite par Burke7, dont Les Grandes espérances et Oliver Twist héritent à leur tour. La
vastitude et l’obscurité sont les qualités des deux paysages qui nous intéressent. Le
crépuscule  et  les  nuages  lourds  peuplent  l’espace  d’ombres  menaçantes.  Le  plan
général joue sur le contraste entre la petitesse du personnage réduit à une silhouette
lointaine et l’immensité du paysage. Oliver Twist suggère l’infini par la fragmentation de
l’espace.  Le  film  s’ouvre  sur  une  série  de  plans  reprenant  chacun  un  élément  déjà
présent dans Les Grandes espérances: le ciel noir chargé de nuages, un arbre mort, une
étendue d’eau  stagnante.  Ces  éléments  n’apparaitront  jamais  rassemblés  dans  un
même plan. Ces fragments, liés les uns aux autres par le montage, ne sont jamais
présentés  ensemble  dans  le  champ  et  donnent  ainsi  le  sentiment  d’un  paysage
excédant tellement les limites du cadre que ses parties ne peuvent être embrassées
d’un seul regard. Le tableau d’ensemble est impossible, et chaque plan renvoie à un
tout plus vaste que lui-même. Terrible, le sublime de Burke naît du danger et de la
douleur, il fait envisager sa propre mort au sujet. L’omniprésence de la mort dans Les
Grandes espérances, et la tempête dans Oliver Twist, suggèrent à des degrés divers la
possibilité de l’anéantissement des personnages. Cette possibilité est entretenue par
leur vulnérabilité: il s’agit d’un enfant et d’une femme enceinte, qui donnent une image
exacerbée de la faiblesse humaine.

Le paysage et l’individuation 
Pour  Burke  le  sublime  naît  des  «passions  relatives  à  la  conservation  de  soi8»,  il
s’épanouit dans la représentation du danger ou la mise en scène de la terreur devant
laquelle le sujet, prenant conscience de sa fragilité, entrevoit sa possible disparition.
Tout ce qui menace l’intégrité du sujet est susceptible d’être source de sublime. Le
sublime appelle donc la présence d’une subjectivité qui en fait l’expérience: subjectivité
du spectateur qui lira la scène comme sublime, mais aussi une subjectivité représentée
à l’intérieur même de la représentation subissant la peur et le danger qui permet d’en
appeler au pathétique et à la sympathie, c’est-à-dire, selon Burke, la capacité à faire
siens les malheurs d’un autre9. D’où l’importance des personnages dans les paysages
que nous commentons et de leur vulnérabilité. La lagune et le cimetière des Grandes
espérances sont menaçants relativement au personnage de Pip, et dans Oliver Twist le
paysage nous touche car la tempête s’abat sur une jeune femme perdue dans une
lande déserte. De même, le sentiment d’immensité, ouvrant sur l’idée d’infini, ne prend
sens  et  n’impressionne  que  relativement  à  l’éloignement  du  personnage  et  à  sa
petitesse.  Paysage  et  personnage  se  déterminent  l’un  par  rapport  à  l’autre,  le
personnage réagit à son environnement et sa réaction oriente notre propre perception
du paysage. Dans Oliver Twist la relation entre personnage et paysage se manifeste à
travers un ensemble de correspondances tissées par le montage entre la jeune femme
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et la nature: filmée en contre-plongée, la jeune mère saisie par la douleur se penche en
arrière, le plan suivant montre une ronce dont la courbure reproduit exactement le
mouvement de la jeune femme. Elle s’avance sous la pluie battante, l’image suivante
montre un arbre ballotté par le vent et des trombes d’eau. Ces correspondances jouent
sur des rapprochements plastiques (la forme d’un corps et celle d’une ronce), ou sur
des rapprochements de situations (l’arbre et la femme subissent tous deux les effets de
la tempête). Elles créent un réseau de comparaisons entre le personnage et la nature
qui fait du paysage l’extériorisation du drame intérieur du personnage, l’expression de
ses sensations et sentiments. Ces échanges entre le personnage et la nature relèvent
d’un trope narratif qu’André Gardies nomme le «paysage expression10», un paysage
pensé comme l’extension du personnage, qui reflète ses émotions et sa subjectivité.

Dans Les Grandes espérances, il y a toujours projection de la subjectivité du personnage
vers le paysage, mais cette projection se manifeste par la centralité et l’omniprésence
du personnage dans le  champ plutôt  que par  un réseau de correspondances.  Les
mouvements de caméra consistent à suivre ses déplacements et, alors que la lagune et
le cimetière sont séparés par le montage, le personnage assure la transition par sa
présence dans les deux espaces. Les plans où le personnage s’absente du champ sont
le plus souvent des plans donnés comme subjectifs par un raccord regard, et lorsque ce
n’est pas le cas, sa voix assure sa présence continue depuis le hors-champ. Il est le
point focal du dispositif filmique et de la narration, d’autant plus que le film s’ouvre par
sa voix-off déclinant son identité: son nom, son prénom et son surnom dont il explicite
même l’origine. Cette subjectivité ne se manifeste pas simplement par l’omniprésence
du personnage mais également à travers l’élaboration du paysage, comme l’a rappelé
David Lean lui-même:

Nous  nous  sommes  servis  d'un  nuage  artificiel,  peint  sur  verre,  en
surimpression  au  sommet  de  l'écran,  qui  n'a  pas  l'air  artificiel,  sauf  si  on
regarde bien. […] Les arbres du cimetière ont été conçus de manière à ce
que l'on puisse y deviner le contour d'un visage. Le cimetière a été construit
en studio et l'église mesurait trois mètres de haut. La perspective forcée
avait l'air à la fois parfaitement naturelle et artificielle, et c'était formidable.
Tous les décors emploient cette technique11.

Au-delà de l’esthétique de studio propre à l’époque du tournage, ce témoignage du
réalisateur  nous  informe  sur  la  tension  entre  le  «naturel»  et  l’«artificiel»  guidant  la
conception du décor.  L’exigence de vraisemblance doit  être contrebalancée par de
subtiles exagérations introduisant un léger décalage avec la simple reproduction de la
réalité:  le premier plan de Pip,  ce plan d’ensemble où il  court  le long du chemin,
semblait trop plat à David Lean12, il montrait une nature encore trop paisible en dépit de
l'éclairage clair-obscur et du noir et blanc contrasté. Le nuage peint sur verre de John
Bryan vient lui donner le relief qui lui manquait. L’arbre construit, suggérant les traits
d’un  visage  monstrueux,  participe  de  ce  décalage.  En  lui-même,  l'arbre  n'a  rien
d'exceptionnel et son artificialité ne peut se révéler qu'au spectateur très attentif, mais
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par sa facticité il contribue à diffuser un sentiment d'étrangeté qui passe par ce visage
suggéré uniquement par des contours indistincts évoquant la forme des yeux, d'un nez
ou d'une bouche.  Le  paysage entretient  cette  impression  d’étrangeté  à  travers  la
tension  entre  le  vraisemblable  et  l’artifice,  c’est  un  trompe-l’œil,  fait  de  fausses
perspectives, d’arbres construits et de nuages peints, fabriqué pour correspondre à la
perception d’un enfant apeuré.

Cette mise en scène fait directement écho au mode de narration du roman. Les Grandes
espérances est raconté à la première personne, c’est un roman de formation où le héros
à travers le récit de son enfance et adolescence parle de son cheminement vers la
maturité. L’incipit introduit dès les premières lignes le thème de l’identité en explicitant
les origines du nom et du surnom du héros.  Le récit  se poursuit  avec la prise de
conscience par Pip de «l’identité des choses»:

Il me semble que j'acquis pour la première fois une impression fort claire et
précise de l'identité des choses par une froide et mémorable fin d'après-midi.
C'est en un tel moment que je me rendis compte avec certitude que ce
terrain désolé et couvert d'orties était le cimetière; et que feu Philip Pirrip,
habitant de la paroisse, ainsi que Giorgianna son épouse, étaient morts et
enterrés […] et que la zone plate, sombre et inhabitée qui s'étendait au-delà
du cimetière, coupée de petits murs, de tertres et de barrières, où passaient
quelques bêtes éparses, n'était autre que les marais; et que la ligne basse et
grise  qui  la  limitait  était  le  fleuve;  et  que  le  lointain  repaire  sauvage  d'où
accourait  le  vent  était  la  mer;  et  que  le  petit  ballot  frissonnant  qui
commençait à avoir peur de toutes ses choses et se mettait à pleurer, c'était
Pip13.

Déjà chez Dickens l’expérience du paysage s’apparente à la peur. C’est l’effroi suscité
par la solitude et la découverte de la mort dans ces espaces désolés qui amène le
personnage à prendre pleinement conscience de lui-même comme individu. Ce qui est
décrit ici, c’est un processus d’individuation passant par la découverte de sa propre
faiblesse à travers la perspective de son anéantissement. Il y a là un écho du sublime
d’Edmund Burke où l’individu éprouve une satisfaction paradoxale (Burke parle  de
délice14) en contemplant la possibilité de sa destruction, parce qu’il n’est jamais aussi
vivant et conscient de lui-même que confronté au danger.

Malgré sa grande fidélité à l’incipit du roman, le film ne transpose pas littéralement ce
récit  d’individuation,  mais  il  lui  fait  subtilement  écho  en  introduisant  dans  la
représentation le passage d’un personnage littéraire, à un personnage de cinéma. Ce
processus  de  figuration  occupe  tout  le  début  du  film,  il  transforme  une  abstraction
intellectuelle, qui ne prend forme que dans l’échange entre les indications du texte et
l’interprétation  du  lecteur,  en  un  être  disposant  d’un  corps  fixé  par  l’image  qui  ferme
toute  possibilité  d’interprétation  quant  à  son  apparence.  Le  personnage  s’incarne
progressivement  à  l’écran:  la  première  image  du  film  montre  le  livre  ouvert  où  nous
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pouvons lire les premières phrases du roman, la voix de Pip reprend les mots écrits, puis
c’est une silhouette noire et lointaine vue en plan d’ensemble qui se manifeste devant
nous, et enfin, en plan rapproché taille, apparait le visage de Pip. Le nom de ses parents
gravé sur la tombe devant laquelle il s’agenouille, nous confirme qu’il s’agit bien de Pip,
narrateur  du  livre  et  possesseur  de  la  voix-off.  Nous  assistons  à  une  incarnation
progressive du personnage, qui se voit d’abord donner une voix, puis un corps et enfin
un visage, tandis que la répétition du nom du héros et ses origines familiales d’abord
inscrits sur le papier, repris par la voix off et enfin gravés sur la pierre tombale de ses
parents, fait de l’identité de Pip un motif récurent et un enjeu de la séquence. 

L’oubli du «moi» dans le paysage
Les Grandes espérances élabore donc un système narratif dont le personnage est la clef
de voûte, dans une tentative de transposer en termes cinématographiques la narration
autodiégétique du roman. La présence de sa voix-off lui donne le statut de narrateur et
de personnage focal: notre réception de la diégèse est réglée par sa perspective, le
paysage  est  élaboré  pour  refléter  ses  angoisses,  le  montage  et  les  mouvements  de
caméra sont réglés par ses réactions et mouvements. L’organisation de l’espace par la
caméra traduit cette perspective unique en privilégiant le panoramique, mouvement qui
permet à la caméra de balayer une vaste portion d’espace, sinon la totalité, depuis un
point fixe. Le panoramique, associé au plan d’ensemble, suggère un observateur fixe et
unique qui  organise l’espace tel  que nous le  percevons sur  l’écran.  Ainsi,  sans se
confondre totalement, le point de vue oculaire et le point de vue narratif se répondent.
La scène d’ouverture d’Oliver Twist, nous l’avons vu, présente une situation narrative
très proche de celle des Grandes Espérances,  et reprend certains de ses éléments
visuels les plus caractéristiques : les arbres morts, le crépuscule, les nuages orageux, et
comme cette scène n’existe pas dans le roman de Dickens elle peut être considérée
comme une reprise des Grandes espérances. Bien que le montage lie étroitement le
personnage à la flore et aux variations du temps, Oliver Twist se distingue des Grandes
espérances  par  l’absence  de  perspective  unique  et  englobante.  Pip  préexiste  au
paysage  par  sa  voix-off  et  par  le  texte  de  Dickens,  alors  que  dans  Oliver  Twist,  le
paysage apparaît avant le personnage, et ce dernier n’a pas le privilège d’une voix-off.
Le film s’ouvre sur des fragments de nature: morceau de ciel,  détail  d’un arbre, d’une
étendue d’eau. Considéré à l’aune des Grandes espérances, cet éclatement du paysage
en plusieurs fragments jamais rassemblés dans un plan d’ensemble souligne l’absence
d’un point de vue unique et stable. Dans Les Grandes espérances, l’axe latéral de la
prise de vue, les cadrages larges et le panoramique, aplatissent et mettent à distance le
paysage,  soumis au regard unificateur d’un sujet  souverain.  La voix-off participe à cet
éloignement du paysage. Voix d’adulte, elle se distingue de l’enfant qui apparait à
l’écran,  elle  ancre donc l’action dans le passé.  Le paysage cristallise les peurs de
l’enfant, mais ce sont des peurs qui ont été surmontées par un individu devenu adulte.
Le paysage d’Oliver Twist n’est pas l’écho d’un passé lointain surgi des tréfonds d’une
mémoire individuelle, mais une donnée immédiate et indépendante.

Le  paysage  des  Grandes  espérances  est  structuré  horizontalement  par  les
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panoramiques et les déplacements du personnage de gauche à droite. Oliver Twist, au
contraire, structure le paysage autour de l’axe vertical, avec de nombreuses contre-
plongées.  La branche d’un arbre sec se dresse sur un fond de ciel  noir  qu’éclaire
ponctuellement les éclats d’un orage lointain, une feuille tombe au sol emportée par le
vent qui vient rider une marre entourée d’herbe. Dans le premier plan d’ensemble de la
séquence, l’éclairage clair-obscur privilégie une perception de l’image partagée entre
deux grandes masses  noires:  le  sol  et  les  nuages.  Le  mouvement  de ces  nuages
effectue  une  diagonale  qui  vient  se  heurter  à  la  ligne  d’horizon,  et  incarne  cette
opposition entre ciel et terre. Cette série initiale de fragments est tout entière construite
sur  le  principe  du  conflit  entre  haut  et  bas,  ciel  et  terre.  L'alternance  entre  contre-
plongées tournées vers le ciel et cadrages horizontaux plus «terriens», participe de
cette mise en tension. Cette tension se retrouve à l’intérieur même des plans. Que la
caméra se tourne vers le ciel ou la terre, le champ est toujours traversé par un élément
se rapportant  à  l’espace opposé:  les  branches  d’arbre  barrant  le  ciel,  le  vent  qui
emporte les  feuilles  et  vient  perturber  le  calme de l’eau.  L’éclairage accentue les
ombres et joue sur les contrastes: la lumière sculpte les contours, d’un bois plaqué sur
le ciel par contre la plongée et le détache de son arrière-plan de nuages. Avec sa forme
anguleuse et tortueuse, ce bois ressemble à un éclair, il est comme une déchirure sur le
ciel. L’eau et les hautes herbes agitées par le vent constituent un micro-évènement
isolé par la caméra et gardé au montage comme incarnation de cette tension entre le
ciel et la terre: le vent, élément céleste, vient perturber l’eau et l’herbe, composantes
terrestres.  Ces  conflits,  inscrits  dans  la  composition  plastique  de  l’image  et  incarnés
dans  des  micro-évènements  météorologiques,  construisent  un  drame  élémentaire
indépendant de toute présence humaine. Au contraire dans l’ouverture des Grandes
espérances, le drame ne saurait être purement élémentaire, il  est déterminé par la
présence du sujet et l’ensemble de la représentation s’organise autour de la distinction
et de la hiérarchie entre sujet et objet: le paysage est un objet soumis au point de vue
unique  et  englobant  du  sujet  souverain.  La  logique  du  raccord  regard,  si  elle  ne
structure pas l’ensemble de la séquence, n’en incarne pas moins cette relation où sujet
et  objet  sont  nettement  séparés  et  hiérarchisés  par  le  montage,  le  second  étant
subordonné au premier.

Si ces deux paysages convoquent les qualités d’obscurité et de rudesse du sublime
terrible théorisé par Burke, ils en proposent deux usages opposés. Dans Les Grandes
espérances, l’esthétique sombre de Burke renforce par contraste l’individualité de Pip
au moment où elle se révèle dans toute sa fragilité.  La mort est  présentée mais figée
dans des objets précis:  les potences,  les tombes qui  la  mettent à distance.  Oliver
Twist  ne reprend pas cet attirail  funèbre mais il  en exacerbe les éléments les plus
terribles: les ombres sont plus ténébreuses, les nuages plus noirs et leur présence
débouche sur une véritable tempête, la végétation est plus rare, plus sèche et hérissée
de ronces. Le danger et la mort, cette «reine des terreurs15» selon Burke, sont partout
dans l’hostilité de cette nature sauvage et dans le déchainement des éléments, mais ils
ne s’incarnent jamais dans une symbolique littérale à la portée forcément plus réduite.
Dans  Les  Grandes  espérances  la  terreur  est  dominée,  domestiquée  par  le  sujet
souverain. Dans Oliver Twist le sujet se dissout dans un paysage agressif qui répond à
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ses propres défaillances intérieures. Ce naufrage du moi dans le paysage n’évoque pas
simplement le sublime burkéen relatif à la conservation de soi, il ouvre une percée vers
le paysage romantique où le moi sidéré devant la puissance de la nature s’abîme et
s’oublie dans le paysage16.

L’intérêt des romantiques, poètes et peintres, pour les grands espaces, les montagnes
et les tempêtes qui manifestent les aspects les plus dynamiques de la nature et en
exhibent  la  puissance17,  s’accompagne  d’un  effacement  de  la  figure  humaine.  Les
peintres romantiques la réduisent à un passant ou un observateur anonyme, comme
dans Le Moine au bord de la mer (1808-1810) de Caspard David Friedrich où le moine
du titre est relégué à l’insignifiance dans le bas du cadre écrasé par ce paysage marin,
quand le personnage ne disparait pas tout simplement devant l’ampleur du paysage.
John Constable dans Old Sarum (1829) transcende le sujet historique en transformant
en paysage les ruines d’une cité antique. L’attention de l’artiste se porte sur le climat et
la météorologie, il se concentre sur les nuages annonciateurs d’orages qui s’accumulent
dans le ciel et leurs ombres projetées au sol tandis que les ruines de l’ancienne cité de
Sarum se confondent dans le lointain avec la montagne. Le Regulus (1828-1837) de
Turner, au lieu de représenter directement sur la toile ce héros romain torturé par les
carthaginois  et  forcé  de  contempler  le  soleil  jusqu’à  l’aveuglement,  élimine  le
personnage titre du tableau pour le confondre avec le spectateur et le réduire à son
regard au moment même où il perd la vue. Depuis le centre de la toile, les rayons du
soleil  envahissent  le  tableau,  dissolvent  les  formes,  personnages et  lieux,  pour  ne
laisser que la puissance aveuglante de la lumière. Les romantiques, comme le rappelle
Pierre Watt, subvertissent la hiérarchie des genres en détournant la peinture d’histoire
vers le paysage, la nature étant l’expression du divin18. Aux grands drames humains se
mêlent, voire se substituent, la tragédie des éléments.

Un mouvement semblable anime l’ouverture d’Oliver Twist, le drame se rapporte encore
à un personnage donné, mais  la tragédie individuelle trouve un écho dans la nature
elle-même. Il en résulte une confusion entre intériorité et extériorité, qui met en échec
les frontières tranchées entre sujet et objet. Ici, la relation entre le personnage et le
paysage est réversible. Le montage établit des comparaisons entre la jeune femme et la
végétation. Si ces comparaisons assimilent le paysage à l’expression des sensations de
douleur et d’angoisse, elles impliquent aussi la substitution à l’écran du personnage par
cette végétation qui devient elle-même un véhicule du drame et du pathétique. Le
paysage préexiste au personnage, et exprime déjà en lui-même un conflit tragique qui
se résout dans le déchainement des éléments. La séquence est ambiguë, le paysage
reflète-t-il  les  sentiments,  craintes  et  sensations  du  personnage,  ou  est-ce  le
personnage qui vient se fondre dans la lande et la végétation environnante? Il ne s’agit
plus  ici  d’affirmation  de  soi.  Ce  qui  est  en  jeu  c’est  au  contraire  le  délitement  d’une
individualité. Les Grandes espérances s’ouvre sur l’affirmation de l’identité de Pip et le
pose comme sujet souverain. Dans Oliver Twist, il n’y a rien de tel car le personnage de
la  mère  est  dépourvu  d’identité,  c’est  une  anonyme  dont  les  origines  nous  sont
inconnues et dont la seule fonction est de donner naissance au héros et de disparaitre.
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À travers le prisme du gothique et de son usage du sublime, le paysage tel qu’il est
utilisé  dans  Les  Grandes  espérances  et  Oliver  Twist  ouvre  sur  des  perspectives
romantiques. Cependant le paysage romantique est une voie d’accès au divin et à
l’absolu et les paysages des Grandes espérances et d’Oliver Twist ont une portée plus
réduite.  Dans  ces  deux  films,  le  paysage  participe  à  la  construction  d’une  scène
pathétique, bien plus qu’à la fusion entre l’humain et la nature, ou à l’expression directe
du sublime, bien qu’il en convoque l’imagerie. L’esthétique du sublime terrible et le
paysage ont essentiellement une fonction rhétorique dans l’économie du récit. Ils jouent
un rôle hyperbolique en extériorisant les peurs et failles intimes du personnage à l’écran
ou en dramatisant sa mort sur le mode du spectaculaire. Il s’agit avant tout de trouver
une expression visuelle frappante plus que de développer une mystique panthéiste du
paysage au cinéma. D’autant plus que la présence du paysage est nettement localisée
et circonscrite en début de film, la nature ne jouant plus de rôle significatif par la suite.

Il  n’en  reste  pas  moins  que  l’on  entrevoit  ici  une  conception  du  paysage  liée  à
l’expression de la subjectivité et fondée sur la mise en parallèle de la vie intérieure avec
la végétation et les phénomènes atmosphériques. Ce qu’il ne fait qu’esquisser dans Les
Grandes  espérances  et  Oliver  Twist,  David  Lean  va  cependant  le  reprendre  et  le
travailler  de  film  en  film.  Cette  dimension  subjective  et  ces  correspondances  sont  les
fondations  de  sa  poétique  du  paysage.  Le  raccord  de  l’allumette  et  du  soleil
dans  Lawrence  d’Arabie  constitue  une  de  ces  correspondances  cosmiques  entre
l’individu et l’univers. Dans Docteur Jivago, le raccord regard entre le héros éponyme et
son environnement transforme le monde: se penchant sur une vitre gelée, son regard
révèle  en  gros  plan  un  flocon  de  neige  figé  dans  la  glace  qui  se  change  en  jonquille
printanière. Le regard du poète enchante le monde et révèle ce qui n’est pas visible
ordinairement.  Dans  La  Fille  de  Ryan,  une  scène  d’amour  dans  les  bois  relie  les
étreintes des amants à la flore environnante et au soleil filtrant à travers le feuillage des
arbres.  À  l’exemple  d’Oliver  Twist,  le  paysage  y  est  fragmenté,  et  les  deux  figures
humaines  alternent  à  l’écran  avec  la   végétation,  provoquant  le  même sentiment
d’effacement et d’oubli  du moi, non pas sous la forme de l’anéantissement, mais sous
celle plus mystique, plus romantique, d’une fusion avec la nature en écho à la fusion
des  corps  saisis  par  l’extase  sexuelle  et  amoureuse.  Le  générique  de  La  Fille  de
Ryan  capture l’apparition de la  lumière et  le  rougeoiement  du ciel,  représentation
sensuelle  de  la  nature  qui  fait  directement  écho  au  sujet  du  film,  l’éveil  érotique  et
sentimental  d’une  jeune  femme tout  juste  sortie  de  l’adolescence.  Aux  agitations
nationalistes  des  irlandais  en  révolte  contre  la  domination  anglaise,  répond  le
déchainement d’une tempête spectaculaire. Les hommes luttent contre les éléments
comme ils luttent pour leur indépendance.

Dans  La  Fille  de  Ryan,  les  actions  agitant  les  personnages  du  film se  développent  en
parallèle  aux rythmes de la  nature.  À  ce titre,  le  film synthétise et  incarne à  son plus
haut  degré la  poétique du paysage esquissée à partir  des Grandes espérances  et
d’Oliver  Twist.  Le  paysage  reflète  les  désirs,  les  échecs  et  les  angoisses  des
personnages, mais il est plus que le simple miroir de leur subjectivité: il ouvre vers une
forme  de  transcendance  où  l’individu  se  fond  dans  la  nature.  Le  paysage  gonfle  les
drames individuels à l’échelle de l’univers, il devient lui-même un mode d’expression du
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drame se substituant aux personnages. Dans Oliver Twist, le destin de la jeune mère est
déjà inscrit dans le paysage, le conflit des éléments est déjà une figuration de la lutte
entre la vie et la mort et annonce la tragédie à venir. Le modèle du paysage développé
par David Lean, est celui des peintres romantiques où le drame historique, religieux ou
mythologique, se résorbe dans une représentation de la nature qui devient l’expression
privilégiée de la  transcendance comme aspiration à  l’absolu,  et  du tragique de la
condition humaine.
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