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Une interview de Wolfgang Beltracchi (artiste et ancien faussaire) sur la question de
I'art et de I'imposture.

Mots-clés :

Comment étes-vous venu a la peinture ?

Je suis né dans la forét de Teutberg, dans le centre de I’Allemagne ; c’est dans cette
région que Varus a battu les Romains. Mon pere était un peintre d’église d’origine
néerlandaise, ma mere une enseignante allemande. Trois de mes quatre freres et sceurs
étaient peintres. J'ai grandi avec la peinture. Vers I'age dix ans, j'ai fait au
Reichsmuseum d’Amsterdam une expérience qui m’a marqué pour la vie. Une peinture
de Hendrik Averkamp, peintre néerlandais du début du xviie siecle, est venue vers moi.
Elle représentait des gens faisant du patin a glace sur des canaux gelés. Je ne cessais
de revenir vers ce tableau, qui m’attirait inexorablement, et une sorte de dialogue muet
s'est établi. Je me demandais comment un peintre sourd-muet avait été capable de
représenter des gens en train de se livrer aux joies du patinage, une scene qui éveille
en moi les craquements de la glace, le son tranchant des patins qui glissent et le vent
qui siffle aux oreilles. J’adorais me laisser entrainer a I'intérieur de ce tableau.

Quand j'ai eu douze ans, mon pere m'a demandé de copier un tableau de Picasso a
partir d’'une carte postale. Comme la composition de I'original me semblait tres triste,
j’ai peint un nouveau tableau a la maniere de Picasso.

J'ai toujours été capable de peindre des toiles de différents styles. Dans ma jeunesse,
j'ai compris que je pouvais peindre a la maniere d'autres peintres, c’est-a-dire réaliser
des tableaux ayant le méme trait, le méme rayonnement, exercant la méme fascination
que ceux des peintres que j'ai intériorisés.

A dix-sept ans, j'ai commencé des études a I’Académie des Beaux-Arts d’Aix-la-Chapelle
(WKS Aachen).

Avez-vous un style favori ou des modeles artistiques ?

De nombreux peintres me fascinent. Je n'ai jamais copié d’ceuvres d’autres artistes, j'ai
créé de nouveaux tableaux a leur maniere. J'ai toujours pris beaucoup de plaisir a me



plonger dans toutes les périodes de la peinture, tous les styles. Rien n'était plus
passionnant que I'étude d’'un artiste. Des tableaux merveilleux sont nés ainsi, dont les
experts étaient convaincus qu'il s'agissait de chefs-d’ceuvre authentiques. Les fausses
signatures apposées en bas des toiles étaient des falsifications de documents, un acte
criminel, mais cela ne change rien au fait que ces tableaux sont uniques.

Vous considérez-vous comme un artiste ?
Je suis peintre, sculpteur, photographe, réalisateur, et aussi écrivain.
Le terme de Free Method Painting a été inventé pour ma maniere de peindre.

Je développe cette forme de peinture a partir de mes acquis artistiques, ainsi que de
I’étude de I'ceuvre, de la personnalité et de I'accueil recu par le peintre dont je reprends
la maniere de peindre afin de m’exprimer. Me plonger dans I'ceuvre et peindre un
nouveau tableau a la maniere de cet artiste est uniguement possible si ma propre
expérience artistique me mene a lui a travers des recherches approfondies. Durant
cette phase d’absorption, d'input permanent, se crée un lien, on pourrait I'appeler
une unio mystica, et de ce lien nait alors un tableau.

J'ai toujours peint ce que je voulais peindre. Je fais exactement la méme chose
aujourd’hui ; quand le message exprimé par un tableau I'exige, je peins aussi a la
maniere d’autres peintres. Ma richesse artistique est inépuisable, j'ai le choix entre
toutes les langues artistiques pour m’'exprimer. L'influence d'un peintre disparu est
parfois énorme, parfois a peine existante. Croire qu'il y a dans I'art quelque chose de
totalement nouveau est une illusion : chaque ceuvre est basée sur les ceuvres d'artistes
du passé. Aujourd’hui, je suis libre de peindre en dépassant les frontieres de ma
peinture de jadis, je peux par exemple employer plusieurs manieres de peindre en
méme temps, ou faire couler I'ceuvre d’'un peintre dans celle d’un autre, faisant ainsi
apparaitre quelque chose de nouveau. Et lorsque cela me parait nécessaire, je ne
m’exprime que de ma « propre » maniere.

Pour la préparation d’une toile dans la langue artistique d’une autre époque, je me sers
non seulement de la comparaison analytique d’observations d’historiens de I'art sur le
sujet, mais aussi de I'étude de textes d’époque, du milieu culturel et politique. Les
publications de personnes évoluant dans les cercles culturels me fournissent des
informations tout aussi importantes que les déclarations personnelles de peintres de
I’époque. J'étudie une ceuvre, mais aussi les contemporains de I'époque concernée.

Un trait artistique, tout comme I'écriture manuelle de quelqu’un, est marqué par de
nombreuses influences, mais il a plusieurs dimensions. Peindre a la maniere d’un
peintre du passé est compliqué, parce que son trait est déterminé par le mouvement et
par I'époque a laquelle un tableau a été créé.

Il arrive qu’on compare cela au Method Acting, mais cette comparaison ne convient
pas : je ne joue pas le role du peintre, je suis peintre. A I'aide de mes expériences



inconscientes et conscientes, je cherche, a travers I'étude de I'ceuvre et de la vie du
peintre, a accéder a I'état émotionnel dont j'ai besoin pour peindre a sa maniere.

En observant Timothy Spall tacher d’incarner William Turner, on n’a jamais I'idée de
croire que Spall est Turner, ou un autre peintre.

Pourquoi avez-vous choisi la voie de I’'underground plutot que de faire votre
apparition directement par le biais de votre art ?

Toute ma vie, j'ai « fait mon apparition ». Je n'ai pas besoin pour cela du véhicule de la
célébrité. Aujourd’hui, je me sers de cette sorte d’aide au transport parce que le
contenant qu’est ma vie est déja tres rempli, et qu’il devient plus compliqué de prendre
mon envol. Avec un tel poids a porter, on est plus albatros que phénix. D'ailleurs, je suis
plus tristement célebre que vraiment connu ; selon I'écrivain Daniel Kehlmann, c’est la
la forme ultime de célébrité.

Et puis, I'« art » n’est pas un terme ou un concept, c’est une éponge. Aucun autre terme
moderne ne se laisse aussi difficilement interpréter que celui de I'art, et pourtant, on le
retrouve sous une variété infinie de formes.

L'art est élastique, on lui attribue ou on lui colle toutes les aptitudes possibles et
imaginables. La tradition veut qu’'on qualifie d'art certaines activités prestigieuses,
comme |'art culinaire, I'architecture ou I'artisanat d’art. Des compétences précises sont
indispensables a leur exécution. Dans le domaine du sport aussi, le terme d’« art » est
vite lancé, en allemand : I'art équestre, celui de I'escrime. Des aptitudes intellectuelles
sont définies comme I'art du calcul ou de la lecture, on qualifie d’art du divertissement
ou d’art footballistique des manifestations grand public. Pour trouver sa place en
politique, il faut en général maitriser I'art de la rhétorique, puis s’associer a d’autres
pour exercer |'art de gouverner.

Les producteurs de produits artistiques sont appelés, entre autres, artistes plasticiens.
Certains d’entre eux produisent des structures qui sont proposées aux collectionneurs
d’'art sous forme de peintures pour les peintres ou de sculptures pour les sculpteurs. Les
artistes photographes, de leur cété, produisent un art original reproductible. A grand
renfort d’'art de la séduction et d’art de la vente, le marché de I'art aide le
collectionneur d'art a s’approprier des ceuvres d'art, et a I'étape suivante, le
collectionneur d'art devient lui-méme un artiste grace a son art de I'accumulation, en se
consacrant a la collecte et a I'arrangement d’objets d'art. L'art du spectacle est créé par
des artistes du cinéma qui tournent des films d’art ; I'art de la comédie et I'art de la
danse menent a I'art musical, qui les rejoint avec ses armadas de sous-catégories. Et
n'oublions pas les artistes de la plume, dont la production, selon sa qualité, est qualifiée
de littérature ou de nullité.

Au moment du passage a I'ere médiatique, de nouvelles formes de travaux artistiques
se sont développées. Artistes médiatiques, artistes d’installations, artistes
d’'illuminations, artistes performeurs, artistes conceptuels absorbent en permanence de



nouvelles stimulations cellulaires pour en extraire des ceuvres d’'art toujours
renouvelées.

L'art se gonfle, enfle. Critiques d’art, observateurs d'art, historiens de I'art, théoriciens
de I'art, spécialistes de I'art, tous soutiennent le méta-art.

Dans le systeme qu’est I'art, il est désormais possible d'aspirer n’'importe quelle
déclaration et de I'évacuer sous forme artistique en une sécrétion filtrée.

L'art est devenu flou, il se fait de plus en plus indéfini, délayé jusqu’au débordement.

Parfois étouffé par un artificiel clinquant, parfois arraché de justesse a la mort, presque
entierement évidé, il retrouve toujours son espace, s'étend dans les niches laissées
sans surveillance des palais artistiques, ou au cceur de la vie.

Le mot art, le concept, est une illusion, une falsification artistique.

Tout le monde connait le Peer Gynt d’Henrik Ibsen, une piéce dont le
protagoniste est un grand inventeur d’histoires et de réalités. D’un point de
vue négatif, c’est un menteur, d’un point de vue positif, c’est un poéete. Un
homme qui porte différents masques, un homme qui cherche - vos
falsifications constituaient-elles elles aussi un tel mouvement de recherche ?
Un jeu de masques ?

Non. Je préfere créer en puisant dans l'intégralité de la richesse de notre culture. J'ai a
ma disposition les innombrables mondes de nos grands artistes européens. Si j'avais
essayé d’obtenir la reconnaissance avec mon art signé de mon propre nom, aucun
expert ne m'aurait laissé faire. C'est seulement par le biais de mon activité clandestine
que mon art a été anobli par le monde de I'art.

Je refuse de peindre dans un style reconnaissable, de mettre mes tableaux a I'envers,
de développer des concepts stricts, de limiter mes possibilités artistiques, de m’'adapter
a un courant, de me laisser priver de ma liberté artistique, de mettre toute ma passion
dans un tableau, de produire une aura, d'étre mystérieusement suggestif, de me
présenter sur un mode monumental archaique, de jouer a I'évolutionnaire, de dicter
I'art, de ne pas représenter les théories, de ne pas avoir le droit de créer en m’inspirant
de la totalité du monde des arts plastiques, de sacrifier a un mythe inexistant,
d'attribuer a I'art une morale élevée, de voir chez les artistes quelque chose de divin, de
me laisser dicter I'art, de célébrer I'art comme une profession de foi, de témoigner de la
compréhension envers le savoir dominant des théoriciens de I'art, d'aliéner I'art par des
interprétations inadéquates, de préter attention aux insinuations des experts, de suivre
le dogme de I'indéfinissabilité de I'art, d’abandonner ma diversité...

Notre vie méme est la plus grande ceuvre d’art que nous puissions créer. Qui la
considére comme un jeu n'a pas compris son caractére unique.

Peer Gynt voyait son moi comme un oignon. De nombreuses couches, mais pas de
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noyau.

Le pauvre Gynt s’est perdu dans son mythe. En s’identifiant a un oignon sans noyau, il
n'a jamais trouvé le terreau qui aurait permis de faire sortir de cet oignon une jeune
pousse, elle-méme appelée a se changer en une fleur magnifique. Pour en rester a
I'image de I'oignon, dans le terreau de I'art, je suis un champ entier de bulbes
nouveaux. Tout comme un champ de jeunes tulipes s'étend chaque année un peu plus
pour signaler la mort de I'hiver stérile et I'éveil de la force du printemps.

Pendant la seconde moitié du xvie siecle, les oignons de tulipes étaient des objets
précieux, pour amateurs éclairés. lls devinrent des biens d’investissement par le biais
de structures similaires a celles du marché actuel de I'art contemporain. Apparut alors
une manie de la tulipe qui devint la premiere bulle spéculative relativement bien
documentée, et qui entra dans |'Histoire.

Comme je « suis nombreux », j'ai la force de partager et de faire savoir. Le MOI est la
force intérieure qui nous anime et nous amene a nous démultiplier. Le MOI permet de
créer et de donner - jusqu’au gaspillage, et jusqu’au dernier souffle. Le MOl me survit,
et c'est la que je suis MOL.



