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Une interview de Wolfgang Beltracchi (artiste et ancien faussaire) sur la question de
l’art et de l’imposture.

Mots-clés :

Comment êtes-vous venu à la peinture ?

Je suis né dans la forêt de Teutberg, dans le centre de l’Allemagne ; c’est dans cette
région que Varus a battu les Romains. Mon père était un peintre d’église d’origine
néerlandaise, ma mère une enseignante allemande. Trois de mes quatre frères et sœurs
étaient  peintres.  J’ai  grandi  avec  la  peinture.  Vers  l’âge  dix  ans,  j’ai  fait  au
Reichsmuseum d’Amsterdam une expérience qui m’a marqué pour la vie. Une peinture
de Hendrik Averkamp, peintre néerlandais du début du xviie siècle, est venue vers moi.
Elle représentait des gens faisant du patin à glace sur des canaux gelés. Je ne cessais
de revenir vers ce tableau, qui m’attirait inexorablement, et une sorte de dialogue muet
s’est établi. Je me demandais comment un peintre sourd-muet avait été capable de
représenter des gens en train de se livrer aux joies du patinage, une scène qui éveille
en moi les craquements de la glace, le son tranchant des patins qui glissent et le vent
qui siffle aux oreilles. J’adorais me laisser entraîner à l’intérieur de ce tableau.

Quand j’ai eu douze ans, mon père m’a demandé de copier un tableau de Picasso à
partir d’une carte postale. Comme la composition de l’original me semblait très triste,
j’ai peint un nouveau tableau à la manière de Picasso.

J’ai  toujours  été capable de peindre des toiles  de différents  styles.  Dans ma jeunesse,
j’ai compris que je pouvais peindre à la manière d’autres peintres, c’est-à-dire réaliser
des tableaux ayant le même trait, le même rayonnement, exerçant la même fascination
que ceux des peintres que j’ai intériorisés.

À dix-sept ans, j’ai commencé des études à l’Académie des Beaux-Arts d’Aix-la-Chapelle
(WKS Aachen).

Avez-vous un style favori ou des modèles artistiques ?

De nombreux peintres me fascinent. Je n’ai jamais copié d’œuvres d’autres artistes, j’ai
créé de nouveaux tableaux à leur manière. J’ai toujours pris beaucoup de plaisir à me
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plonger  dans  toutes  les  périodes  de la  peinture,  tous  les  styles.  Rien  n’était  plus
passionnant que l’étude d’un artiste. Des tableaux merveilleux sont nés ainsi, dont les
experts étaient convaincus qu’il s’agissait de chefs-d’œuvre authentiques. Les fausses
signatures apposées en bas des toiles étaient des falsifications de documents, un acte
criminel, mais cela ne change rien au fait que ces tableaux sont uniques.

Vous considérez-vous comme un artiste ?

Je suis peintre, sculpteur, photographe, réalisateur, et aussi écrivain.

Le terme de Free Method Painting a été inventé pour ma manière de peindre.

Je développe cette forme de peinture à partir de mes acquis artistiques, ainsi que de
l’étude de l’œuvre, de la personnalité et de l’accueil reçu par le peintre dont je reprends
la  manière  de  peindre  afin  de  m’exprimer.  Me  plonger  dans  l’œuvre  et  peindre  un
nouveau tableau à la manière de cet artiste est uniquement possible si ma propre
expérience artistique me mène à lui à travers des recherches approfondies. Durant
cette phase d’absorption,  d’input  permanent,  se crée un lien,  on pourrait  l’appeler
une unio mystica, et de ce lien naît alors un tableau.

J’ai  toujours  peint  ce  que  je  voulais  peindre.  Je  fais  exactement  la  même  chose
aujourd’hui ; quand le message exprimé par un tableau l’exige, je peins aussi à la
manière d’autres peintres. Ma richesse artistique est inépuisable, j’ai le choix entre
toutes  les  langues  artistiques  pour  m’exprimer.  L’influence  d’un  peintre  disparu  est
parfois énorme, parfois à peine existante. Croire qu’il y a dans l’art quelque chose de
totalement nouveau est une illusion : chaque œuvre est basée sur les œuvres d’artistes
du passé.  Aujourd’hui,  je  suis  libre  de peindre  en dépassant  les  frontières  de ma
peinture de jadis, je peux par exemple employer plusieurs manières de peindre en
même temps, ou faire couler l’œuvre d’un peintre dans celle d’un autre, faisant ainsi
apparaître quelque chose de nouveau.  Et  lorsque cela me paraît  nécessaire,  je  ne
m’exprime que de ma « propre » manière.

Pour la préparation d’une toile dans la langue artistique d’une autre époque, je me sers
non seulement de la comparaison analytique d’observations d’historiens de l’art sur le
sujet, mais aussi de l’étude de textes d’époque, du milieu culturel et politique. Les
publications  de  personnes  évoluant  dans  les  cercles  culturels  me  fournissent  des
informations tout aussi importantes que les déclarations personnelles de peintres de
l’époque. J’étudie une œuvre, mais aussi les contemporains de l’époque concernée.

Un trait artistique, tout comme l’écriture manuelle de quelqu’un, est marqué par de
nombreuses  influences,  mais  il  a  plusieurs  dimensions.  Peindre  à  la  manière  d’un
peintre du passé est compliqué, parce que son trait est déterminé par le mouvement et
par l’époque à laquelle un tableau a été créé.

Il arrive qu’on compare cela au Method Acting, mais cette comparaison ne convient
pas : je ne joue pas le rôle du peintre, je suis peintre. À l’aide de mes expériences
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inconscientes et conscientes, je cherche, à travers l’étude de l’œuvre et de la vie du
peintre, à accéder à l’état émotionnel dont j’ai besoin pour peindre à sa manière.

En observant Timothy Spall tâcher d’incarner William Turner, on n’a jamais l’idée de
croire que Spall est Turner, ou un autre peintre.

Pourquoi avez-vous choisi la voie de l’underground plutôt que de faire votre
apparition directement par le biais de votre art ?

Toute ma vie, j’ai « fait mon apparition ». Je n’ai pas besoin pour cela du véhicule de la
célébrité.  Aujourd’hui,  je  me sers  de cette  sorte  d’aide au transport  parce que le
contenant qu’est ma vie est déjà très rempli, et qu’il devient plus compliqué de prendre
mon envol. Avec un tel poids à porter, on est plus albatros que phénix. D’ailleurs, je suis
plus tristement célèbre que vraiment connu ; selon l’écrivain Daniel Kehlmann, c’est là
la forme ultime de célébrité.

Et puis, l’« art » n’est pas un terme ou un concept, c’est une éponge. Aucun autre terme
moderne ne se laisse aussi difficilement interpréter que celui de l’art, et pourtant, on le
retrouve sous une variété infinie de formes.

L’art  est  élastique,  on lui  attribue ou on lui  colle toutes les aptitudes possibles et
imaginables.  La  tradition  veut  qu’on  qualifie  d’art  certaines  activités  prestigieuses,
comme l’art culinaire, l’architecture ou l’artisanat d’art. Des compétences précises sont
indispensables à leur exécution. Dans le domaine du sport aussi, le terme d’« art » est
vite lancé, en allemand : l’art équestre, celui de l’escrime. Des aptitudes intellectuelles
sont définies comme l’art du calcul ou de la lecture, on qualifie d’art du divertissement
ou  d’art  footballistique  des  manifestations  grand  public.  Pour  trouver  sa  place  en
politique, il faut en général maîtriser l’art de la rhétorique, puis s’associer à d’autres
pour exercer l’art de gouverner.

Les producteurs de produits artistiques sont appelés, entre autres, artistes plasticiens.
Certains d’entre eux produisent des structures qui sont proposées aux collectionneurs
d’art sous forme de peintures pour les peintres ou de sculptures pour les sculpteurs. Les
artistes photographes, de leur côté, produisent un art original reproductible. À grand
renfort  d’art  de  la  séduction  et  d’art  de  la  vente,  le  marché  de  l’art  aide  le
collectionneur  d’art  à  s’approprier  des  œuvres  d’art,  et  à  l’étape  suivante,  le
collectionneur d’art devient lui-même un artiste grâce à son art de l’accumulation, en se
consacrant à la collecte et à l’arrangement d’objets d’art. L’art du spectacle est créé par
des  artistes  du  cinéma qui  tournent  des  films  d’art  ;  l’art  de  la  comédie  et  l’art  de  la
danse mènent à l’art musical, qui les rejoint avec ses armadas de sous-catégories. Et
n’oublions pas les artistes de la plume, dont la production, selon sa qualité, est qualifiée
de littérature ou de nullité.

Au moment du passage à l’ère médiatique, de nouvelles formes de travaux artistiques
se  sont  développées.  Artistes  médiatiques,  artistes  d’installations,  artistes
d’illuminations, artistes performeurs, artistes conceptuels absorbent en permanence de
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nouvelles  stimulations  cellulaires  pour  en  extraire  des  œuvres  d’art  toujours
renouvelées.

L’art se gonfle, enfle. Critiques d’art, observateurs d’art, historiens de l’art, théoriciens
de l’art, spécialistes de l’art, tous soutiennent le méta-art.

Dans  le  système  qu’est  l’art,  il  est  désormais  possible  d’aspirer  n’importe  quelle
déclaration et de l’évacuer sous forme artistique en une sécrétion filtrée.

L’art est devenu flou, il se fait de plus en plus indéfini, délayé jusqu’au débordement.

Parfois étouffé par un artificiel clinquant, parfois arraché de justesse à la mort, presque
entièrement évidé, il  retrouve toujours son espace, s’étend dans les niches laissées
sans surveillance des palais artistiques, ou au cœur de la vie.

Le mot art, le concept, est une illusion, une falsification artistique.

Tout  le  monde  connaît  le  Peer  Gynt  d’Henrik  Ibsen,  une  pièce  dont  le
protagoniste est un grand inventeur d’histoires et de réalités. D’un point de
vue négatif, c’est un menteur, d’un point de vue positif, c’est un poète. Un
homme  qui  porte  différents  masques,  un  homme  qui  cherche  –  vos
falsifications constituaient-elles elles aussi un tel mouvement de recherche ?
Un jeu de masques ?

Non. Je préfère créer en puisant dans l’intégralité de la richesse de notre culture. J’ai à
ma disposition les innombrables mondes de nos grands artistes européens. Si j’avais
essayé d’obtenir la reconnaissance avec mon art signé de mon propre nom, aucun
expert ne m’aurait laissé faire. C’est seulement par le biais de mon activité clandestine
que mon art a été anobli par le monde de l’art.

Je refuse de peindre dans un style reconnaissable, de mettre mes tableaux à l’envers,
de développer des concepts stricts, de limiter mes possibilités artistiques, de m’adapter
à un courant, de me laisser priver de ma liberté artistique, de mettre toute ma passion
dans  un  tableau,  de  produire  une  aura,  d’être  mystérieusement  suggestif,  de  me
présenter sur un mode monumental archaïque, de jouer à l’évolutionnaire, de dicter
l’art, de ne pas représenter les théories, de ne pas avoir le droit de créer en m’inspirant
de  la  totalité  du  monde  des  arts  plastiques,  de  sacrifier  à  un  mythe  inexistant,
d’attribuer à l’art une morale élevée, de voir chez les artistes quelque chose de divin, de
me laisser dicter l’art, de célébrer l’art comme une profession de foi, de témoigner de la
compréhension envers le savoir dominant des théoriciens de l’art, d’aliéner l’art par des
interprétations inadéquates, de prêter attention aux insinuations des experts, de suivre
le dogme de l’indéfinissabilité de l’art, d’abandonner ma diversité…

Notre  vie  même est  la  plus  grande œuvre d’art  que nous puissions  créer.  Qui  la
considère comme un jeu n’a pas compris son caractère unique.

Peer Gynt voyait son moi comme un oignon. De nombreuses couches, mais pas de
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noyau.

Le pauvre Gynt s’est perdu dans son mythe. En s’identifiant à un oignon sans noyau, il
n’a jamais trouvé le terreau qui aurait permis de faire sortir de cet oignon une jeune
pousse,  elle-même  appelée  à  se  changer  en  une  fleur  magnifique.  Pour  en  rester  à
l’image  de  l’oignon,  dans  le  terreau  de  l’art,  je  suis  un  champ entier  de  bulbes
nouveaux. Tout comme un champ de jeunes tulipes s’étend chaque année un peu plus
pour signaler la mort de l’hiver stérile et l’éveil de la force du printemps.

Pendant la seconde moitié du xvie siècle, les oignons de tulipes étaient des objets
précieux, pour amateurs éclairés. Ils devinrent des biens d’investissement par le biais
de structures similaires à celles du marché actuel de l’art contemporain. Apparut alors
une manie  de la  tulipe  qui  devint  la  première  bulle  spéculative  relativement  bien
documentée, et qui entra dans l’Histoire.

 

Comme je « suis nombreux », j’ai la force de partager et de faire savoir. Le MOI est la
force intérieure qui nous anime et nous amène à nous démultiplier. Le MOI permet de
créer et de donner – jusqu’au gaspillage, et jusqu’au dernier souffle. Le MOI me survit,
et c’est là que je suis MOI.


