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Confronté à un phénomène observable, l’être humain procède naturellement à une
combinaison d’opérations cognitives qui tend à le rattacher à un ensemble partageant
des caractéristiques similaires. Par ce travail de mise en série, il se dote d’un outil dont
la  dimension associative  s’effectue aussi  sur  la  base de critères  discriminants,  afin de
parvenir  à  un  principe  de  récurrence  qui  peut  être  par  la  suite  codifié  ou
institutionnalisé.  C’est  là  un  geste  élémentaire  de  la  pensée  que  d’organiser  en
catégories à la fois les êtres, les choses ou les entités abstraites. Karl Canvat l’affirme
d’ailleurs de façon péremptoire : « [l]a raison est classificatoire : classer, c’est connaître,
connaître, c’est classer ». Réduite à sa plus simple expression, la question des genres
littéraires se présente également, d’après Jean-Marie Schaeffer, comme un phénomène
logique d’élaboration des savoirs qui repose sur un besoin fondamental de classification.
D’où le paradoxe de la critique générique souligné par Philippe Lejeune, qui conforte le
genre étudié en établissant temporairement sa stabilité pour le constituer en objet de
savoir.

Mots-clefs :

 Quelle est ta route, mon pote ? C’est la route du saint, la route du fou, la route d’arc-
en-ciel, la route idiote, n’importe quelle route. C’est une route de n’importe où pour

n’importe qui, n’importe comment. Où qui comment ?

Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 1960, p. 356.

Confronté à un phénomène observable, l’être humain procède naturellement à une
combinaison d’opérations cognitives qui tend à le rattacher à un ensemble partageant
des caractéristiques similaires. Par ce travail de mise en série, il se dote d’un outil dont
la  dimension associative  s’effectue aussi  sur  la  base de critères  discriminants,  afin de
parvenir  à  un  principe  de  récurrence  qui  peut  être  par  la  suite  codifié  ou
institutionnalisé.  C’est  là  un  geste  élémentaire  de  la  pensée  que  d’organiser  en
catégories à la fois les êtres, les choses ou les entités abstraites. Karl Canvat l’affirme
d’ailleurs de façon péremptoire : « [l]a raison est classificatoire : classer, c’est connaître,
connaître, c’est classer1 ». Réduite à sa plus simple expression, la question des genres
littéraires se présente également, d’après Jean-Marie Schaeffer, comme un phénomène
logique  d’élaboration  des  savoirs  qui  repose  sur  un  besoin  fondamental  de
classification2. D’où le paradoxe de la critique générique souligné par Philippe Lejeune,
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qui  conforte  le  genre  étudié  en  établissant  temporairement  sa  stabilité  pour  le
constituer en objet de savoir3.

Mais  plusieurs  ambiguïtés  des  genres  littéraires  viennent  précisément  de  ce  qu’ils
impliquent des aspects différents, vue la logique sémiotique complexe de l’œuvre. Par
conséquent,  les  étiquettes  génériques  offrent  des  paramètres  classificatoires  qui
ressortissent à de multiples niveaux d’une même échelle de conventions discursives et,
de toute évidence, les classes elles-mêmes méritent d’être classées, ne serait-ce que
pour apporter un peu de lumière aux relations complexes d’enchâssement dont elles
participent.

Suivant  les  recommandations  programmatiques  de  Schaeffer,  toute  étude  de  genre
devrait donc procéder par une première opération méta-générique qui consiste à saisir
la nature des critères de catégorisation4. Cela rejoint l’idée de Patrick Tort selon laquelle
toute classification organise entre eux non seulement des objets, mais tout autant des
schèmes classificatoires5. On ne saurait donc faire l’économie d’une telle mise au point
préliminaire sans risquer de sombrer dans ces taxonomies échevelées raillées par Jorge
Luis  Borges,  puisées  à  même  une  obscure  et  lointaine  encyclopédie  animalière
chinoise :

Les animaux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés,
d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification,  i)  qui  s’agitent  comme  des  fous,  j)  innombrables,  k)  dessinés  avec  un
pinceau très fin en poils de chameau, l) et cetera, m) qui viennent de casser la cruche,
n) qui de loin semblent des mouches6.

L’ironie de cette nomenclature farfelue ne doit pourtant pas masquer son attachement
profond pour les genres littéraires. Auteur de plusieurs métafictions, l’écrivain est trop
informé du rôle de ces « utiles archétypes de Platon7  » au cours des processus de
création et de lecture pour les rejeter aussi innocemment. Il ne manque toutefois pas de
faire ressortir, par le voisinage suspect de ces éléments disparates, l’importance d’un
terrain commun pour l’ordination des connaissances, dont la question fondamentale est
de savoir, pour emprunter les mots de Michel Foucault, « [s]ur quelle “table”, selon quel
espace d’identités, de similitudes, d’analogies, avons-nous pris l’habitude de distribuer
tant de choses différentes et pareilles8 ?». Je propose de réfléchir à cette question en la
rattachant à l’utilisation du genre en littérature, afin d’apprécier les divers aspects des
productions culturelles ou langagières qu’il  régule. Au terme d’une courte synthèse
théorique, je poursuivrai la réflexion en adoptant le concept de généricité et procéderai
à l’analyse de premières de couverture de romans de la route québécois, ce genre
romanesque dont le récit, pour le résumer trop simplement, est construit autour d’un
voyage sur la route. Mais comme l’exergue de Kerouac en fait foi, les routes littéraires
sont  nombreuses  et  dissemblables  ;  elles  s’inscrivent  dans  un  espace  mouvant
d’identités et d’analogies où j’espère parvenir à planter quelques balises.

https://html-cleaner.com/#nbp6
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Les types de conventions discursives
Mikhaïl  Bakhtine est  l’un des premiers  à avoir  décloisonné la  question des genres
littéraires en l’ouvrant sur une problématique plus vaste des genres du discours. Déjà,
l’idée traverse Le Marxisme et la philosophie du langage et les premiers linéaments
d’une entreprise de translinguistique à laquelle il se livre, en compagnie de Valentin
Volochinov9. Une des idées maîtresses de cet ouvrage veut d’ailleurs que les échanges
verbaux se forgent sur le modèle d’énonciations antérieures en entrant en dialogue
avec elles. Le livre, de quelque nature qu’il soit, ne déroge pas à la règle du dialogisme,
parce  qu’un  auteur  écrit  en  réponse  à  quelque  chose,  propose  le  fruit  de  réflexions
empruntées tant à son œuvre précédente qu’à la pensée d’autres écrivains qu’il réfute,
entérine  ou  discute.  Il  suscite  en  retour  des  réponses  sous  forme  de  critiques,
commentaires, et est repris au sein de productions langagières nouvelles. À la façon des
échanges  oraux,  le  discours  écrit  s’insère  dans  la  chaîne  d’une  discussion  socio-
idéologique  sans  fin,  où  trouvent  place  plusieurs  courants  de  communication  qui  ont
trait  tant à la littérature et à la politique qu’à l’idéologie du quotidien. Volochinov-
Bakhtine voient dans les rapports sociaux un facteur de détermination de la forme et
des  moyens  potentiels  de  la  communication  verbale  entre  interlocuteurs.  Plus
largement, ce qu’ils nomment la « psychologie du corps social » informe selon eux les
aspects de l’énonciation par l’emprunt de modes de discours tributaires de l’« horizon
social d’une époque et d’un groupe social donné10». Par conséquent, chaque groupe
social  d’une  période  précise  bénéficie  dans  son  répertoire  de  formules  stéréotypées
auxquelles  répondent  des  thèmes  particuliers,  qui  permettent  non  seulement  au
locuteur d’adopter une forme de communication appropriée à la situation d’énonciation,
mais  orientent  par  leurs  qualités  dialogiques  la  compréhension  responsive11  du
récepteur.

C’est ce que Bakhtine nommera plusieurs années plus tard les genres du discours, dans
son essai du même nom : « [t]out énoncé pris isolément est, bien entendu, individuel,
mais chaque sphère d’utilisation de la langue élabore ses types relativement stables
d’énoncés, et c’est ce que nous appelons les genres du discours12». Ce qu’il importe de
retenir de la leçon bakhtinienne, c’est que les règles du genre (comme du langage13)
sont  de  nature  conventionnelle,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  forgées  dans  un  cadre
intersubjectif déterminé par l’horizon social de communication. Je rappelle à ce propos
que la convention, concept utilisé entre autres dans les travaux de logiciens comme
Thomas Pavel ou par le courant de l’interactionnisme symbolique auquel se rattache le
sociologue des arts Howard S. Becker, désigne cette structure contractuelle, consciente
ou non, portant sur des éléments précis qui coordonnent la « coopération » du public au
travail de l’artiste14. S’appuyant sur un ensemble de précédents discursifs ou de types
d’énoncés,  un  groupe  définit  peu  à  peu  un  système  de  préférences  et  d’attentes
mutuelles  qui  conditionnent  une  régularité  dans  sa  conduite,  dans  les  solutions
adoptées pour se soumettre aux règles du jeu littéraire. Ce système est mouvant :
chaque innovation artistique déplace les conventions, mais la nouveauté est assimilée
pour ensuite faire place à la familiarité. Pour Thomas Pavel, la mobilité des conventions
est  d’ailleurs  un  signe  de  ce  qu’elles  sont  peu  contraignantes15.  Jean-Marie  Schaeffer
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apporte  toutefois  un  bémol.  Puisque  les  conventions  concernent  différents  niveaux
discursifs  qui  se  rapportent  tant  à  la  situation de communication qu’à  l’énoncé,  il
faudrait par conséquent distinguer deux régimes de relation générique qui impliquent
chacun  ses  types  spécifiques  de  conventions  discursives,  à  savoir  celui
d’exemplification  (conventions  fondatrices)  et  ceux  de  modulation  (conventions
régulatrices  et  de  tradition)16.

Les conventions fondatrices relèvent du cadre communicationnel de l’énoncé sur le
triple plan de son énonciation, de sa destination et de sa fonction. Ces principes fondent
littéralement l’acte verbal et relèvent de divers choix liés, en autres, à l’adoption de
modes d’énonciation. À ce degré de généralité, l’écart aux règles n’est pas admis ; soit
le  genre  exemplifie  une  convention  constituante,  qui  à  la  fois  institue  et  règle  l’acte
communicationnel,  soit  il  échoue,  comme  l’affirme  Jean-Marie  Schaeffer  :  «  [o]n  peut
donc  dire  qu’une  relation  générique  est  exemplifiante  dès  lors  que  la  définition  de  la
classe générique se réfère à des propriétés partagées par tous ses membres17». Le
principe qui sert de base aux conventions fondatrices est par conséquent identitaire :
soit un texte est un récit, soit il ne l’est pas. En revanche, le régime générique de
modulation est quant à lui basé sur des principes de prescription et de ressemblance.

En ce qui concerne le régime de modulation, les éléments génériques de l’œuvre ne
sont plus organisés par rapport à l’attitude discursive qui lui donne forme, mais dans
ses structures textuelles, compositionnelles, thématiques ou stylistiques. Ce type de
régime ne  peut  en  toute  logique  déterminer  l’ensemble  des  structures  textuelles,
auquel cas le genre motiverait chaque fois la création d’une copie conforme à une
précédente, si tant est qu’elles soient produites dans un même contexte. Il cible plutôt
certains  segments  en  les  modifiant  sensiblement,  en  les  modulant  de  sorte  que  la
convention  soit  toujours  reconnaissable.  Les  conventions  régulatrices  ajoutent  en
quelque  sorte  des  règles  à  la  forme  de  communication  adoptée.  Elles  qualifient  des
prescriptions  qui  régentent  des  cas  de  formes  fixes  élaborées  de  longue  date,
notamment durant le règne classique du genre où il tient ni plus ni moins le rôle de
police dans les arts. Ainsi des formes du sonnet, dont les contraintes métriques sont
rigides,  mais  peuvent  être  altérées  sans  que  cela  affecte  leur  reconnaissance  ;  de  la
règle des trois unités (temps/lieu/action) du drame classique, dont Victor Hugo a montré
avec retentissement qu’elle pouvait être transgressée.

Contrairement aux conventions régulatrices, les conventions de tradition sont beaucoup
plus souples et ne relèvent pas de l’application d’une règle précise, mais d’un rapport
de  ressemblance  et  de  dissemblance,  de  déplacement  conventionnel  sujet  à  des
nuances considérables. Se pencher sur les conventions de tradition revient à détecter
entre  un  nombre  d’œuvres  indéfini  le  partage d’«  airs  de  famille  »,  selon  l’expression
fort répandue depuis Wittgenstein. Celles-ci  concernent le problème que posent les
classes textuelles à proprement parler, auxquelles se rattache d’ailleurs le roman de la
route qui sera abordé plus loin. Moins contraignantes que les normes régulatrices, les
conventions  de  tradition  se  subdivisent  encore  selon  Jean-Marie  Schaeffer  en  deux
groupes  extensionnels  :  les  classes  généalogiques  et  analogiques.  Tandis  que  les
premières reposent sur des relations hypertextuelles ou sur une dérivation « massive »
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et  ostensiblement  marquée  d’un  texte  premier  par  un  second,  les  secondes  sont
déterminées  en  fonction  de  ressemblances  causalement  indéfinies.  Au  mode  de
constitution historique progressive des classes généalogiques, Schaeffer oppose donc la
classification  rétrospective  des  classes  analogiques,  fondées  sur  des  liens  textuels  qui
font fi de toute logique causale historiquement transmise.

Sa distinction n’est toutefois pas sans soulever quelques questions. D’abord celle des
liens  génériques  postulés  par  une  filiation  hypertextuelle  et  le  fait  que  l’hypotexte  ne
puisse  garantir  à  lui  seul  une  affiliation  de  son  hypertexte  qui  engagerait  une  totale
correspondance.  D’ailleurs,  l’exemple  du  roman  picaresque,  «  genre  massivement
hypertextuel  »  selon  Schaeffer,  n’est-il  pas  passé,  lui  aussi,  à  la  façon  des  classes
analogiques,  par  la  construction  d’un  «  type  textuel  idéal18»  ou  d’un  modèle
métatextuel, lequel aurait été, par réalisations successives, institutionnalisé et reconnu
pour tel  ?  Autrement dit,  la  définition purement statistique que Schaeffer attribue aux
classes analogiques n’a-t-elle pas également servie de base à la constitution des classes
généalogiques ? Il semble que ces interrogations de même que la nature des classes
soumises  par  Schaeffer  ramènent  à  la  dichotomie  posée  par  Tzvetan  Todorov  entre
genres  historiques  et  genres  théoriques,  que  Schaeffer  commente  pourtant  avec
suspicion. Je rappelle que pour Todorov, les genres dits historiques seraient attribuables
à une observation de la « réalité littéraire », alors que les genres théoriques seraient
déduits à partir d’une théorie de la littérature19. Or, comme le remarque Schaeffer à ce
propos, les genres historiques sont eux aussi le fruit d’une construction sélective de
critères  textuels  et  les  genres  historiques  n’ont,  de  fait,  «  aucun  privilège
épistémologique  sur  les  genres  théoriques,  loin  de  là20».  Il  ajoute  que  tout  genre
théorique peut, en tant que modèle de lecture, être reconduit par le pôle de production,
puisque le genre est une abstraction continuellement retravaillée à la fois par l’auteur et
le lecteur.

Selon  toute  vraisemblance,  Schaeffer  reproduit  cette  équivoque  dans  l’élaboration  de
ses classes généalogiques et analogiques. Car la reconnaissance d’un hypotexte, au
sens large que lui confère Schaeffer, s’effectue toujours par l’élection d’une ou plusieurs
caractéristiques parmi d’autres qui sont discriminées. De même, comme je viens de le
suggérer, tous les hypotextes ne possèdent pas une valeur égale quant à l’identification
générique de l’hypertexte. Certains sont « narcotisés21», alors que d’autres sont jugés
plus pertinents. Tout dépend au fond de la compétence transtextuelle du lecteur et du
contenu  de  son  «  encyclopédie  générique22».  Aussi,  dans  le  cas  des  conventions
analogiques,  le  repérage  d’une  ressemblance  ne  peut  se  passer  d’un  modèle  de
référence, puisqu’une ressemblance exprime nécessairement un rapport de similitude
entre deux objets. Toute classe généalogique est fondée sur des liens d’analogie et
chaque classe analogique pose dans son principe même l’influence d’une généalogie23.
Mais déjà, le terme « généalogie » est lourd de connotations et indique l’origine de cette
confusion pourtant lumineusement dévoilée par Schaeffer lui-même, quand il signale les
dérapages du modèle biologique dans la théorie des genres : « Alors que la relation
générique biologique va de la classe à l’individu, la relation générique artefactuelle va
des individus à la classe24». Pour résumer, il ne saurait y avoir un lien total de cause à
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effet  dans  la  détermination  d’un  genre,  non  plus  que  de  généalogie  au  sens  strict  du
terme. Un genre n’engendre pas directement les œuvres, qui lui correspondraient à leur
tour en tout et en parties. Le principal problème ici semble lié au fait que le genre, dans
le cas où il sert à désigner des classes textuelles, ne participe pas d’une appartenance
plénière d’identité, au sens où le feraient les genres « récit » ou « drame ». Pour le dire
autrement, aucune classe textuelle fondée sur des conventions de tradition ne peut être
exclusivement généalogique ou analogique. Mieux vaudrait alors adopter, comme le fait
Jean-Michel  Adam sur  le  modèle  de la  généricité  auctoriale/généricité  lectoriale  de
Schaeffer, les notions de généricité et d’effets de généricité.

Du genre à la généricité : l’hypothèse du scalaire
Quand il réfère à une classe textuelle, on a vu que le genre désigne moins une donnée
immédiate qu’une espèce d’« algorithme » conventionnel servant à la fois à la création
des œuvres et à leur lecture. Afin de rompre avec cette image de « texte idéal » qu’il
suppose  pour  qualifier  des  classes  textuelles,  Jean-Michel  Adam  propose  d’adopter  le
concept de généricité, dans le but de marquer une distance entre un modèle virtuel et
les  relations  médiatrices  de  familiarités  entretenues  par  des  œuvres  individuelles.
L’expression fait valoir que les classes utilisées sont avant toute chose des projections
attributives  et  regroupent  des  critères  selon  une  échelle  de  régularités  fluctuantes.
Surtout, il sous-entend l’idée d’un Jacques Derrida, pour qui un texte n’appartient à
aucun  genre,  mais  participe  plutôt  à  plusieurs25.  Pour  Adam,  ce  glissement
terminologique  invite  à  ne  plus  raisonner  en  termes  de  «  critères  définitoires  »  ou  de
«  conditions  nécessaires  et  suffisantes26  »,  mais  sur  la  saisie  de  groupements  de
procédés narratifs et de traits thématiques récurrents. L’idée se trouve déjà en germe
dans l’article « Du texte au genre » de Schaeffer :

Si  nous en restons au niveau de la phénoménalité empirique, la théorie
générique est  tout simplement censée rendre compte d’un ensemble de
ressemblances  textuelles,  formelles  et  surtout  thématiques  :  or,  ces
ressemblances  peuvent  parfaitement  être  expliquées  en  définissant  la
généricité  comme  un  ensemble  de  réinvestissements  (plus  ou  moins
transformateurs) de cette même composante textuelle27.

Ces propositions rencontrent celles de Walter Moser sur le road movie, qui discerne
également entre « un road movie » et « du road movie », sans pour autant user de la
même souplesse dans l’attribution de ses catégories28. La difficulté, voire l’impossibilité
pratique d’établir avec fermeté des catégories pérennes tient d’une part à ce que le
genre est constamment travaillé par des forces antagonistes, liées à un double principe
d’inertie et de changement. Chaque fois qu’une œuvre nouvelle est publiée, elle modifie
par le fait même son genre, d’où le statut précaire et purement abstrait de ce dernier.

La généricité agit principalement dans trois domaines qui redynamisent la question du
genre au sein d’une interaction entre autant d’instances discursives, dont celles de la
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production et de la réception-interprétation, mais aussi,  ajoute Adam, celle du pôle
éditorial  qui  peut  intervenir  sur  le  texte  lors  de  rééditions  consécutives  ou  de
traductions. Ces trois pôles de médiation générique ont le pouvoir de participer aux
différents plans de la transcendance textuelle ou de ce que Gérard Genette nomme la
transtextualité,  soit  ce qui  met un texte « en relation,  manifeste ou secrète,  avec
d’autres textes29». Pour Adam, le plan paratextuel est le principal lieu d’ingérence de la
généricité éditoriale : titre, sous-titre, prière d’insérer, jaquette et autres « seuils30 » du
texte,  selon l’expression consacrée de Genette,  sont  quelques-uns des aspects qui
orientent la  coordination générique et  le  contrat  du lecteur avec le texte.  Le plan
métatextuel  est  un  second  facteur  de  généricité.  Relation  d’un  texte  à  son
commentaire, la métatextualité regroupe les articles, monographies et autres discours
critiques  portant  sur  le  genre  d’un  texte  particulier.  Enfin,  vus  les  nombreux
recoupements  que recèlent  les  notions  d’architexte,  d’hypotexte  et  d’intertexte,  je
suggère plutôt d’utiliser essentiellement cette dernière, étant entendu avec Raphaël
Baroni que les deux autres dépendent « ontologiquement des textes concrets dont le
sujet  a  fait  l’expérience,  donc  d’une  certaine  forme  d’intertextualité31  ».  Définie  par
Genette au plan de la microstructure comme la récupération d’un texte sous forme de
plagiat,  de citation  ou de simple allusion,  l’intertextualité,  en tant  que relation de
coprésence d’un texte A à un texte B,  peut tout  autant s’étendre à l’analyse des
composantes poétiques. Indicateur de généricité, cette forme de transtextualité investit
les  différents  niveaux  de  textualité,  qui  font  ainsi  l’objet  de  conventions.  Alors  que  la
textualité  assure  au  texte  cohésion  et  singularité,  la  transtextualité  aménage  sa
compréhension  en  regard  d’une  nébuleuse  de  pratiques  littéraires  composant  la
bibliothèque virtuelle d’une époque et d’un milieu, l’ouvrant sur l’interdiscours social et
littéraire. En adoptant une telle approche scalaire de la généricité, on peut aborder une
œuvre en la soumettant à l’examen d’aspects localisés (construction et caractérisation
des personnages, éléments de l’intrigue, représentations de l’espace), en la considérant
comme un feuilleté de conventions provenant de divers horizons génériques. Encore
une fois, l’idée n’est pas de proposer une échelle rigide de conventions « essentielles »,
mais un outil pour mieux penser la participation d’une œuvre singulière à un genre. Afin
de donner  corps  à  ce qui  précède,  je  vais  maintenant  analyser  des  premières  de
couverture de romans de la route publiés depuis les années 1980 jusqu’à aujourd’hui.
S’il concerne strictement la production québécoise, je crois que le panorama qui suit
peut sans peine trouver des échos du côté du road novel américain ou étranger.

Avant la route : le précadrage générique du texte
En amont de toute lecture, avant même de tourner la première page d’un roman, le
lecteur effectue entre autres opérations préalables celle que Jean-Louis Dufays nomme
le précadrage générique du texte32. Établi sur la base d’informations qui sont autant de
conventions  paratextuelles,  le  précadrage générique consiste  à  émettre  un certain
nombre d’hypothèses quant  au genre du livre en question et  d’ainsi  formuler  des
inférences sur son contenu. Il s’agit en fait d’embrasser une posture de lecture par
rapport à un horizon d’attente familier formé d’œuvres fréquentées par le passé, de
projeter l’artefact textuel sur l’arrière-plan de lectures antérieures. Les seuils servent ici
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d’indices de généricité co-textuels qui relèvent des instances éditoriale et auctoriale,
lieux de négociation par rapport auxquels un contrat de lecture est adopté. Parmi ces
indices,  la  première  de  couverture  offre  une  des  composantes  matérielles  les  plus
significatives.  Elle  assume  d’après  Karl  Canvat  des  fonctions  référentielles,  par  ses
éléments picturaux et ce qu’ils apprennent ou font mine de nous apprendre sur l’univers
du récit33. Quelques stratégies iconographiques permettent ainsi de postuler l’existence
de représentations récurrentes agissant comme des embrayeurs de généricité.

On ne verra rien de surprenant à ce que la route subisse un traitement de faveur sur
bon nombre de couvertures. À ce propos, dans son Court traité du paysage, Alain Roger
convient un peu hâtivement du fait que les autoroutes n’ont pas encore su retenir
l’attention des artistes,  que l’acte créateur  n’a toujours  pas saisi  leur  «  puissance
paysagère34 ». Plusieurs romans de la route démentissent cette idée. Au Québec, Les
Faux Fuyants35 et Volkswagen blues36, publiés respectivement en 1982 et 1985, sont au
rang des premiers à démontrer une volonté de mise en valeur de l’imagerie routière.

Chaque jaquette expose une perspective itinérante sur la route, envisagée depuis un
véhicule en mouvement, ce que suggère la ligne pointillée de l’exemple de gauche, qui
entraîne le regard vers le point de fuite de l’image. De son côté, la perception frontale
de la route rectiligne, au milieu des paysages lunaires de Volkswagen blues, reprend le
prototype du genre élaboré en 1938 par la photographe Dorothea Lange avec The road
West, New Mexico, qui fera par la suite école37.

Genre par excellence des grands espaces, d’après une idée bien entretenue38, le roman
de  la  route  met  ici  l’accent  sur  la  profondeur  du  champ,  l’horizontalité  étant
contrebalancée  par  la  verticalité  minimale  de  la  forêt  ou  des  lointains  contreforts
montagneux. La sobriété de la composition, réduite à la linéarité de la route, à la nature
et au ciel, insiste sur le sentiment de solitude que dégagent les espaces et sur leur
vacuité qui, selon le géographe Marc Bureau, est une des raisons de cette impression de
gigantisme spatial39. Paysages a priori aux antipodes, la plaine désertique de l’Ouest et
l’autoroute  forestière  du  Nord  se  rejoignent  donc  dans  leur  configuration  et  dans  les
significations  sommaires  qui  peuvent  en  être  tirées.

Lorsqu’elle  n’est  pas  explicitement  mise  en  images,  la  route  peut  encore  être  figurée
par  des  procédés  de  représentation  métonymiques  ou  synecdochiques.  Les  cartes
topographiques de Dessins et cartes du territoire40  et des trois premiers tomes des
Aventures  de  Benjamin  Tardif41  en  témoignent.  Dans  un  court  essai  sur  la  carte
géographique, Italo Calvino observe le rapport intime que celle-ci entretient à l’origine
avec le voyage : « Le premier besoin de fixer les lieux sur la carte est lié au voyage :
c’est le mémento de la succession des étapes, le tracé d’un parcours. Il s’agit donc
d’une image linéaire, telle qu’elle peut être donnée seulement sur un long rouleau42».

Cela s’avère d’autant plus vrai pour les œuvres qui joignent au récit l’itinéraire de leurs
personnages.

L’éditeur  de  Marie-Ève Gosemick  insère  par  exemple  dans  Poutine  pour  emporter,
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étrangement qualifié de road movie sur le prière d’insérer, une carte de la Colombie et
des  villes  traversées;  la  quatrième  de  couverture  d’Autour  des  trois  Amériques  :
quatorze mois sur la route panaméricaine,  en auto  de Jacques Hébert  reproduit  le
parcours  Nord-Sud  de  l’auteur  et  de  ses  acolytes.  Condensation  matérielle  d’une
trajectoire fictive, ce dispositif visuel témoigne non seulement d’un souci d’enraciner le
récit dans une forme de référentialité, mais présuppose aussi, comme le note Calvino,
une idée de narration consubstantielle au tracé. Plus qu’une quadrature pure et simple
d’un  territoire  rationalisé,  la  carte  s’interpose  entre  le  lecteur  et  le  récit  comme
médiation qui lui fait miroiter une succession d’actions possibles en des lieux où se
projettent ses rêveries43. En plus de favoriser la familiarisation avec un ailleurs lointain,
l’intégration cartographique atteste les liens historiques entre le roman de la route et le
récit de voyage de découvreurs ou d’aventuriers. En ce sens, la proposition d’Anne
Hurault-Paupe quant au road movie américain, qu’elle qualifie de genre au service de la
«  redécouverte  du  réel44»,  un  réel  au  demeurant  déjà  parcouru  et  codifié,  s’applique
tout  autant  au  roman  de  la  route,  ce  que  conforte  l’usage  de  la  carte.

En contrepartie de cette stratégie rhétorique qui consiste à adopter le tout (la carte)
pour la partie (la route) s’ajoutent celles qui désignent la partie pour l’ensemble. En
effet, la civilisation des transports a su développer des postes de ravitaillement dans le
but de répondre aux besoins du voyageur, dont les déambulations prolongées finissent
par le ramener à la satisfaction de ses besoins primaires : manger, se reposer, dormir.
Dans son Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Marc Augé a proposé de
dénommer « non-lieux » ces espaces de transit qui « ne crée[nt] ni identité singulière, ni
relation,  mais  solitude  et  similitude45».  L’effloraison  de  ces  non-lieux  voués  à  la
consommation dessine selon lui une « cosmologie objectivement universelle46», dont il y
a fort à parier, selon les exemples retenus, qu’elle calque son modèle sur la nouvelle
american way of life de l’après-guerre.

Après les années de privation de la Seconde Guerre mondiale, le Québec entre dans une
période faste marquée par la hausse fulgurante du taux de croissance économique47. Le
réseau routier se développe, les ventes automobiles explosent, favorisant dans leur
sillage l’essor  du secteur touristique.  Avec l’accroissement de l’automobilisme,  une
panoplie  de  services  adaptés  est  peu  à  peu  offerte  aux  usagers  de  la  voiture  et  aux
fervents de villégiature. Le motel, contraction des expressions anglophones motor et
hotel, se répand alors à un rythme continu au cours des années 1950 à 197048. « Il y a
un motel dans le cœur de tout homme », écrit à ce sujet l’américain Don DeLillo, « [l]à
où l’autoroute commence à dominer le paysage, par delà les limites d’une grande ville
se  répétant  à  l’infini,  près  d’un point  important  d’arrivée et  de  départ49».  En accusant
d’innombrables  variations,  l’imagerie  motellière  se  situe  au  carrefour  de  plusieurs
influences génériques qui font du motel un endroit parfaitement glauque aussi prisé par
le  roman noir50:  comme le  résume Olga Duhamel-Noyer,  celui-ci  «  fonctionne à  la
manière d’un hologramme, tantôt accueillant, simple et chaleureux, tantôt angoissant ;
il coïncide avec l’Amérique51». L’américanisation des bords de route québécois passe
aussi  par  l’apparition  de  fast  food,  ciné-parcs,  restauvolants  (drive-in)  et  stations-
services, qui essaiment bientôt et modifient le paysage.
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Les éditeurs ont  bien saisi  la  puissance d’évocation de ces innovations ;  plusieurs
premières de couverture tablent sur ces dimensions modernes de la route plutôt que
sur celles de la nature grandiose ou de la rase campagne.

Une  dernière  catégorie  de  représentations  métonymiques  s’appuie  sur  les  affiches
routières. Ces idéogrammes réfèrent à un ensemble de codes, font de la route un
espace de liberté et de découverte certes, mais balisé par des repères géographiques,
des normes de sécurité et de bonne conduite. En ce sens, les panneaux de signalisation
sont un autre indice de généricité qu’exploitent les éditeurs, notamment ceux de Plus
loin52 et de Vendredi-Friday53.

Dans les deux exemples ci-dessus, ils indiquent littéralement des avenues de lectures
possibles.  À  gauche,  l’assemblage  de  panneaux  vierges  sur  lesquels  des  flèches
pointent en des directions opposées peut laisser présager le récit d’un voyage sans
destination précise, une errance sans but, sinon celui d’aller « plus loin ». Le signal
routier  de  Vendredi-Friday,  qui  signifie  «  demi-tour  interdit  »,  renvoie  quant  à  lui  à
l’obligation du voyage, à la nécessité de poursuivre un chemin. Ainsi, l’iconographie de
la route se décline en une gamme appréciable de représentations autour d’un même
thème,  qui  immanquablement  entraînent  des  conjectures  sur  la  nature  du  récit.
L’inventaire de ces indications génériques demeurerait cependant inachevé s’il fallait
passer sous silence l’importance déterminante de l’automobile pour l’horizon d’attente.

Route et voiture sont en quelque sorte l’Alpha et l’Oméga du roman de la route. À ce
titre,  Jean-François  Chassay  note  qu’avec  l’influence  de  Sur  la  route  et  Les  anges
vagabonds, l’automobile s’impose dans les lettres d’ici par l’entremise de Jack Kerouac,
avatar moderne de la réinscription d’une appétence tout américaine pour l’errance et le
voyage54. Par la suite, de tels rapprochements ont pu paraître suspects à Jean-Sébastien
Ménard qui, en témoin avisé de la filiale locale de la beat generation, insiste sur l’ironie
d’un tel sort pour un homme préférant de loin les déplacements en autobus, tant dans
sa vie quotidienne que dans son œuvre55. Cela dit, que Kerouac ait apprécié ou non
l’automobile  n’a pas empêché ses éditeurs  d’en faire  la  tête d’affiche d’une opération
de séduction auprès du public. Le plus étonnant n’est pas d’apprécier la voiture en
couverture de romans comme Sur la route et Visions de Cody où, sans égards à qui la
conduit, elle occupe un rôle central, mais plutôt de la retrouver en première page de
romans dans lesquels elle brille par son absence. La majorité des rééditions de l’œuvre
kerouacienne en version Folio chez Gallimard et Denoël y fait d’ailleurs appel, recyclage
trompeur s’il en est. C’est dire tout le pouvoir d’attraction qu’on lui attribue, dans ce
cas-ci au détriment d’un aiguillage fidèle au contenu du récit.

Les éditeurs québécois ne sont pas en reste. La voiture, ici comme ailleurs, exerce ses
charmes rustiques et tapageurs, dans une mise en scène qui opte la plupart du temps
pour d’antiques modèles. Si un historien comme Mathieu Flonneau a toutes les raisons
de  penser  que  l’automobile  est  avec  le  temps  devenue un  instrument  de  confort
quotidien aussi trivial que la machine à laver ou le rasoir électrique, la sublimer en objet
esthétique relève alors du défi56.
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Un des moyens d’y parvenir est d’éveiller le sentiment de nostalgie du lecteur, ce vers
quoi tend l’écran rougeoyant et chaleureux du roman de Poissant, proche en cela de
l’album de famille aux photos décolorées par le passage du temps. La stylisation de la
couverture tend de la sorte à solliciter la sentimentalité du consommateur, en agissant
sur sa mémoire affective. Heureux qui comme Ulysse57 tente en plus de piquer sa fibre
masculine, en situant la voiture au sein d’un imaginaire héroïque, solaire, dont le rouge
pompier est un rappel efficace. Le roman de Nicole Filion illustre quant à lui le procédé
typique de surcadrage que l’on peut aussi observer plus haut sur celui d’André Major.
Cette convention picturale consiste à superposer un premier cadre, formé dans ce cas-ci
par le contour de la portière, à un second, soit celui de l’image.

On  retrouve  ce  même  procédé  chez  Marie-Christine  Lemieux-Couture  et  François
Barcelo. Le ludisme de leurs illustrations participe toutefois à façonner l’attente d’un
récit humoristique, traité avec légereté. À première vue, les jaquettes des deux auteurs
poursuivent  cette  intention,  mais  à  l’aide  de  moyens  différents,  voire  même opposés.
Les lignes sont droites, franches et sobres d’une part et les visages demeurent indéfinis
; elles sont d’autre part plutôt sinueuses, enveloppantes et les traits physiques sont
prononcés jusqu’à la caricature.

Contrairement à Toutes mes solitudes!58, Route barrée en Montérégie59 joue d’excès afin
de suggérer des personnages fortement typés : la beauté d’ébène pulpeuse et par
extension naïve, le patriotard rondelet arborant sur son chapeau un drapeau américain
en sont des indices notoires. Vu le dépouillement de la couverture de Lemieux-Couture,
les accessoires occupent une importance accrue.  Comme chez Barcelo,  le  drapeau
canadien se veut l’indice d’une attitude chauvine, alors que le Stetson pointe vers une
récupération de l’imaginaire western, dont on retrouve toute la portée symbolique dans
d’autres romans de la route inspirés de l’immortel appel de l’Ouest, tels que Le Soleil
des  gouffres  et  les  parodies  Vers  l’Est  et  Attends-moi,  pour  ne  nommer  qu’eux.  Les
proportions du véhicule sont dans les deux cas déséquilibrées. Hypertrophié par rapport
à l’habitacle et aux personnages, le capot du tracteur routier reproduit une espèce de
mastodonte de tôle animalisé et fantastique. Le Westfalia ovoïde de Benjamin Tardif est
quant à lui  miniaturisé,  ce qui  décuple l’effet de promiscuité entre les personnages et
fait ressortir le potentiel comique de cette œuvre illustrant la veine parodique du genre.

 

Ce tour d’horizon de la première de couverture a permis d’apprécier la multitude de
choix iconographiques envisagés par les pôles éditorial et auctorial de généricité, non
seulement  dans  le  but  d’enjôler  leur  lectorat,  mais  aussi  de  lui  faire  miroiter  les
virtualités  d’un univers  de référence lié  au roman de la  route.  Multitude qui  tend
cependant, tel était le but de l’exercice présenté, vers une certaine unité, pour ne pas
dire vers une unité certaine. Car les images analysées se laissent après tout regrouper
en une catégorie qui les fédère : la route, la carte, les panneaux indicateurs et la voiture
forment le réseau des principales représentations de l’imagerie routière.

Ensemble, elles dessinent un principe de cohérence derrière une apparente diversité,
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montrent  cette  double  tension  centripète-centrifuge  qui  permet  à  la  fois  la
reconnaissance et l’évolution génériques. Ayant l’avantage de rompre avec la logique
du « tout ou rien » trop souvent postulée par la critique générique, l’approche scalaire
de  la  généricité  se  veut  plus  opératoire  sur  le  terrain  de  l’empirisme.  Parce  que
l’expression « roman de la route » réfère au fond,  ainsi  que toutes les étiquettes
accolées aux genres romanesques (romans d’aventures, policier, sentimental, et autres
classes textuelles), à un modèle abstrait utilisé par commodité, une méta-catégorie
virtuelle dont la réalisation idéale subsumerait l’ensemble des éléments épars éclairés
par la pratique concrète des textes. Une poétique plus ambitieuse du roman de la route
pourrait  donc  s’efforcer  de  mettre  en  relief  la  gamme  des  conventions  liées  aux
multiples dimensions du récit  :  le  personnage (couple dépareillé,  couple alter  ego,
vagabond solitaire, ménagère en fuite, etc.);  l’action (les « fabulae  préfabriquées »
comme la quête et la cavale, les topoï de l’accident, de la rencontre ou de la halte) ; les
fonctions narratives et symboliques des représentations spatiales (l’espace véhiculaire,
la route et ses non-lieux, l’Ouest mythique). Or, voilà autant de pistes qui dépassent
largement le cadre de cette contribution et il faudra, pour les suivre, emprunter de
nouveau les routes du roman québécois.

 (Université du Québec à Trois-Rivières)
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