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Né à Nice en 1942, Ernest Pignon-Ernest, artiste plasticien, vit et travaille à Paris. Dès
1962, à partir d’événements politiques et sociaux qui continuent d’ébranler la planète, il
dessine au fusain des figures de poètes, d’hommes et de femmes de la rue et les colle
dans  les  espaces  publics  pour  proclamer  son  engagement  politique,  éthique  et
esthétique. S’il ne signe jamais ses œuvres, son coup de crayon permet aisément de
l’identifier.  Les  street  artistes  de  renommée  internationale  –  Banksy,  JR  ou  C215  –  le
considèrent  aujourd’hui  comme leur  «  précurseur  ».  Même si  Ernest  Pignon-Ernest
pense qu’il n’y a pas de précurseur de l’art dans la rue, que les sources d’inspiration
sont diverses : littéraires, picturales, musicales… Il y a eu l’art rupestre, les fresques
italiennes à la Renaissance. Lui-même poursuit ses actions en solitaire et toujours en
prise directe avec l’actualité. Il prend la rue comme un gigantesque théâtre urbain et y
fait  surgir,  se  dérober,  se  répéter  les  figures  dans  l’inattendu  d’un  lieu.  La  rue  est  un
espace à exalter pour le rendre à chaque fois unique et singulier.

Mots-clefs :
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esthétique. S’il ne signe jamais ses œuvres, son coup de crayon permet aisément de
l’identifier.  Les  street  artistes  de  renommée  internationale  –  Banksy,  JR  ou  C215  –  le
considèrent  aujourd’hui  comme leur  «  précurseur  ».  Même si  Ernest  Pignon-Ernest
pense qu’il n’y a pas de précurseur de l’art dans la rue, que les sources d’inspiration
sont diverses : littéraires, picturales, musicales… Il y a eu l’art rupestre, les fresques
italiennes à la Renaissance. Lui-même poursuit ses actions en solitaire et toujours en
prise directe avec l’actualité. Il prend la rue comme un gigantesque théâtre urbain et y
fait  surgir,  se  dérober,  se  répéter  les  figures  dans  l’inattendu  d’un  lieu.  La  rue  est  un
espace à exalter pour le rendre à chaque fois unique et singulier.

À partir d’expériences personnelles sur les lieux mêmes des collages d’Ernest Pignon-
Ernest  à  Naples  en  1988,  évoquées  ci-dessous  en  italiques,  à  la  lumière  d’écrits
philosophiques  et  poétiques,  la  réflexion  se  concentrera  sur  le  rôle  de  la  figure  dans
l’exaltation  et  la  sublimation  de  l’espace.
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En 1988, je suis à Naples pour fêter Pâques en famille. Le matin, en sortant
au marché, au coin d’un vicolo, d’une piazzetta, sur les murs, des femmes et
des hommes me happent, me raptent. Je me sens troublée, traversée par
une flèche poétique, dramatique, dans cette ville à la théâtralité débordante.
Je suis jeune, j’ignore qui est à l’origine de ces dessins, qui est l’artiste
capable  d’habiter  et  de  transfigurer  ces  lieux  avec  autant  d’humanité,  de
faire se côtoyer les figures immobiles avec les vivants dans la ville. Je ne sais
rien et, à vrai dire, peu m’importe. Les émotions, les vibrations sont d’une
telle  force,  qu’elles  ne cesseront  par  la  suite  de me traverser,  d’ouvrir,
d’élargir mon regard1.

Suivre  in  situ  le  processus  de  mise  en  espace  de  la  figure,  assister  de  l’intérieur  au
surgissement de l’œuvre, pénétrer une œuvre à l’œuvre est une expérience sensible
privilégiée, dont la perception et l’émotion ressentie pourront se rejouer dans l’analyse
des autres figures du même artiste.

La sensation éprouvée dans un lieu donné à un moment donné en présence d’une figure
collée suscite immédiatement une interrogation d’ordre esthétique : est-ce la figure ou
l’espace qui est à l’origine de l’œuvre ? Il sera tenté d’y répondre en s’appuyant sur la
démarche artistique singulière d’Ernest Pignon-Ernest, dans la rue, ce théâtre à ciel
ouvert,  en  mobilité  continue,  dans  «  un  jeu  multiple  de  forces2  »,  où  une  figure  vient
s’ajouter à l’espace, puis s’y soustraire. Chaque espace possède sa propre dramaturgie,
répond aux règles qui régissent son fonctionnement. Les corps s’y meuvent au sein
d’une communauté, dans une multiplicité de relations entre eux.

Il s’impose d’abord de cerner au plus près les notions d’espace et de lieu, pour accéder
à la dimension dramaturgique de la rue, de toucher à la force d’inspiration qu’elle
instille chez l’artiste et qui guide son geste dans la création d’un parcours poétique et
citoyen.  Il  s’agira  ensuite  d’évoquer  la  figure  figurante,  de  la  resituer  dans  l’espace
public,  de  la  considérer  dans  sa  fonction  exaltante  et  sublimante  de  l’espace.

Un espace à l’origine de l’œuvre
L’œuvre telle que la conçoit Ernest Pignon-Ernest, dans la rue, accessible à tous les
regards, renvoie bien sûr à l’enjeu politique de l’art aujourd’hui. Poser une œuvre d’art
dans l’espace public, sans aucune autorisation préalable, relève d’une détermination à
transgresser  l’interdit  d’afficher  et  à  laisser  le  regard  individuel  et  collectif  libre  d’y
adhérer  ou  d’y  renoncer.  L’espace  public  s’inscrit  dans  une  dimension  politique,
largement démocratique. Il appartient par essence à ceux et celles qui l’habitent, qui le
revendiquent, qui se l’approprient ou qui se contentent d’y passer furtivement.

Terminologie

Le lieu, locus ou topos, renvoie à un endroit précis, habité ou désert. La rue est un lieu
ouvert, pourtant circonscrit entre des murs qui le bordent. Elle est un lieu compris dans
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l’espace-ville. Le lieu serait-il ce dedans pour penser l’espace, le dehors, insaisissable. Il
viendrait  s’inclure dans l’espace,  spatium,  en un ensemble de lieux,  qui  écarte et
rassemble à la fois, qui donne du champ-libre, de l’ouverture. Selon Newton, l’espace
induirait la relation entre la figure et le lieu objectivé. Dans les parcours dessinés par les
figures d’Ernest Pignon-Ernest,  collées dans les rues d’une même ville ou de plusieurs
villes, la distance d’un lieu à l’autre traduit un temps de respiration, le rythme d’une
figure à l’autre,  le souffle de l’œuvre elle-même. On pourrait  entendre par « œuvre »,
l’ensemble représenté des figures répétées d’un lieu à l’autre.

Il  existe une pluralité d’approches philosophiques de l’espace et du lieu. Ne seront
retenues ici que celles qui se rapportent directement à notre sujet.

Dans le Timée, Platon définit la Χώρα comme l’endroit d’où l’on parle. Elle est le lieu où
se  trouve,  où  est  situé  un  corps,  en  mouvement,  en  parole.  L’être  et  son  milieu
participent l’un de l’autre, dans un devenir des êtres du monde sensible, la genesis. La
Χώρα serait donc l’utérus géant d’une œuvre à naître, d’une œuvre toujours à venir. Le
lieu  est  le  lieu-mère,  engendreur,  générateur,  révélateur  par  le  logos.  Le  langage
permet d’accéder à ce qui est présent et met en lumière ce qui révèle l’espace. La
figure  le  dévoile  et  le  fait  exister.  Pour  que  quelque  chose  soit,  il  faut  que  ce  soit
nécessairement  quelque  part,  ici  ou  ailleurs.  Et  que  cette  chose  soit  parlée.

Pour Kant, aussi, l’espace préexiste au corps. L’apparition d’un corps dans cet espace
vierge d’existence humaine modifie considérablement la perception de cet espace. Elle
opère de manière intuitive,  subjective.  Le corps dessiné et  collé  dans le  lieu crée
l’espace, en donne une pleine conscience à celui qui y pénètre. Il n’existe véritablement
qu’une  fois  mis  en  situation  et,  comme le  dit  alors  Ernest  Pignon-Ernest,  «  cette
situation fait œuvre ». Tant que la figure n’existe pas dans le lieu et dans une situation
donnée à un instant donné, l’œuvre n’est pas. La situation dans l’espace participe
directement de cette mise en œuvre du dessin, de la figure.

Dans son essai,  Remarques sur art-scultpure-espace,  Heidegger précise :  « Chaque
corps  possède son  propre-lieu,  un  lieu  qui  lui  est  conforme3.   »  Il  s’agit  de  faire
l’expérience du corps spatialisant  dans l’espace,  de la naissance d’un lieu espacé,
ouvert, distancé, ce que Heidegger appelle le champ-libre. Ce no man’s land confère à
la figure sa pulsation, sa vibration et fait que le rythme s’impose d’une figure à l’autre
dans la construction d’un parcours. C’est ce qui fait en partie sens dans le collage
successif  d’une  même  figure  dans  différents  lieux  ou  de  différentes  figures  dans  une
même ville, dans un même quartier.

Il  semblerait  alors  que  l’espace,  dans  la  démarche  d’Ernest  Pignon-Ernest,  fût  un
ensemble mathématique, constitué d’un ou plusieurs lieux, sorte de sous-ensembles
mis en orbite. La ville, espace scénique délimité, engloberait les rues, constituées à leur
tour  de  murs,  de  fenêtres,  de  portes… Un espace construit,  voulu  et  agencé par
l’homme, à des fins politiques et économiques, où la figure dessinée contient et affirme
sa  propre  identité,  face  à  l’autre,  être  vivant,  en  mouvement,  dans  un  effet-miroir.
L’espace est mouvant. Il change à chaque instant et ouvre ce champ en permanence.
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Mais la rue n’est pas seulement un trait bordé de maisons ou d’immeubles. Elle est
surtout  un  espace  public,  un  lieu  d’accueil  potentiel  de  la  figure,  en  lien  avec  son
histoire,  ses  références  littéraires,  poétiques,  cinématographiques.

Ernest  Pignon-Ernest  marche  dans  les  ruelles,  hume  l’air,  reconnaît  les
odeurs de la ville, passe sa main sur les murs en pierres de lave, se nourrit
de leur porosité, de leur anfractuosité, de leurs irrégularités, tend l’oreille
aux voix qui s’interpellent d’une fenêtre à l’autre, qui s’élèvent dans un seul
chant populaire, aux moteurs des vespas qui démarrent en trombe, aux pas
solitaires dans la nuit jamais tout à fait silencieuse. Il lève les yeux, regarde
le ciel coincé entre deux toits d’immeubles décrépis, observe le plafond de la
rue, sujet aux caprices du climat. Sur une place, il  s’arrête, regarde des
enfants jouer au ballon, au milieu d’une fanfare qui répète. Il revient dans
son atelier à Paris. Dans un même mouvement, qui le lie aux maîtres italiens
de la Renaissance, dans la même épure puisée dans les dessins de Pablo
Picasso, il tire des traits, pose le contour d’un visage, d’un corps, parvient à
la figure, qu’il fera imprimer et qu’il collera sur les murs. Plus tard, il laissera
la  figure  apparaître  dans  l’espace,  l’habiter  pleinement.  Il  en  confiera  la
sublimation  aux  regards  qui  s’attardent,  la  persistance  aux  mémoires,
gardiennes de l’image4.

C’est dans ce va-et-vient entre le désir de la figure et son attachement au lieu, entre le
repérage spatial, la réalisation du dessin et le collage qu’advient enfin l’œuvre telle que
l’a imaginée l’artiste : dans cette mise en situation aboutie.

Pour nourrir les traits de ses dessins, Ernest Pignon-Ernest laisse longtemps résonner en
lui les écrits des poètes et accompagne de leurs mots chacune de ses figures, dans une
quête incessante de la force vraie de la forme. Avec le poète italien Pier Paolo Pasolini,
par exemple, il  entretient dans le temps une relation complice et intense, à la fois
artistique, poétique et politique. En 1980, à Certaldo, en Toscane, il colle un dessin de
Pasolini en Christ supplicié, la tête en bas.
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Certaldo, Pier Paolo Pasolini, 19805.

En 1988, à Naples, c’est un chérubin tenant dans chaque main les têtes tranchées du
Caravage et de Pasolini.
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Naples, David et Goliath, 1988

Et  en  2015,  une  Pietà  –  la  figure  de  Pasolini  vivant  qui  porte  son  propre  cadavre  -,
revient  hanter  les  rues  de  Rome  et  de  Naples  quarante  ans  après  sa  mort.

Naples, Église de Santa Chiara, Pier Paolo Pasolini,, 2015.

Et  ce  sont  toutes  les  prophéties,  les  mises  en garde du poète face à  une dérive
consumériste  menaçante,  face  à  une  violence  croissante,  face  à  la  souffrance  d’un
peuple opprimé, qui refont surface. L’émotion ressentie face à la figure ne dépend pas
seulement  de  la  connaissance  littéraire  ou  cinématographique  que  possède  le
regardeur. Dans une rue fourmillante de monde ou aux abords d’une place un jour de
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marché, c’est la force que dégage la composition des deux corps qui impacte le regard.
Il est difficile d’y échapper, de ne pas songer au temps non révolu d’une mort annoncée,
à la une de tous les journaux. Ou tout simplement de ne pas se laisser sidérer par
l’apparition et s’interroger sur cet homme, dans son regard interrogateur, par l’inédit de
cette figure double : « Et quarante ans plus tard, qu’avez-vous fait de ma mort6 ? ».

L’espace public

Ce qui intéresse l’artiste, ce qui suscite le dessin et le choix d’un endroit précis où le
coller, c’est ce lieu porteur d’autre chose, qui n’est pas immédiatement perceptible.
Cette chose invisible n’est pas là, a priori. Il y a un lieu d’avant le lieu, celui qui est à
l’origine du lieu présent, qui le précède, première strate d’une mémoire qui disparaîtra
pour révéler l’invisible, qui devra s’effacer sans s’anéantir. Ce lieu est le fondement de
tous les lieux à venir.

Dans l’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest,  le lieu n’est pas seulement un support,  il  est
l’objet d’accueil d’une œuvre en mouvement, qui le subjectivera. C’est sans doute dans
ce  sens  que  les  figures  collées  par  Ernest  Pignon-Ernest  sur  les  murs  de  la  ville
accélèrent le devenir-sujet du lieu. Dans son geste, le lieu engendrant la figure devient
la matrice-genèse de toutes les figures pré-existantes et à venir, béante à l’apparition, à
la naissance d’une figure inédite, inouïe, autrement déjà-vue.

Le choix du lieu dans la démarche de l’artiste est délibéré : un lieu après le lieu, déjà
habité,  déjà  vécu,  un  lieu-mémoire,  superposition  de  voix,  de  sons,  de  paroles,
d’histoires, de regards, pris dans la notion englobante d’un espace. Un dessin collé
d’Ernest Pignon-Ernest réveille la sensation immédiate que quelque chose d’important
est en train d’advenir, de s’ajouter à ce qui a déjà eu lieu, dans l’espace-temps signifié.
Le signe a effracté le lieu, entrouvert une page-papier de son histoire, somme de toutes
les histoires contenues. Sur les pierres, les dalles, les parois, les figures d’Ernest Pignon-
Ernest tissent un voile, qui accentue le mystère intrinsèque au lieu même et qui finit par
le laisser entre-voir. La figure maintient cette part de non-dit dans l’ombre, dans un repli
de  son  corps.  Toute  la  ville  suinte  de  ces  figures,  coffre-fort  de  tous  les  secrets  qui
affleurent aux yeux de ceux qui s’arrêtent et les scrutent. La figure, à son tour, tait au
regard ce qu’elle enclot. Quand elle disparaît, subsiste l’empreinte, le lieu transformé,
doublement signifiant : cette Χώρα qui relancera la parole à venir.

Le lieu en soi est clos, bordé, fini, mais il reste ouvert à l’autre. Peut-il être infiniment en
devenir ? Matériellement, il  peut être circonscrit, fermé, défini. Ontologiquement, il  est
infini,  par la mémoire qu’il  porte et qui l’habite depuis sa création. Il  était sans limites
bien avant d’être investi par la main de l’Homme et même avant son existence visible
et tangible. Ce lieu reste toujours à redéfinir. Il suffit de l’envisager autrement. Il renvoie
à ce mouvement pendulaire : cette oscillation entre le dedans et le dehors de l’œuvre,
au-delà  de  toute  limite  physique  et  géographique.  La  figure  focalise  le  regard,
l’attention  sur  un  point  précis  du  lieu.

La  ville-cité  au  sens  grec  est  infinie,  multiple.  Elle  surgit  de  terre,  elle  fait  désormais
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surface, elle est sur cette terre, capable de l’avaler à nouveau, de la ramener à son
commencement,  puisque  c’est  sans  fin.  La  ville  est  cet  espace  paradoxalement  sans
limites,  en  train  de  s’achever,  sans  jamais  y  parvenir  vraiment.

Le principe même du Street Art est une autre façon de faire œuvre dans le monde de
l’art,  traditionnellement  figé  dans  les  galeries  et  les  musées.  Cette  pratique  artistique
s’adresse au tout grand nombre, sans requérir de démarche préalable pour se rendre
dans un espace fermé, souvent perçu comme élitiste. Nul besoin de sonner, de montrer
patte  blanche  ou  d’acheter  un  billet.  Il  s’agit  pour  l’œuvre  d’une  reconnaissance
publique, immédiate – pas celle d’un petit groupe de collectionneurs privilégiés à la tête
du  marché  de  l’art  contemporain  ou  de  visiteurs  captifs-.  Ernest  Pignon-Ernest
revendique l’accès démocratique à l’art, tout en maintenant le cap de l’exigence et de
la rigueur dans la création et la réalisation de l’œuvre d’art.

Le parcours, un processus de répétition déclinée dans un espace
élargi

 Mes  images tracent  un parcours  qui  a  une signification dans  la  ville  et  chaque lieu  y
joue un rôle symbolique7.

Dans les lieux ouverts, dans l’espace public, les figures procèdent de l’apparition. Elles
se répètent, identiques ou différentes. Elles se succèdent dans la fluidité d’une narration
propre à chaque parcours. Pas de plan, aucune indication, aucun tracé. Ernest Pignon-
Ernest confie à son propre regard, à sa perception première des vibrations du support,
le choix du lieu qui fera sens, dans lequel ses figures se laisseront traverser, écarter par
l’espace d’un lieu à l’autre, sans jamais tomber dans l’oubli. La figure suivante apparaît
dans  les  persistances  de  la  précédente.  La  différence  spatiale  déplace  et  déguise,
renvoie  à  l’autre,  fait  revenir.

Le  processus  de  répétition  individuelle,  de  l’apparition  d’une  première  figure  à1.
une  autre  figure  identique,  ailleurs,  dans  une  dramaturgie  unique  de  l’instant,
variable dans le temps, glisse dans un processus de répétition universelle. La
répétition répond à ce mouvement de rotation, de déplacement dans le temps
synthétique  du  présent,  en  effaçant  sur  le  moment  l’avant  et  en  taisant  l’après.
C’est l’apparition hic et nunc,  en un temps et un lieu uniques, une apparition
théâtrale.  Les  parcours  tracés  par  les  figures  sont  horizontaux,  longilignes  et
s’achèvent en une forme circulaire, avec un recommencement possible, dans la
réminiscence  des  figures.  Ce  n’est  qu’après  avoir  aperçu  trois  ou  quatre  figures
identiques que le rapprochement s’impose de soi.

La  répétition,  puissance  du  langage,  sous-tend  en  permanence  le  trajet  de  la  figure
identique,  réitère  l’impression  première,  pourtant  modifiée  par  la  dramaturgie
instantanée  du  lieu.  En  présence  d’une  figure  identique  à  chaque  fois  renouvelée,  le
saisissement  peut-il  se  reproduire  ?

Les figures se succèdent, se ressemblent, se répètent dans des lieux différents. Chaque
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figure existe simultanément dans des regards différents. « La répétition ne change rien
dans l’objet qui  se répète,  mais elle change quelque chose dans l’esprit  de qui  la
contemple8. » Selon David Hume, il existe deux espèces de perceptions humaines : les
impressions et les idées, pâles copies des impressions. L’impression, la première fois
que  la  figure  est  perçue,  est  déconcertante.  Elle  frappe  l’esprit  qui  la  regarde,  qui
l’inscrit dans sa mémoire. La deuxième fois, la mémoire de la chose déjà vue affaiblit,
dédramatise le saisissement premier. A ceci près que chaque fois qu’Ernest Pignon-
Ernest colle un dessin sur un mur, qu’il fait cohabiter une figure identique dans des lieux
différents  d’une  même  ville,  il  la  fait  apparaître  dans  une  dramaturgie  variable,  qui
ravive la première impression, provoque un temps d’arrêt, un saisissement peut-être
amoindri, mais réel.

Pour exemple, le deuxième parcours réalisé par Ernest Pignon-Ernest à Naples en 1990,
Images  de  femmes.  Plus  précisément,  la  figure  de  la  donna  col  lenzuolo,  collée  à
plusieurs  reprises  dans  la  ville.

Naples, Donna con lenzuolo, (femme avec drap). 1990.
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Naples, Donna con lenzuolo (femme avec drap), 1990.

Un enfant court. Il  sort d’un rai de lumière. Il  fuit le soleil,  on dirait.  Ses pieds ne
touchent déjà plus le sol, les dalles noires, rugueuses. Il vole. Il n’est plus dans le plein
feu du croisement des ruelles, là où le ciel s’élargit, où il laisse le feu de midi s’abattre,
là où les gens ne s’attardent pas, ne prennent pas le temps de se saluer. L’enfant
s’éloigne, de dos. Au coin de la rue, une silhouette de femme en papier secoue un drap
presque blanc. Elle se tient sur le seuil d’une porte invisible, entre deux linteaux de
pierre. Derrière elle, un trou noir, prêt à l’absorber. Au-delà d’elle, le vide. Pas tout à fait
le néant, puisqu’il y a la profondeur du noir, l’absence de lumière. Ou peut-être est-ce
cette  profondeur  des  entrailles  de  Naples,  la  città-madre,  Naples,  la  ville-mère,  à
l’histoire  ponctuée  de  figures  féminines:  de  la  Sibylle  de  Cumes  à  Sainte-Lucie,  de  la
Madone,  mère  du  Christ  à  celle  des  Sept  Douleurs  ou  encore  à  toutes  celles  du
Caravage…

Au même moment, à d’autres endroits, dans la même ville, une même femme plie un
drap, un linceul blanc sur fond noir. Elle surgit d’une autre porte, sous les arcades du
marché déserté,  appuyée à un pilier  grisâtre,  à l’angle d’une autre rue,  où jouent
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d’autres enfants. Elle tend aux passants dans la rue ce drap, comme une toile encore
vierge. Inlassablement, elle se tient sur le seuil, dans l’ouverture de la porte, entre le
dedans et le dehors. Toujours sur le point de dire, de faire… Elle ne peut se résigner à
se laisser absorber par l’obscurité juste derrière elle, à être mise au silence.

La  déclinaison  de  chaque  figure  prend  effet  à  chaque  lieu,  sur  chaque  mur,2.
véritable palette de l’artiste, à chaque moment, à chaque changement de lumière,
d’éclairage de la figure.  Et  aussi  à chaque changement de décor.  Le matin de la
révélation de l’œuvre dans la rue ne ressemblera à aucun autre matin.  Faire
l’expérience de passer au même endroit à la même heure d’un autre jour, c’est
éprouver la répétition de la différence, de la modification de la figure par le temps
qui se déroule, pas seulement celui qui fuit, mais aussi le climat, la pluie, le vent,
le soleil qui brûle et dessèche, auquel rien n’échappe.

Au regardeur d’accepter de se laisser aspirer et de traverser la forme pour accéder à un
ailleurs  de  la  figure,  accepter  de  l’abandonner,  de  la  perdre.  La  figure  s’absente
irrémédiablement, disparaît. Plus tard, plus loin, une rencontre avec un autre dessin
ravivera la mémoire des figures déjà croisées, disparues, parfois ressuscitées.

Le  parcours  de  chaque  figure  n’intime  pas  un  ordre  précis  dans  la  déambulation.  Le
dessin  est  affranchi  de  toute  chronologie,  parce  qu’il  parle  du  temps  présent  dans
l’espace.

La figura figurans
 Le dessin est une ligne active9.

Dans « Le plaisir au dessin10 », Jean-Luc Nancy développe l’idée de la forme dans un
rapport à l’outre-forme, d’une forme poussée jusqu’au contact de l’informe. La forme
est en devenir, le trait se suspend pour se relancer dans l’achèvement inaccompli du
dessin, de la forma formans, de la forme en train de se former. De même, la figure est
toujours suspendue dans un temps avant celui de la présence, de l’apparition formelle
dans un espace choisi par l’artiste, apparemment accomplie dans l’œil de celui qui la
regarde.  Cette  figure  pourrait-elle  être  poussée jusqu’à  toucher  l’in-figure  ?  S’agirait-il
alors  d’une  figure  sans  figure,  comme  d’une  forme  sans  forme  ?  D’une  figure  qui  ne
figurerait plus, au-delà des traits du dessin ? Ou bien qui ne figurerait pas en l’absence
de la situation qui la mettrait en mouvement pour faire œuvre ?

La fonction de la figure dans l’espace

Le choix des lieux à habiter n’est pas laissé au hasard. Il est dicté par la figure qui fera
corps avec lui.  Chaque lieu public,  ouvert  à tous et  gratuit,  possède son potentiel
signifiant. La figure, dans sa fonction narratologique, fait émerger le sens même du lieu
inhérent à elle. Elle provoque le regard, qui prend appui sur elle, traverse le support
pour tenter d’accéder à ce qui a précédé son apparition. Les murs recèlent une histoire
souvent  indéchiffrable  à  nos  yeux,  inénarrable  dans  leur  mise  à  nu.  Décelée  par  la
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figure  comme un  secret  levé,  elle  s’inscrit  dans  la  mémoire  de  chacun,  nouvellement
interprétée. La forme dessinée naissante au regard d’autrui se laisse apprivoiser. Elle se
met à parler. La forme ne fait pas penser à, elle est ce qu’elle signifie pour chacun dans
le geste posé par l’artiste. « Elle ne représente pas, elle est ce qu’elle représente11. »
Elle  figure  l’instant  de  son  apparition.  Elle  affirme  son  être  là,  face  au  regardeur
possible,  cet  autre  qui  la  révèle  dans  une  pleine  existence.

L’espace exalté
L’exaltation d’un espace par la présence de la figure est réelle dans le geste de création
propre à Ernest Pignon-Ernest, dans son propre mouvement au moment du collage,
dans  le  mouvement  insufflé au corps  immobile  dans  le  regard du passant.  L’espace à
l’origine de l’œuvre d’art induit la relation intime entre l’artiste, la figure et le lieu, entre
la figure, le lieu et les regardeurs.

« Faire œuvre des situations»

Chaque lieu impose sa propre dramaturgie, soumise aux règles de la narration qui
régissent son histoire profonde, aristotélicienne dans le fait même qu’elle repose en
permanence sur  des  rapports  de causalité,  sur  les  conflits  qui  la  sous-tendent12.  Entre
l’espace  physique  géographique  immédiat  de  la  rue  et  l’espace  dramaturgique,
constitué de tous les éléments instantanés, – l’univers sonore, des cris d’enfants, des
voix  de  femmes  qui  s’interpellent  d’une  fenêtre  à  l’autre  en  étendant  le  linge,
d’hommes qui s’apostrophent, des odeurs qui montent des pavés, qui transpirent des
murs,  des couleurs qui  s’entrechoquent – l’artiste saisit  le point déclencheur d’une
narration filée par la figure d’un espace à l’autre.

L’espace exalté peut se déployer sous le regard du passant consentant. Cet espace de
fiction ponctuelle initie l’œuvre d’art en son lieu de commencement. Il  est un élément
d’illusion  rattaché  au  contexte  signifiant,  immédiatement  identifiable  par  les  référents
culturels et historiques propres à chacun.

De l’exaltation à la sublimation de l’espace

Un geste exaltant

« Le sens du geste n’est pas donné, mais compris, c’est-à-dire ressaisi par un acte du
spectateur13. » Cet acte peut être le regard, le fait de re-garder, de saisir à nouveau. Le
geste adviendrait-il pour combler le vide qui se propose spontanément, pour combler un
manque naturellement insupportable, dire et faire sentir ? Le geste fait apparaître la
figure  (Erscheinung),  dans  le  doute  persistant  de  la  réception  possible.  Dans  ce
mouvement d’apparition, il l’impose à la vue, elle est là (Darstellung)14. Sa présence
gomme l’absence, la renvoie en arrière-plan. Elle récupère le logos  et fait « parler
l’origine », « retrouver la nudité de la parole première », comme la Sibylle dans Une voix
venue d’ailleurs de Maurice Blanchot. Cette Sibylle de Cumes, qui inlassablement répète
pendant  mille  ans  ce  qui  n’est  pas  entendu  maintenant.  La  figure  collée  par  Ernest
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Pignon-Ernest  serait  donc  parlante.

Rome, Caffè Tevere à Ponte Testaccio, Pier Paolo Pasolini, juin 2015.

Il n’est pas question ici de comprendre la forme ni le geste qui l’a engendrée, mais de
se laisser traverser par elle pour accéder à la parole du mur, au-delà du mur, dans un
temps qui reste ignoré du regardeur avant que la forme ne soit apparue dans cet
espace investi par elle. Le geste induit un temps au-delà de l’espace, un temps en soi
détenteur d’une mémoire inaccessible en l’absence de la figure, en l’absence du regard
qui, à son tour, traverse la figure et entend le silence du mur. Le regardeur le perçoit, le
déchiffre  dans  cette  perception  première,  dans  cette  sensation  qui  le  submerge.  Pour
percer  ce  que  dégage  la  figure,  ce  que  le  regardeur  en  voit  au-delà  de  la  forme
dessinée, il faudra remonter à l’origine, au « silence primordial15 », dissimulé sous le
bruit des paroles, l’en-deçà du logos ; décrire « le geste qui rompt le silence ». Ce geste
par lequel Ernest Pignon-Ernest fait parler le mur, muet jusqu’alors à nous, regardeurs
distraits.

Rome, Via della Scala, Pier Paolo Pasolini, juin 2015.

C’est ici qu’intervient la notion temporelle dans l’œuvre.

La  durée  d’existence  de  la  figure  dépend  de  son  exposition  aux  éléments  naturels  et
parfois à une détérioration volontaire de l’être humain. Le caractère fragile de l’œuvre,
la menace de disparition plus ou moins immédiate qui pèse sur elle et l’absence proche
renforce la présence du mur, du lieu. L’état d’urgence inhérent au surgissement de la
figure dans la rue renvoie à un sentiment de totale impuissance quant à sa disparition
annoncée. C’est la première règle de l’œuvre, qui ouvre sur l’espace dans la rue, qui
renforce  le  support-mur  dans  son  incontournable  nécessité  d’avoir  été  choisi  pour
accueillir  la  figure,  pour  la  faire  exister  au  regard.  On  peut  dire  que  l’exaltation
éphémère de l’espace participe également à cette double sublimation :  le manque
laissé  par  la  figure  en  disparaissant  ne  saura  être  comblé,  mais  pourrait  sublimer
l’espace  augmenté  le  temps  de  la  figure.

Au geste sublimant le mur viendrait se superposer un regard tout aussi sublimant.

Le regard sublimant

La réception des œuvres varie selon les lieux d’exposition, selon le « dehors », la rue, et
le « dedans », une galerie, une église, un centre d’art ou un musée. C’est d’autant plus
vrai quand il  s’agit d’œuvres de la rue, photographiées, exposées en galerie ou en
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musée et que le regardeur est captif ou ne l’est pas. L’immédiateté de l’approche dans
la  rue,  l’inattendu  et  l’inouï  suscite  parfois  l’effroi,  la  sidération  jusqu’à  ce  que  le
regardeur se laisse happer et pénétrer par le mystère dissimulé dans la forme du
dessin, qu’il aille jusqu’à traverser la figure pour atteindre le mur et bien au-delà.

La réception de l’œuvre est rendue possible à partir de l’exaltation de l’espace – on
entend ici l’espace public, la rue –, qui se mesure à l’aune des regards, de l’intensité
provoquée  par  l’image,  du  ressenti  et  de  l’émotion  éprouvés  par  le  regardeur.
L’aiguisement des sens par les traits du dessin, la convocation de l’être tout entier dans
l’effet-miroir, en présence de la figure, face à cet autre, qui élargit l’espace dans le lieu
même  où  advient  l’apparition,  contribuent  à  exalter  infiniment  l’espace  jusqu’au
moment de la disparition inéluctable, partielle ou totale, de la figure. La mémoire prend
alors le relais. Elle persistera dans la sublimation du lieu par l’œuvre, dans le rappel de
sa beauté, dans son absence. Malgré l’éphémère de la figure, propre au théâtre, urbain
ou  pas,  une  permanence  relative  et  distanciée  est  assurée  par  la  transmission
photographique et cinématographique ou par les témoignages des regardeurs.

En collant dans la rue, sans jamais signer ses dessins, Ernest Pignon-Ernest démythifie
l’œuvre d’art, la dédramatise, la ramène à une sacralité originelle, populaire. En raptant
le regard consentant du passant, il ramène aussitôt celui-ci au rang de personnage en
situation,  dans  un  espace  poétiquement  figuré,  un  théâtre  urbain  à  lui  nouvellement
révélé,  dans  sa  plus  grande  infinité.

 (Rirra21, Université Paul Valéry)
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