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Définir  ce  qu’est  un  roman  graphique  s’avère,  en  2016,  une  tâche  tout  aussi  ardue
(sinon  impossible)  que  de  définir  ce  qu’est  ou  n’est  pas  la  bande  dessinée.  Thierry
Groensteen l’exprime clairement dans sa note sur le sujet pour le site Neuvième art :
«  Le  graphic  novel  cesse  très  vite  d’obéir  à  une  quelconque  définition  stable.  Les
dimensions des livres varient, l’impression en noir et blanc n’est pas un critère, le genre
pas davantage puisque les super-héros ne tardent pas à investir le nouveau format […]
Face à cet éparpillement, il est plus difficile que jamais de dire ce qui relève proprement
du “roman graphique”. Dans une acception large, tout ce qui se situe entre l’album
grand format traditionnel et le format poche peut sembler en relever ».
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Définir  ce  qu’est  un  roman  graphique  s’avère,  en  2016,  une  tâche  tout  aussi  ardue
(sinon  impossible)  que  de  définir  ce  qu’est  ou  n’est  pas  la  bande  dessinée.  Thierry
Groensteen l’exprime clairement dans sa note sur le sujet pour le site Neuvième art :
«  Le  graphic  novel  cesse  très  vite  d’obéir  à  une  quelconque  définition  stable.  Les
dimensions des livres varient, l’impression en noir et blanc n’est pas un critère, le genre
pas davantage puisque les super-héros ne tardent pas à investir le nouveau format […]
Face à cet éparpillement, il est plus difficile que jamais de dire ce qui relève proprement
du “roman graphique”. Dans une acception large, tout ce qui se situe entre l’album
grand format traditionnel et le format poche peut sembler en relever1 ». L’on trouve
aujourd’hui les termes « roman graphique » accolés à toutes sortes d’œuvres que bien
peu de choses, même pas leur format, rassemble : ainsi la récente application pour
écran  tactile  Phallaina,  dessinée  par  Marietta  Ren,  se  voit-elle  qualifiée  de  «  roman
graphique numérique » dans son dossier de presse. Comme l’écrit Jean-Mattieu Méon,
« l’expression “graphic novel” a une portée heuristique limitée : la diversité de ses
usages, la grande variété des œuvres auxquelles elle est appliquée empêche de la
considérer comme recouvrant une réalité artistique et/ou éditoriale cohérente2 ». La
saturation du marché par des productions désireuses de se réclamer de la légitimité
attachée au roman graphique semble l’avoir vidé de toute spécificité, d’autant plus en
France où les formes précédentes de bande dessinée ont depuis au moins les années
1970 cultivé une grande diversité de formats et de récits.

Il est en effet nécessaire de distinguer la forme anglophone, le graphic novel, du roman
graphique francophone, pour replacer ces termes dans les contextes éditoriaux qui les
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ont vus naître. En effet, écrit Jan Baetens, « du côté français, la différence entre roman
graphique et bande dessinée est plus discutable encore, vu la diversité de la production
“traditionnelle”,  ouverte  dès  les  années  70  à  toutes  sortes  d’expériences  et
d’innovations que l’on aurait pu ranger à l’intérieur du roman graphique si une telle
étiquette n’avait pas fait totalement défaut3 ». Parmi ces innovations, l’on peut citer
entre autres la collection (À Suivre) de Casterman, lancée suite à la parution de La
Ballade de la mer salée d’Hugo Pratt (1975), ou la collection Autodafé lancée par les
Humanoïdes  Associés  en  1982  qui,  sur  chaque  quatrième  de  couverture,  se  définit
comme « un concept inédit entre roman et BD. Rendant toute la liberté aux créateurs,
bannissant les frontières entre images et mots, c’est un format unique, une nouvelle
dimension dans l’art de raconter ». Pour Jean-Matthieu Méon, « la présence, au sein du
catalogue d’Autodafé, de deux des prétendants américains à une définition précoce du
format  (Eisner  et  Steranko)  n’est  pas  une  coïncidence.  En  effet,  c’est  l’ensemble  du
projet éditorial et des choix d’impression qui représentent une première esquisse des
romans graphiques modernes4 ».

Dans les années 1990, ce sont les éditeurs dits indépendants ou alternatifs comme
l’Association ou Cornélius qui systématisent la publication d’épais volumes en noir et
blanc,  pas  encore  qualifiés  de  romans  graphiques  mais  revendiquant  clairement  une
certaine idée de la bande dessinée d’auteur. Suite à d’importants succès commerciaux,
écrit Groensteen, en premier chef desquels Persépolis de Marjane Satrapi (2000-2003),
« les grandes maisons d’édition ont repris à leur compte ces formes nouvelles en créant
des collections ad hoc sur le même modèle (parmi les premières : “Roman BD” chez
Dargaud, “Encrage” chez Delcourt, “Tohu-Bohu” aux Humanoïdes Associés et “Romans
graphiques” au Seuil, puis “Écritures” chez Casterman)5 ».

Le roman graphique s’impose donc aujourd’hui comme forme hégémonique, et s’il y a
bien une caractéristique qui  permet  de  le  délimiter,  c’est  son attachement  à  une
certaine littérarité,  qui  permettrait  de tirer la bande dessinée vers le champ de la
littérature.  En  effet,  poursuit  Groensteen,  «  la  catégorie  du  “roman  graphique”
recompose le champ éditorial en introduisant une distinction entre le tout-venant de la
production et des œuvres plus ambitieuses. Elle cherche à séduire un public (et des
médias) qui n’avaient pas nécessairement l’habitude de considérer la bande dessinée
comme une littérature à part entière6 ». Cette littérarité, pour Jan Baetens, tente de
s’imposer  «  sui  generis  »,  comme une  forme  «  qui  n’a  plus  besoin  de  base  ou
d’intertexte littéraire pour se faire accepter comme un texte littéraire proprement dit7 ».
C’est une « littérarité narrative et non pas verbale8 », c’est-à-dire qu’elle ne renie pas la
forte composante visuelle du médium, bien qu’elle tende à l’enfermer dans un rapport
d’analogie  à  un autre  genre (le  roman littéraire)  sans ménager  de place pour  les
productions qui ne s’inscriraient pas dans cette comparaison.

Ce sont précisément ces productions qui ne se réclament pas du roman graphique que
nous  souhaitons  analyser  ici.  En  effet,  et  malgré  la  domination  dans  le  champ
médiatique  et  critique  du  roman  graphique,  l’on  note  depuis  plusieurs  années
l’apparition d’autres formes de bande dessinée qui, sans nécessairement se positionner
explicitement contre le roman graphique, s’en écartent pour explorer d’autres pistes.
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« C’est signe que les choses avancent », écrit Jacques Dürrenmatt, « de voir les auteurs
actuels s’en remettre à d’autres modes d’organisation [que le chapitre] et ne plus
éprouver le besoin d’user d’indices romanesques. Le “roman graphique” était une étape
et la bande dessinée a désormais bien d’autres cartes à jouer9 ».

Sans  avoir  la  prétention  d’offrir  un  aperçu  exhaustif  de  ces  «  autres  cartes  »,  il  est
cependant nécessaire pour nous de prendre la suite des nombreux articles et ouvrages
recensant la généalogie du roman graphique et du graphic novel, les formes qui l’ont
précédé10,  et  de  s’intéresser  aux  formes  qui  y  succèdent  ou  qui  dessinent  une
descendance possible. Si,  comme nous le verrons dans un premier temps, d’autres
assujettissements sont fréquents, en premier lieu desquels un lien aux arts visuels, les
bandes  dessinées  d’aujourd’hui  vont  tout  autant  chercher  à  remettre  en  jeu  leur
matérialité ou leurs modalités de lecture ; profitant de la brèche ouverte par le roman
graphique, les œuvres contemporaines se permettent une diversité de formes qui les
place à la fois dans la rupture et la continuité de la forme qui les a précédées et domine
le marché depuis plus d’une décennie.

La bande dessinée du côté des arts visuels
Se positionner hors du chemin tracé par le roman graphique semble nécessairement
devoir se réaliser par un inintérêt, voire un déni de ce qui peut faire la littérarité d’une
bande dessinée ; pour cela, la solution la plus radicale (mais aussi, peut-être, la plus
simple) est de se tourner vers les arts visuels au lieu de la littérature.

Les rapports entre bande dessinée et art contemporain sont nombreux et déjà anciens :
la planche d’album comme œuvre accrochable dans un musée est un concept entériné
depuis  l’exposition  de  1967  Bande  dessinée  et  figuration  narrative.  Si  elle  était  alors
montrée en comparaison avec des œuvres d’art  plastique (comme cela est encore
fréquemment le cas, par exemple en 2009 à l’exposition Vraoum ! à la Maison rouge à
Paris), depuis plus de dix ans plusieurs dessinateurs sont également représentés en
galerie,  tels  Killoffer,  Stéphane  Blanquet  ou  Jochen  Gerner  à  la  galerie  Anne  Barrault,
qu’il s’agisse d’exposer des planches d’album ou des œuvres inédites.

Parmi ces exemples, le cas de Jochen Gerner est particulièrement intéressant parce que
l’auteur rassemble fréquemment en livres des œuvres d’abord exposées en galerie :
c’est ainsi le cas de Panorama du feu  (2010), Panorama du froid  (2013) ou encore
Abstraction (1941-1968) (2012). Si Gerner se tourne davantage vers les arts visuels que
vers la littérature, il n’en rejette pas pour autant l’objet livre, une stratégie, on le verra,
partagée par l’ensemble des autres œuvres analysées dans cet article. Les recueils tirés
de ses  expositions,  qui  n’en constituent  pas  pour  autant  les  catalogues,  semblent
incarner  ce  que  Thierry  Groensteen  appelle  le  «  devenir  art  contemporain  »,  en
opposition  au  «  devenir  littéraire  »  du  roman  graphique  :  un  «  devenir  art
contemporain » qui permettrait de « revivifier au passage la tradition du livre d’artiste11

», et donc l’attachement à la matérialité du livre.

L’intérêt  de  l’œuvre  de  Gerner  est  également  son  rejet,  cette  fois-ci  patent,  non
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seulement de la littérarité mais aussi de la narrativité. En cela ses planches, même
exposées  dans  un  contexte  muséal,  s’éloignent  radicalement  de  la  majorité  des
expositions de bande dessinée qui se contentent le plus souvent de présenter des
planches originales détachées de leur contexte narratif. La production de Gerner se
rapproche plus volontiers de la bande dessinée abstraite telle qu’elle est définie par Jan
Baetens,  définition  qu’il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  ici.  Baetens,  dans  son  article
« Abstraction in Comics  »,  distingue avec finesse la bande dessinée abstraite d’autres
formes d’abstraction (musicales ou artistiques) en ce sens qu’elle autorise la figuration ;
en effet, écrit Baetens, si

à un premier niveau, celle de l’image elle-même (ou celle de la case, si l’on
préfère),  il  est  possible  d’affirmer  que  l’abstraction  est  l’opposé  de  la
figuration […] à un second niveau, plus important (celui du récit), les choses
changent et l’abstraction n’est alors plus l’opposé de la figuration, mais de la
narration. Au niveau narratif,  ce qui  établit  l’écart entre abstrait  et non-
abstrait  n’est  pas  la  présence  ou  l’absence  d’éléments  figuratifs,  mais
l’absence  ou  la  présence  de  potentiel  narratif.  À  ce  second  niveau,
l’abstraction signifie l’absence de sens narratif, et cette absence, lorsque l’on
parle des contenus de l’image, peut comprendre à la fois les représentations
abstraites  et  figuratives.  Dans  ce  contexte,  “abstrait”  ne  signifie  plus  “non
figuratif” : cela signifie non-narratif, et même des éléments figuratifs peuvent
devenir abstraits si leur fonction narrative cesse d’être évidente12.

En  effet,  pour  Baetens  l’abstraction  est  un  concept  qui  se  construit  plus  qu’il  n’est
intrinsèquement13, tant le lecteur est prompt à recomposer un récit même là où il n’y en
avait  pas  à  l’origine14.  Cette  définition  signifie  donc  que  la  bande  dessinée  abstraite
vient précisément attaquer l’une des caractéristiques majeures du roman graphique (sa
narration riche) en laissant intactes ses qualités picturales.

Il est en outre important de distinguer, comme le fait Groensteen à propos du recueil
Abstract Comics Anthology d’Andrei Molotiu (paru en 2009), les « bandes dessinées
abstraites » — que Groensteen définit, de manière vague, comme « des séquences de
dessins abstraits » — des « bandes dessinées infranarratives », « des séquences de
dessins qui contiennent des éléments figuratifs mais dont la juxtaposition ne produit pas
de narration15 ». Ainsi chaque image conserve son potentiel narratif, mais ce potentiel
ne s’additionne pas pour former un récit global et cohérent. Cela permet de percevoir
une planche de bande dessinée abstraite « aussi bien […] sur le mode du tableau c’est-
à-dire comme une image globale, traversée par un réseau de lignes orthogonales (à la
Mondrian). En ce cas, les rapports entre les zones (on évitera de parler encore de
vignettes)  sont  de simples rapports  spatiaux produisant  un effet  de champ »,  que par
un « déchiffrement linéaire, c’est-à-dire une lecture, même s’il est d’emblée évident que
les images, ici, ne représentent et, partant, ne racontent rien, si tant est que le dispositif
est reconnu comme typique de la bande dessinée16 ».
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Dans le domaine francophone, des exemples antérieurs à 2009 existent, comme la
rubrique récurrente de la revue Bile noire de l’éditeur suisse Atrabile (entre 2003 et
2007) ou le livre Bleu de Lewis Trondheim (2006). Mais si nous avons retenu comme
exemple principal le travail de Jochen Gerner, c’est parce qu’il découle d’un procédé
systématique  de  transformation  de  bandes  dessinées  pré-existantes17;  en  d’autres
termes, un travail d’abstraction de récits tout à fait conventionnels. En effet, comme le
précise Christophe Gallois, les planches d’Abstraction (1941-1968) sont « basées sur
une bande dessinée anonyme publiée en 1968 au sein de la revue Navy, récit d’une
bataille navale située pendant la Seconde Guerre mondiale. Des images qui composent
ce fascicule – pour la plupart, donc, des scènes d’action en mer –, n’ont été conservés
que les motifs graphiques – traits, ronds, points, hachures, etc. –, qui s’apparentent
désormais à des compostions abstraites. […] “Parfois, on voit un fantôme de l’image
précédente”,  précise  [Gerner]18  ».  Ce qui  est  à  l’œuvre chez Gerner  est  en effet  cette
superposition de couches et, partant, cette interrogation de la tension entre narration et
abstraction, soulignée par la reproduction, en épigraphe du livre, du texte du premier
cartouche de la bande dessinée source. « Sans cette introduction », écrit Jean-Charles
Andrieu de Levis, « le lecteur assisterait à une bataille anonyme dans un contexte
arbitraire choisi par lui-même. Si cette introduction permet de bien visualiser un combat
de la seconde guerre mondiale, elle n’est pas indispensable au fonctionnement du récit,
mais  rend  sa  lecture  plus  dirigée19  ».  Par  cette  direction,  les  images  de  Gerner
continuent d’être « travaillée[s] par du récit de manière plus ou moins souterraine20 » ;
sans aller jusqu’à la littérarité du roman graphique, elles en côtoient l’intention pour
mieux tirer le propos du côté du dessin. « Je kidnappe le passé pour explorer le futur »,
déclare Gerner dans un entretien avec Tom McCarthy21; un futur de potentialités pour la
bande dessinée qui n’exclut ni la force du récit, ni celle du graphisme.

L’autre tension explorée par Gerner est celle entre l’œuvre comme série de tableaux et
comme  série  de  planches.  En  effet,  alors  que  les  planches  d’Abstraction  étaient
originellement exposées, elles sont ici « réorganisées, ordonnées en un livre relié dans
lequel elles se font désormais face. Elles adoptent ainsi une logique de lecture22  ».
Gerner, qui de son aveu même s’intéresse « plus qu’à l’original, vraiment au support
livre, au support imprimé23 » partage en ce sens avec le roman graphique, ainsi qu’avec
nos autres exemples, l’idée du livre comme unité, pour reprendre les propos de Jan
Baetens24. C’est cette unité du volume qui permet de remettre au centre du propos sa
matérialité

La bande dessinée face à sa matérialité
Considérer le livre de bande dessinée comme unité, c’est aller du côté de ce qu’Henri
Meschonnic  appelle  en poésie  la  forme-sens  :  «  Seule  une conception de l’œuvre
comme écriture, non ornement, peut se garder du vieux dualisme du “fond” et de la
“forme”  et  montrer  l’œuvre  comme forme-sens  –  rhétorique  traversée  prenant  le
nouveau visage d’un style25 ». Le livre ne peut plus être un espace neutre, et devient
nécessairement un « objet total », pour utiliser les termes de Carl Malmgren26. Il a une
existence spatiale, qui remet également en jeu (dans tous les sens du terme) l’acte de
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lecture lui-même, poussant le lecteur, dans la tradition postmoderniste, à manipuler le
récit tout autant que ce dernier le manipule. Nous pensons ici, bien évidemment, aux
œuvres de Chris Ware comme exemples d’objets où tout, des dimensions des livres au
grammage  du  papier,  est  réfléchi  pour  faire  écho,  voire  sens,  avec  le  récit  proposé.
D’autres expérimentations, rendues possibles par les avancées techniques en matière
de  conception  et  d’impression,  existent  ;  ainsi  Thomas  &  Manon  (2015)  de  Alex
Chauvrel et Rémi Farnos, dont rien n’indique de prime abord qu’il s’agisse d’une bande
dessinée si ce n’est la mention discrète des Éditions Polystyrène sur l’une des faces du
cube que constitue l’objet (on ne peut guère continuer à le qualifier de livre). Les objets
littéraires ou dessinés cubiques sont rares : en bande dessinée, on peut citer Un fanzine
carré numéro C (2013) et Le pavé de Paris d’Emmanuel Guibert (2004), qui demeurent
des livres à feuilleter, tandis que Thomas & Manon est davantage destiné à s’étaler. En
effet, le récit se présente ici sous la forme de 200 tuiles qui sont autant de cases que le
lecteur peut agencer à loisir,  permutant les strips potentiels en quête de sens.  La
lecture  cesse  alors  de  s’envisager  comme  l’exploration  d’une  série  de  couches
sédimenteuses ou d’un « multicadre feuilleté27  », et s’aborde, par l’assemblage des
cases, comme une exploration en mouvement, une cartographie éphémère, rappelant
en cela les observations de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier à propos de la circulation
dans un texte comme acte spatial : « Le point central est de dispersion, le volume se
fait mouvement, la région appartient à l’errance, et la place se trouve soumise au
déplacement incessant de ses coordonnées28 ». Le récit continue d’être une unité, mais
ce n’est plus celle du livre à laquelle se rattache le roman graphique : au contraire,
Thomas & Manon se présente au premier abord comme un volume inhabituel (car ne
correspondant pas aux dimensions conventionnelles d’une bande dessinée) pour mieux
déjouer les attentes de ses lecteurs en insistant sur la surface plane que représentent
ses  tuiles.  À  cette  bidimensionnalité  répond  la  possibilité  d’une  lecture  forcément
renouvelée  à  chaque  ouverture  du  cube,  une  façon  peut-être  de  rappeler  que  le
numérique n’a pas la primauté du récit instable.

Là où la manipulation de l’objet Thomas & Manon appelle à la relecture, celle de Un
cadeau (2013), de Florent Ruppert et Jérome Mulot, refuse même une seconde lecture
de  l’ouvrage.  Ruppert  et  Mulot,  qui  publient  quasi-systématiquement  en  duo,
interrogent dans leur œuvre à la fois le format de la bande dessinée – de l’album aux
dimensions plus ou moins standards au petit format, en passant par la bande dessinée
sous forme de journal – et sa matérialité depuis leurs débuts. Le récit d’Un cadeau se
déroule dans une salle d’autopsie : l’ouvrage se présente comme une succession de
couches de papier  plutôt  que de pages,  que le  lecteur  doit  inciser  et  ouvrir  pour
progresser dans sa lecture, imitant ainsi les gestes des deux protagonistes du récit. « Le
livre est un objet vivant », rappellent les auteurs dans un entretien29: ici, il serait plutôt
question de sa mise à mort, en tout cas en tant que succession de pages. Comme avec
Thomas & Manon, c’est le principe même de livre qui est remis en question, un peu plus
violemment par Ruppert et Mulot que par Chauvrel et Farnos. Dans Un cadeau, la forme
épouse une fois de plus le sens, faisant du livre un objet fragile qu’il ne faut pas hésiter
à attaquer, tant « lire, c’est devoir tailler dans le vif », comme l’écrit Christian Rosset30.
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La deuxième force de Un cadeau, au-delà de sa proposition de lecture en forme de
blague potache, est d’offrir une lecture en profondeur qui laisse les strates précédentes
toujours visibles, venant là aussi rappeler l’importance du volume d’un livre, même peu
épais, dans le processus de dissection d’une œuvre. « Ce qui aura marqué le tournant
du XIXe et du XXe siècle », écrit Tristan Garcia, « ça aura été la remise à plat du texte
avec l’image –  l’affiche,  la  feuille  de journal,  l’enseigne publicitaire,  la  poésie  d’avant-
garde… Ce qui marque le passage du XXe au XXIe siècle, c’est la projection de ces
images  dans  le  fantasme  de  la  tridimensionnalité31  ».  On  dépasse  ici  «  l’effet  de
surface32 » habituellement présent en bande dessinée ou dans d’autres médiums faisant
appel à l’image (notamment en photographie) pour, à l’instar de Jonathan Safran Foer
avec  son  ouvrage  Tree  of  Codes  (2010),  offrir  au  lecteur  un  vrai  relief  en  creux  qui
permet  de  (se)  plonger  littéralement  dans  le  livre.

On voit aisément la tendance qui se dégage, avec ces deux ouvrages, du jeu avec la
matérialité : insister sur celle-ci, c’est aussi appeler à une plus grande immersion dans
le récit, via l’interaction avec l’objet. On n’est jamais très loin de la « lecture comme
jeu », pour reprendre le titre de l’ouvrage célèbre de Michel Picard33, et ce basculement
vers le ludique est tout à fait concrétisé dans une bande dessinée comme Vanille ou
chocolat ? (2012) du dessinateur américain Jason Shiga34. L’album, pourvu d’un mode
d’emploi, se présente explicitement comme ludique. Son protagoniste, Jimmy, rencontre
en effet un savant qui  lui  propose de tester  ses inventions,  lui  permettant de voyager
dans le temps ou de contrôler l’entropie en créant des univers parallèles. Là encore, le
lecteur est soumis aux mêmes choix que Jimmy, et doit naviguer à travers un complexe
système d’onglets et de connecteurs pour parvenir jusqu’à l’une des fins que propose le
récit. L’ordre de lecture n’est donc pas fixe puisque, comme le revendique la couverture
de  l’ouvrage,  «  3856  possibilités  narratives  »  s’offrent  au  lecteur,  et  que
l’ordonnancement  des  cases  ne  suit  que  rarement  le  sens  occidental  conventionnel.

Il est donc possible de gagner ou de perdre dans Vanille ou chocolat ?, un livre qui
comporte  également  des  codes  qui  permettent  de  débloquer  certaines  possibilités
narratives. Impossible de lire cette œuvre OuBaPienne par feuilletage : à la manière des
univers  parallèles  imaginés  par  le  Professeur  K.,  de  nombreuses  doubles  pages
présentent plusieurs variantes d’un même événement, voire se répètent entièrement,
dans une tentative de décourager toute tentative de triche (pour prolonger l’analogie
avec le jeu de société). Par ailleurs, deux doubles pages sont accessibles seulement par
feuilletage, contribuant à accentuer la tension qui existe dans Vanille ou chocolat ?
entre deux modes de lecture irréconciliables.

Interactif par nature, l’album de Shiga présente une forme qui ne ressemble à aucune
autre dans sa matérialité.  Vanille ou chocolat se détache presque entièrement des
codes de la bande dessinée conventionnelle (sens de lecture, cases consécutives, etc.) :
modèle  de  récit  pluri-narratif,  il  nous  permet  d’envisager  une  troisième  façon  de
s’éloigner du modèle du roman graphique, et n’est pas le seul à emprunter cette voie.
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De nouvelles modalités de lecture
La pluri-narration telle qu’elle est présente dans Vanille ou chocolat peut se considérer,
en bande dessinée,  comme une variante à grande échelle  de la  pluri-lecturabilité,
contrainte  OuBaPienne  définie  ainsi  par  Thierry  Groensteen  :  «  Une  idée  simple  :  un
dessin  n’a  pas  besoin  d’être  répété  pour  être  vu  ou  lu  plusieurs  fois.  Il  suffit  que  le
lecteur soit invité à suivre des yeux un parcours qui l’amène à passer plus d’une fois par
la même vignette, ou que plusieurs parcours concurrents lui soient proposés, une même
vignette participant alors de différentes séquences et s’offrant à autant de lectures35 ».

S’inspirant  des travaux de l’OuLiPo sur  la  littérature combinatoire36,  l’OuBaPo s’est
naturellement intéressé assez rapidement aux façons d’arranger autrement les cases
sur la planche que par un enchaînement linéaire ; parce que la notion de mise en page
constitue l’un des piliers de l’écriture graphique, il était nécessaire pour l’OuBaPo de la
remettre en question.

Groensteen, après cette première définition de la pluri-lecturabilité, a élargi la question
en préférant à ce premier terme, dans un ouvrage paru en 2011, celui de plurilinéarité
ou  «  récit  bifurquant  ».  La  pluri-lecturabilité  correspond  à  des  exemples  comme
l’acrostrip (on peut lire une série de strips horizontalement ou verticalement), la bande
dessinée palindrome (chaque case est répétée symétriquement à partir de l’apparition
d’une  case  centrale),  ou  encore  les  bandes  dessinées  dans  lesquelles  il  y  aurait,
physiquement, un trou dans l’album, qui amènerait le lecteur à lire deux fois la (les)
même(s) case(s). La contrainte de pluri-lecturabilité peut donc ne concerner qu’une
case,  et  ne remettre  en jeu qu’un seul  passage de lecture,  là  ou la  plurilinéarité
concerne un récit entier. Ce qui est dès lors en jeu, c’est bien « la notion de page » telle
que la définit Groensteen : « À l’intérieur d’une page, le parcours de lecture proposé ne
peut mener que d’un point déterminé à un autre point déterminé. L’introduction de la
plurilinéarité, c’est-à-dire de chemins qui se croisent, libère l’opération du découpage de
l’interaction  étroite  qu’il  entretient  ordinairement  avec  la  mise  en  page.  Toute
l’économie du système spatio-topique s’en trouve bouleversée37 ».

Cependant, le terme « plurilinéarité » nous semble trop restreint puisqu’il met en avant
cette  notion  de  linéarité  qui  est  battue  en  brèche,  par  exemple,  dans  Vanille  ou
chocolat ?. Par ailleurs, comme le note Ann Miller, « la potentialité de la bande dessinée
à encourager la prise de conscience des relations non-linéaires est découragée lorsque
le lecteur est incité à suivre une série de connections linéaires, la plupart du temps
assurées par la continuité (relativement ténue) du dialogue, les images étant réduites à
une fonction illustratives38  ». Ériger la linéarité au rang de principe, c’est encore et
toujours  encourager  une  certaine  conception  du  récit  qui,  malgré  ses  atours
expérimentaux, ne s’éloigne guère de la littérarité prônée par le roman graphique. Il est
donc préférable d’y préférer le terme « plurinarration », qui permet d’aller plus loin et
d’examiner des récits labyrinthiques (comme celui de Shiga), ou cycliques, comme ceux
de Leif Tande et Ray Fawkes.
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Morlac, de Leif Tande (2005), est un exemple intéressant à plus d’un titre, à commencer
par son absence de texte qui nous autorise à minimiser les critiques d’Ann Miller sur les
récits bifurquants. D’autre part, son récit, relativement sobre – un homme en costume
et portant une mallette déambule dans un bâtiment – nous permet de nous concentrer
sur sa mécanique de mise en page. Les cases de Morlac, à première vue, ne répondent
pas à un principe de séquentialité (l’action débutée dans une case se prolonge dans la
suivante selon l’ordre de lecture occidental) mais de superposition : l’action débutée
dans une case se prolonge dans la case occupant les mêmes coordonnées spatiales sur
la  page  suivante.  Ce  principe  déjà  déroutant  se  complexifie  lorsque  l’on  comprend,  à
l’instar de Xavier Guilbert, que Tande « utilise la “grille” de trois cases par quatre d’une
page comme autant d’univers parallèles […] permettant à certains de ses personnages
de descendre d’un étage, de passer d’une case-couloir à l’autre, voire même de se
croiser [soi-même] dans un jeu de paradoxes réjouissant39 ». Morlac met volontairement
à  mal  le  principe  de  coordination  espace-temps  qui  régit  la  plupart  des  bandes
dessinées,  faisant  de  ses  cases  des  lieux  fixes,  comme  l’écrit  Jean-Michel
Berthiaume  :  «  Le  personnage  escalade  les  gouttières  afin  de  passer  d’une  case  à
l’autre. Par conséquent, l’espace auparavant virtuel de la gouttière devient tangible. La
gouttière devient simultanément un lieu et un non-lieu dans la bande dessinée, offrant
donc  un  paradoxe  fort  riche  à  l’exploitation40  ».  Le  titre  du  récit,  enfin,  nous  éclaire  –
comme dans le cas des œuvres abstraites – sur sa volonté d’abolir toute linéarité : il
dérive en effet de la contrainte OuBaPienne du « Morlaque », c’est-à-dire des récits qui
se « mordent la queue » (inspiré de la contrainte OuLiPienne des cylindres41). Il n’y a pas
d’autre issue au récit que son recommencement, et l’on comprend alors pourquoi il est
nécessaire à Morlac de revêtir les atours formels d’un album conventionnel : la surprise
n’en est que plus grande lorsque l’on comprend être en face d’un récit qui ne répond à
presque aucun code connu de la bande dessinée.

Il convient cependant d’observer, avec Xavier Guilbert, que les cases Morlac ont une
«  tendance  répétée  […]  à  entrer  “en  résonnance”  les  unes  avec  les  autres42  »  :
ramenant ponctuellement l’attention du lecteur à l’organisation de la planche, Tande
s’amuse ponctuellement à faire coïncider des motifs visuels (comme un gros plan sur un
visage) dans toutes les cases d’une même page. C’est la même tension, de façon
beaucoup plus systématique, qui habite également One Soul de Ray Fawkes (2011),
qualifié de « graphic novel » sur son quatrième de couverture et en reprenant les codes,
y compris l’ambition littéraire. One Soul, dont les huit premières planches évoquent la
bande dessinée abstraite, peut en effet se lire de deux façons : conventionnellement, en
lisant une case après l’autre, ce qui révèle de nombreux jeux de symétrie (visuels
comme verbaux), chaque double page étant mathématiquement divisée en dix-huit
cases  de  même  taille  qui  présentent  dix-huit  vies  différentes  à  la  même  période  de
développement (naissance, enfance, adolescence, âge adulte, vieillesse, mort). Ces vies
se répondent mais s’effleurent seulement, et il apparaît vite, sans que rien ne l’indique,
que relire  One Soul  de la  même manière que Morlac  est  essentiel  pour  saisir  les
subtilités du (ou des) récit(s). C’est là encore le titre de l’ouvrage qui en fournit la clef :
ces dix-huit vies sont en réalité différentes incarnations d’une même âme à travers les
âges, un récit à la fois unique et multiple.
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Comme l’écrit Tamryn Bennet à propos des bandes dessinées poétiques, « One Soul
révèle que les interprétations linéaires conventionnelles ne sont pas négatives, elles
sont simplement trop étroites pour contenir toutes les formes de bandes dessinées, y
compris les œuvres poétiques, multi-séquentielles et non-linéaires, en particulier celles
qui ôtent les structures de case et de grille. À l’opposé, la segmentivité ne limite pas la
poésie ou la bande dessinée à des formes purement linéaires ou non-linéaires, et ne
suggère  pas  non  plus  que  la  poésie  est  ce  qui  permet  à  la  bande  dessinée  de
s’échapper des contraintes linéaires ou narratives. Elle démontre plutôt que considérer
la  bande  dessinée  par  le  biais  de  la  segmentivité  nous  permet  d’analyser  des
composants  individuels  sous  diverses  combinaisons,  qu’elles  soient  linéaires,  non-
linéaires, multi-linéaires, abstraites, narratives ou non-narratives43 ». La segmentivité, y
compris  dans  une  œuvre  relativement  conventionnelle  dans  son  format  et  sa
présentation,  peut  être  utilisée  à  des  fins  poétiques  qui  démultiplient  les  potentialités
narratives de la bande dessinée. Elle permet d’évoluer depuis une lecture linéaire de
l’œuvre vers une lecture tabulaire, telle qu’elle est définie par Christian Vandendorpe :
« La tabularité désigne tout ce qui rompt la linéarité du prélèvement d’indices que le
lecteur effectue en cours de lecture ; elle consiste à faire intervenir dans l’établissement
de la signification des informations puisées à divers niveaux de la matérialité du texte
ou à des textes parallèles44  ».  Outre la  transformation du récit  en un espace non
nécessairement chronologique, la lecture tabulaire « s’oppose à une lecture linéaire en
ceci qu’elle est le résultat de cette dernière et de la relecture45 ». En d’autres termes, la
tabularité va de pair avec la relecture, et c’est bien ce à quoi nous incite One Soul,
œuvre chorale qui ne livre ses subtilités qu’après plusieurs parcours attentifs à travers
ses pages.

L’ouvrage de Ray Fawkes le prouve : si d’autres formes de bande dessinée s’organisent
aujourd’hui bien loin des codes érigés par le roman graphique, qu’il s’agisse de réduire
à  sa  plus  simple  expression  la  notion  de  récit  ou  de  remettre  en  question  les
caractéristiques formelles de la bande dessinée que l’on pourrait tenir pour acquises, il
est tout autant possible d’innover en restant à l’intérieur de catégories prédéfinies.

Les  exemples  développés  dans  cet  article  (auxquels  nous  aurions  pu  ajouter  bien
d’autres ouvrages, comme la production du FRMK46) montrent, d’une part, que le roman
graphique  n’est  pas  exactement  aujourd’hui  un  lieu  d’avant-garde  pour  la  bande
dessinée. Il l’a été, lorsqu’il ne portait pas encore ce nom, jusqu’aux années 1990, mais
il est raisonnable de penser que la récupération, par les gros éditeurs, du format et du
contenu développé par les maisons d’éditions indépendantes, a nécessairement limité
les terrains d’expérimentation. La situation est parfaitement résumée par Éric Maigret :
« Le roman graphique devient une position avancée en territoire anciennement ennemi
[…] L’exemple le  plus  récent  et  probablement  le  plus  spectaculaire  est  fourni  par
Asterios Polyp de David Mazzuchelli […] L’ouvrage, acclamé par la presse et volontiers
considéré comme “arty”, brise de nombreux codes narratifs et graphiques […] Là où
cette avancée formelle devrait  mener à un hermétisme, dans un schéma distinctif
classique,  elle  révèle  la  grande  valeur  (hiérarchie  intra-genre)  d’un  auteur  qui  ne
renonce pas dans son discours comme dans son œuvre à viser le grand public47 ». Une
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œuvre comme Asterios Polyp représente l’extrémité du territoire couvert par le roman
graphique : la libération du format et des formes par rapport à l’album franco-belge ou
le comics américain permet à Mazzuchelli de s’aventurer au-delà de ses productions
précédentes, mais elle contraint dans le même temps le roman graphique à ne pas
dépasser  les  barrières  de  ce  qui  peut  être  «  acclamé  par  la  presse  »,  tant  les
considérations économiques jouent un rôle important dans l’affaire.

D’autre part, des œuvres comme Abstraction (1941-1968), Thomas & Manon ou Morlac
démontrent la nécessité de ne considérer le roman graphique que comme l’une des
extensions possibles de la bande dessinée, aujourd’hui majoritaire en termes de nombre
d’ouvrages mais nullement en termes d’importance. Il est crucial d’accorder la place qui
convient à ces œuvres qui forcent la critique et la recherche à reconsidérer ce que l’on
entend par « bande dessinée », et montrent que l’avant-garde est toujours présente
dans ce champ : elle s’est simplement déplacée vers d’autres lieux.

(Université Paris-Sorbonne)
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