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Dans La Prisonniére du désert de John Ford, deux récits sont représentés qui peuvent
rentrer en contradiction. Le premier organise la fiction, celle d’Ethan Edwards et de ses
compagnons a la recherche de la jeune Deborah enlevée par les Comanches. Une
chasse a I'homme de plusieurs années a travers I'Ouest américain permettra de
ramener la jeune fille devenue femme au sein de la communauté. Le second récit
représenté par le film est celui des déplacements de plusieurs personnages dans le
périmetre restreint de Monument Valley, a la frontiere entre I’Arizona et I'Utah, passant
et repassant sans cesse dans les mémes zones géographiques, reconnaissables
notamment par les buttes qui parsement la plaine désertique. Autrement dit, nous
assistons en méme temps a la représentation d’un récit fictionnel, et a I'enregistrement
d’individus agissant dans un lieu reconnaissable.
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compagnons a la recherche de la jeune Deborah enlevée par les Comanches. Une
chasse a I'homme de plusieurs années a travers I'Ouest américain permettra de
ramener la jeune fille devenue femme au sein de la communauté. Le second récit
représenté par le film est celui des déplacements de plusieurs personnages dans le
périmetre restreint de Monument Valley, a la frontiere entre I’Arizona et I'Utah, passant
et repassant sans cesse dans les mémes zones géographiques, reconnaissables
notamment par les buttes qui parsement la plaine désertique. Autrement dit, nous
assistons en méme temps a la représentation d’un récit fictionnel, et a I'enregistrement
d’individus agissant dans un lieu reconnaissable.

Ces deux perspectives de lecture paraissent paradoxales mais sont inhérentes au
dispositif cinématographique : la caméra filme une fiction dans un lieu qu’elle partage
avec elle. Anne Goliot-Lété le rappelait justement : « le lieu embrasse a la fois une
situation et le point de vue qui la génere, a partir duquel le lieu devient I'image en
mouvement d'un lieu*. »

Ces deux perspectives engagent par ailleurs des présupposés différents mais
complémentaires : soit le film représente un espace ou une série d'espaces fictionnels,
soit il représente un lieu référentiel dans lequel vont agir des personnages. L'objectif de



cet article sera de comprendre quels peuvent étre les avantages d'une prise en compte
et d’'une analyse de la représentation du lieu dans le film de John Ford. Mais aussi, et
plus largement, essayer d’établir quels peuvent étre les intéréts d’'un travail
définitionnel du lieu au cinéma, dans un dialogue avec d’autres notions comme celle de
I'espace’.

Dans le champ des sciences humaines, de nombreux chercheurs ont essayé de définir
les deux notions, dans le but de proposer des cadres terminologiques clairs, mais aussi
pour faire dialoguer les deux termes avec divers objets d’étude. Qu’est-ce qu'un lieu ?
Comment le définir ? Quelles relations entretient-il avec I'espace ?

Au cinéma, le lieu est problématique parce qu’il peut désigner deux instances qui
s'entremélent et qui sont généralement considérées comme antagonistes : le lieu de
tournage du film, qui se réfere aux moyens mis en ceuvre pour produire |'ceuvre, et
I'espace représenté a travers la fiction, le plus souvent envisagée a partir des notions
de mise en scéne, d’esthétique ou de style du réalisateur.

Dans le cas du film de John Ford, ce questionnement est d'autant plus pertinent que le
lieu du film semble particulierement difficile a cerner. D’abord compte tenu de
I'importance du lieu de tournage dans I'ceuvre du cinéaste. Ensuite parce que la
représentation de I'espace et la contextualisation géographique sont des éléments
particulierement importants pour l'insertion du film dans un genre bien défini, le
western.

Par ailleurs, nous verrons que la prise en compte du lieu dans I'analyse du film permet
de comprendre les implications politiques de la représentation de I'espace dans le film.

Qu’est-ce qu’un lieu ?

Depuis une cinquantaine d'années, les tentatives pour définir la notion de lieu se sont
multipliées au sein des sciences humaines. Le plus souvent, ces recherches ont essayé
de définir la notion comparativement a celle d'espace. Dans cette perspective, le lieu a
souvent été considéré comme un espace singulier, auquel sont attribuées des valeurs
ou des fonctions spécifiques. A partir d’études expérimentales, Yi-Fu Tuan a constaté
que l'appellation d’espace ou de lieu pour définir une partie de I'étendue dépend des
valeurs et des pratiques qu’on lui attribue. Nous ne faisons pas les mémes actions, nous
ne nous comportons pas de la méme facon et nous ne ressentons pas les mémes
sensations si nous sommes dans un lieu ou dans un espace. Le lieu est un espace que
nous identifions comme unique et singulier : « L'espace se transforme en lieu lorsqu'il
acquiert une définition et un sens’. » Le lieu est donc un espace doté d’une signification
par un groupe ou un individu. Par ailleurs, pour que I'espace acquiere un sens et puisse
étre considéré comme un lieu, il doit étre organisé, c’est-a-dire que les éléments qui le
composent, qu'ils soient naturels ou produits par I'hnomme, doivent étre pensés comme
les parties d'un tout autonome. Pour Yi-Fu Tuan, le lieu est donc « un monde de
significations organisées® » se détachant des autres portions spatiales et pouvant ou
non établir des liens avec elles.



Dans une perspective tres différente, Jacques Derrida s’est lui aussi penché sur la notion
de lieu a partir du concept de « khéra », originaire de la philosophie platonicienne et
plus particulierement extrait du Timée. Dans ce texte, Platon détermine un troisieme
« genre » ou « matériau », placé entre I'intelligible et le sensible, c’est la « khéra ». Ce
matériau est un genre hybride difficile a définir pour le philosophe :

Il y a une troisieme espece, un genre [...] qui est toujours, celui du
« matériau » qui n"admet pas la destruction, qui fournit un emplacement a
tout ce qui nait, une réalité qu’on ne peut saisir qu’au terme d’un
raisonnement batard qui ne s’appuie pas sur la sensation ; c’est a peine si on
peut y croire’.

La « khéra » serait donc le réceptacle de toute chose, le matériau qui permet aux
éléments sensibles d’étre perceptibles par nos sens. Pour Derrida, cette indécision
quant au statut de la « khéra » en fait un élément politique, plus particulierement le
réceptacle des actions de I’'hnomme sur le monde et des relations interpersonnelles. La
« khéra », pour Derrida, de par son indécision définitionnelle, est ce qui permet I'action
humaine et les relations de pouvoir :

La polysémie ordonnée du mot comporte toujours le sens de lieu politique ou
plus généralement de lieu investi, par opposition a I'espace abstrait. Khora
« veut dire » : place occupée par quelqu’un, pays, lieu habité, siege marqué,
rang, poste, position assignée, territoire ou région®.

On voit bien avec les réflexions de Derrida comment la notion de lieu évoque I'action de
I'hnomme, des sociétés et des groupes sur le monde, pour organiser |'espace en espace
commun, |'habiter et I'organiser en vue d’un projet politique donné. De ce fait, on peut
considérer que l'identité du lieu dépend de trois criteres qui le définissent et permettent
de déterminer son role dans une organisation humaine : son histoire, sa fonction et sa
forme. Quels événements ont traversé le lieu ? Quel réle symbolique lui est attribué ?
Qu’'est-ce qu’on y fait ? Quel aspect spécifique revét-il ? C'est en répondant a ce type de
questions que |I'on peut déterminer ce qui fait d’'une portion d’espace un lieu a part
entiere.

Ces trois éléments déterminants d’'un lieu fondent également un certain nombre de
pratiques qui lui sont associées. Puisque le lieu est signifiant, organisé, habité et
faconné, il est soumis a une ou plusieurs pratiques. C'est parce qu’'un certain nombre
d’individus réalisent des actions et vivent dans une portion d’espace donnée qu’un lieu
peut émerger. Il est donc vécu avant d’étre pensé. Bien plus, c’est parce que le lieu est
habité selon des pratiques originales et spécifiques qu'il peut étre pensé comme un lieu
a part entiere se détachant du reste de I'espace. Pour ce qui est du film, cela nous
permet de penser I'analyse des lieux au cinéma d’abord et avant tout a partir de la
relation entre les personnages et I'espace. Ce qui définit un lieu au cinéma, ce sont les
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différentes pratiques de I'espace par les personnages.

Michel de Certeau avait déja montré le réle primordial de la pratique dans la
détermination d’'un espace en lieu et inversement. Pour lui, les deux notions se
distinguent en termes d’action et de dynamisme : « L’espace est un croisement de
mobiles. Il est en quelque sorte animé par I'ensemble des mouvements qui [se]
déploient [dans le lieu]. A la différence du lieu, il n"a donc ni I'univocité ni la stabilité
d'un “propre”. En somme /'espace est un lieu pratiqué’. » Mais de Certeau insiste sur un
élément qui sera important pour nous dans I'analyse de I'ceuvre cinématographique® :
Ce qui distingue un lieu d’'un autre, c’'est d'abord le récit auquel il est rattaché. La
pratique d’un lieu c'est avant tout la constitution de récits qui vont lui donner une
histoire, une fonction et une forme pour déterminer sa place dans une organisation
sociale : « Les récits effectuent donc un travail qui, incessamment, transforme des lieux
en espaces ou des espaces en lieux®. » Les pratiques et les récits entrent dans un
rapport dialectique et s'autodéterminent I'un I'autre. Les pratiques créent des récits qui
a leur tour faconnent des pratiques. Cependant, ce mouvement dynamique entre
pratiques et récits oblige a penser leurs relations en termes politiques. Les récits ne
sont pas figés dans des lieux qui les rendraient stables et immobiles. Au contraire, ils
sont en perpétuelle évolution, en fonction des pratiques qui les modifient, voire en
créent de nouveaux. Les récits attachés a un lieu sont soumis a des luttes politiques
entre des récits « nationaux » et des récits « délinquants ». Autrement dit, une lutte
entre des récits majoritaires et d’autres minoritaires ou marginaux. Le récit n'est donc
pas un développement unilatéral et univoque d’'un lieu. Au récit national qui circonscrit,
délimite des frontieres, promeut des usages spécifiques et une direction déja tracée,
s'opposent des récits « délinquants » qui s'immiscent constamment dans les failles du
lieu pour perturber I'organisation du récit national.

Ces recherches sur les deux notions d’espace et de lieu permettent de comprendre
I"appropriation de I'étendue comme le résultat d'un conflit entre des forces sociales et
politiques. C'est par un certain nombre de pratiques et de récits que I'espace devient un
lieu, un « théatre d’action® » pour la constitution de discours, d'affects et de
communautés qui s'opposent et entrent en conflit. On comprend également comment
ces perspectives de recherches peuvent nous étre utiles dans I'analyse de
représentations artistiques. En définissant |'espace comme le creuset d’enjeux
pratiques, politiqgues et narratifs, la notion de lieu permet d’insister sur une vision
dynamique de I'espace, de penser ses formes et ses représentations en lien avec des
discours politiqgues. En somme, |'étude des lieux dans I'analyse d'une ceuvre artistique
permet de mieux saisir les implications politiques des formes esthétiques.

John Ford et Monument Valley

Au cinéma, I'utilisation de cette notion peut étre particulierement intéressante compte
tenu de I'importance accordée a la représentation de I'espace, mais aussi du degré tres
élevé d'analogie entre la représentation cinématographique et le référent filmé. La
reconnaissance visuelle, dans certains films, de lieux connus qui ont une valeur



symboligue ou historiqgue déja établies peut étre a la base de significations
complémentaires a celles du récit**. Mais avant méme la reconnaissance référentielle,
c'est d'abord la mise en scene d'un espace spécifique et I'insertion de personnages en
son sein qui peuvent faire de I'espace cinématographique un lieu. C'est cette
particularité de I’espace au cinéma, toujours tendu entre I'enregistrement et la
reconnaissance référentielle d'une part, et la création d'un espace abstrait par la mise
en scene d'autre part, qui fait tout I'intérét d’une étude des lieux dans les films. Antoine
Gaudin rappelait récemment cette singularité de I'espace cinématographique :

Il faut cependant noter que cette relation particuliere a I'espace n’est pas
non plus le résultat automatique de I'ontologie technique reproductrice du
médium film [...]. Au contraire, cette relation n’est obtenue qu’au prix de la
mise en place d’un dispositif artistiqgue conscient et rigoureux qui aménage,
par le style de la mise en scene, des structures de réception pour certaines
puissances sensibles liées a I'existant matériel*.

John Ford a beaucoup joué sur ces deux aspects de la représentation
cinématographique de I'espace pour donner toute son importance aux lieux filmés, et,
au premier chef, le lieu de Monument Valley présent dans sept de ses films*. Cette
insistance a représenter autant de fois le méme lieu est une exception dans le systéme
hollywoodien classique qui privilégiait au contraire le tournage en studio. Mais surtout,
la présence récurrente de Monument Valley dans ces films peut aller jusqu’a perturber
la « bonne » lecture des récits, comme |'explicite Martin Lefebvre :

La reprise d'un lieu si hautement identifiable que Monument Valley et
reconnaissable de film en film, ou, néanmoins, il représente des espaces
diégétiques différents, crée une situation particuliere qui risque fort de
pousser le spectateur des films de Ford a arréter son regard sur I'espace, et
ce indépendamment de sa narrativisation au sein de chacun des films en
question et I'absence de stratégies formelles d’autonomisation. [...] N'est-ce
pas dés lors ce dernier [le récit] qui est asservi a I'espace, au paysage, et
non le contraire* ?

Des lors, la représentation de Monument Valley devient aussi importante dans ces films
que les récits. Ou, bien plus, les récits mis en scene ne peuvent étre pleinement
appréhendés qu’en rapport avec le lieu qui les accueille. Pour saisir plus précisément ce
mouvement dialectique au sein de I'ceuvre de John Ford, nous allons nous focaliser sur
le cinquieme film que le cinéaste tourne a Monument Valley, La Prisonniére du désert.
Pour Ford, ce film est important a plusieurs titres. Tout d’abord, c’est le premier western
qu’il réalise depuis que sa société de production, « Argosy Pictures », s'est effondrée. |
avait fondé cette société avec Merian C. Cooper en 1946 pour s'émanciper des majors
et acquérir une certaine liberté économique. La Prisonniére du désert marque donc le



retour de Ford au sein des studios a un statut d’employé. Par ailleurs les themes
abordés dans le film confirment que c’est bien la fin d'un cycle pour Ford : pour la
premiere fois de maniere aussi claire, il présente les guerres indiennes comme des
massacres motivés par des sentiments racistes. Le protagoniste est un personnage tres
ambivalent : il n’est plus le valeureux cowboy empli de bons sentiments, mais plutot un
vieux mercenaire qui alimente une haine féroce envers les Indiens.

Dans ce film, qui met en scene de nombreuses zones géographiques de Monument
Valley, nous nous focaliserons sur deux buttes ou groupes de buttes précisément. I
s'agit de Mitchell Butte, au Nord de la vallée, et de Totem Pole et Yei Bi Chei au Sud.

Mise en scene des buttes

Mitchell Butte

Mitchell Butte apparait a plusieurs reprises dans le film. Nous allons voir que ces
apparitions ne sont pas choisies au hasard par le réalisateur, et gu’elles forment un récit
qui se développe en parallele du récit principal pris en charge par les personnages et les
dialogues. A titre d’exemple, nous avons choisi trois passages dans lesquels apparait la
butte. Le film s’ouvre, littéralement (le noir de I'écran est rompu par I'ouverture d’une
porte) par le personnage de Martha qui sort de sa ferme pour accueillir son beau-frere
qui, dans la profondeur de I'espace, se dirige vers elle a cheval. Ethan se rapproche
lentement de I'avant-plan, encadré figurativement par deux buttes, Gray Whiskers a
gauche et Mitchell Butte a droite. Ce plan, qui est censé représenter le point de vue de
Martha regardant Ethan, cadre précisément le cavalier au centre des deux buttes qui
marquent la limite entre le champ et le hors-champ. La composition, treés symétrique,
fait d’Ethan un personnage archétypique du western, celui du cavalier solitaire se
déplacant dans une étendue sauvage. Les deux buttes, ici, marquent la limite entre la
civilisation, représentée par la ferme des Edwards, et la nature d’ou provient Ethan.
Elles sont le marqueur d’'une communauté qui tente de se fonder sur ces terres.

Plus loin dans le film, nous retrouvons Mitchell Butte lorsque Brad, qui accompagne
Ethan a la poursuite des Comanches qui ont enlevé sa fiancée, se fait tuer par ces
derniers. L'action est censée se situer a plusieurs centaines de kilometres de la ferme
des Edwards, mais c’est pourtant la méme butte qui apparait ici et qui semble devenir
la tombe de Brad. Au moment ou il s'élance a cheval pour aller mourir sur les lignes
indiennes, le personnage passe devant Mitchell Butte, la méme ou Ethan avait rejoint
Martha au début du film. On voit déja se dessiner une filiation entre les générations de
la communauté blanche du film, a travers cette butte qui apparait a des moments
significatifs. Mais la vraisemblance spatiale sera définitivement laissée de coté au profit
d'une mise en scéne symbolique du lieu, a la troisieme occurrence de la butte.

Ethan et Martin, son neveu adoptif, reviennent dans la région sans avoir pu sauver
Debbie. Ils vont annoncer la mort de Brad a sa famille. Lorsqu'ils arrivent a la ferme des
Jorgensen, ils sont attendus par la mére de Brad qui se tient debout sur le seuil de Ia



ferme, comme Martha attendait Ethan au début du film*. La encore, un plan
d’ensemble permet au cinéaste de cadrer tous les personnages de la situation sous le
patronage de Mitchell Butte, qui occupe une place prépondérante dans le plan. Et la
encore, la vraisemblance est volontairement mise a mal au profit d’'une mise en scene
qui reconstruit le lieu selon un systeme signifiant.

Cette butte n’apparait que lorsque la communauté des Blancs est a I'écran. Il y a donc
une association qui est produite figurativement entre certains personnages et certains
éléments de Monument Valley. Les Blancs sont représentés sous le patronage de
Mitchell Butte, les générations s’y succedent les unes apres les autres. On peut dire que
Mitchell Butte est représentée comme le totem de la communauté blanche.
L'association entre I'élément spatial et les personnages se fait selon un principe de
filiation et d’accumulation. Visuellement, Martha et Brad meurent au méme endroit, qui
est aussi la ou se situe la ferme des Jorgensen, le foyer ou toute la communauté -
excepté Ethan - se retrouve a la fin du film. Les générations se succedent sur le méme
lieu, dans le but de fonder une communauté stable et, en reprenant le vocabulaire de
de Certeau, mettre en place un « récit national » sur une terre qui pourtant est déja le
foyer d'une autre nation, celle des Comanches. On comprend bien que la mise en scene
de Mitchell Butte ici est I'incarnation du projet de conquéte territoriale de la
communauté blanche. Il s'agit de conquérir I'espace colte que colte, de remplacer les
générations disparues par des nouvelles et ainsi de s’approprier le lieu via des reperes
reconnaissables. C'est aussi pour cette raison que, tout au long du film, les personnages
ne cessent de rejoindre des points dans le désert : on les voit se déplacer d’une butte a
I"autre, d'une taverne a un cours d’'eau, de revenir chez les Jorgensen puis de repartir.
L'espace est ainsi maitrisé, balisé, cartographié et conquis pour I'implantation future
des nouveaux arrivants®.

Yei Bi Chei et Totem Pole

Cependant, les Blancs ne sont pas les seuls a étre présents sur ces terres. Avant eux les
Comanches ont établi une partie de leur territoire sur le méme lieu. Ce partage de
I'espace est la cause du conflit entre les deux communautés. Elles se battent pour le
contréle du lieu.

Lorsque Ethan et ses compagnons se rendent sur la terre des Comanches, au cceur de
leur village, un nouveau groupe de concrétions rocheuses est représenté, inédit jusque-
la. Il s'agit de Yei Bi Chei et Totem Pole, une succession d’arétes et de pitons rocheux
qui se trouvent au Sud de la vallée. Cette apparition a I'écran d’une nouvelle zone
spatiale est logiqgue compte tenu du fait que c’'est aussi la découverte, pour les
personnages, comme pour le spectateur, du village des Comanches. Ces derniers sont
donc associés a un élément spatial, comme les Blancs étaient associés a Mitchell Butte.
Mais ce qui est beaucoup moins logique si on considere la vraisemblance des relations
entre les personnages et I'espace, c’est la présence constante de ces concrétions alors
méme que les personnages ne cessent de se déplacer. En effet Ethan et Martin
apercoivent d'abord les éclaireurs du village, puis ils atteignent les « civils » avec les
femmes et les enfants, enfin ils rejoignent le coeur du village et la tente centrale d'ou
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sort le chef, Scar. Malgré la grande distance parcourue par les deux personnages, Yei Bi
Chei et Totem Pole se retrouvent constamment derriere eux, comme s'ils étaient
poursuivis par les deux concrétions, cernés par le lieu comme ils sont cernés par les
Indiens. Qu'ils soient filmés en plan large ou, au contraire, en plan rapproché lorsqu’ils
font face au chef indien, les deux éléments verticaux sont constamment présents dans
le champ, derriere eux. C'est donc une logique du faux-raccord qui préside a
I'élaboration de la séquence. Le lieu référentiel est déconstruit au profit de la création
d’un lieu abstrait exprimant les pratiques de I'espace de la communauté indienne.

Ce qui est intéressant ici, c’est qu’on découvre une nouvelle pratique de I'espace et une
nouvelle mise en scene du lieu associées a une autre communauté. La ou les Blancs
étaient associés a Mitchell Butte, selon le principe de la fixation autour d’un point précis,
les Comanches sont au contraire inscrits dans une pratique de I'espace ou c’est le
mouvement et le déplacement qui regnent : en méme temps que les personnages,
I'espace des Indiens se déplace également, encerclant les Blancs dans une zone
fermée. Ce phénomene figuratif est I'incarnation du nom de la tribu Comanches, les
Nawyecky, dont Ethan explique la signification a son neveu : « Ca veut dire tourner en
rond ». Au « récit national » que veut fonder la communauté blanche sur une terre
pensée comme vierge, le « récit délinquant » des Comanches oppose une pratique du
lieu fondée sur le déplacement. On comprend bien l'intérét ici de tels choix esthétiques
pour le cinéaste. Le récit de la lutte entre les deux communautés est déja inscrit dans
les relations qu’ils entretiennent avec le lieu. Les Blancs percoivent et habitent I'espace
selon une logique de sédentarisation, tandis que les Comanches, nomades, pensent
I’espace comme un lieu mouvant qui se déplace avec eux. L'inscription figurative des
personnages dans |'espace correspond au conflit pour le lieu, en exprimant des projets
politiques différents voire antagonistes.

Monument Valley, pour John Ford, est donc bien plus qu’un simple décor de tournage
privilégié pour ses qualités esthétiques : il en fait véritablement un lieu, dans lequel les
récits communautaires et les pratiques de I’'espace se confrontent et communiquent. On
retrouve, en somme, ce que disait Deleuze avec son propre vocabulaire, a propos de
Ford :

L'originalité de Ford, c'est que seul I’englobant donne la mesure du
mouvement, ou le rythme organique. Aussi est-il le creuset des minorités,
c'est-a-dire ce qui les réunit, ce qui en révele les correspondances méme
quand elles ont I'air de s’opposer, ce qui en montre déja la fusion pour la
naissance d’une nation*’.

La représentation de I'Histoire et de la nation américaine, qui est un des grand projet de
Ford, passe donc avant tout par la mise en scene de Monument Valley. Le lieu constitue
le matériau, ou le réceptacle de pratiques et de récits de I'espace qui entrent en conflit.



L'esthétique du lieu que crée le cinéaste devient le moyen d’incarner ces dynamiques et
ces pratiques antagonistes qui forment I'identité d'une nation.

Ces quelques exemples extraits du film de Ford nous permettent de comprendre les
enjeux et les intéréts des recherches sur le lieu pour les études cinématographiques.
Appréhender |’espace au cinéma comme un ensemble de données diégétiques et
figuratives problématiques, toujours engagées dans un rapport complexe entre le
référent et sa représentation, nous permet de comprendre les spécificités de la
représentation de |'espace au cinéma, mais aussi de trouver des passerelles entre des
analyses filmiques et des préoccupations plus larges qui engagent I'Histoire, la politique
ou I'anthropologie.

(Rirra21, Université Paul Valéry)
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