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Sous-genre du cinéma d’horreur s’organisant thématiquement et visuellement autour
d’un  groupe  de  victimes  décimées  par  un  mystérieux  tueur  masqué,  le  slasher  film
remporta un très grand succès auprès du public adolescent de la fin des années 1970
jusqu’au milieu des années 1980. Outre son succès commercial, le slasher a surtout
marqué l’histoire du cinéma pour avoir été au centre d’un débat sur la violence dans les
médias.

Mots-clés :

Au sommet  de  l’horreur  on  trouve les  classiques  :  Nosferatu  (1922)  de
Murnau, King Kong (1933), Dracula (1931), Frankenstein (1931), et divers
films  d’Alfred  Hitchcock  ou  de  Carl  Theodor  Dreyer  […].  Tout  en  bas  on
trouve – horreur des horreurs – le slasher (ou splatter ou shocker) : l’histoire
immensément générative d’un psycho killer qui massacre une par une des
victimes souvent féminines, jusqu’à ce qu’il soit lui-même mis hors d’état de
nuire, traditionnellement par la fille qui a survécu.

Carol Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film », The Dread of Difference.
Gender and the Horror Film, p. 66-113.

Sous-genre du cinéma d’horreur s’organisant thématiquement et visuellement autour
d’un  groupe  de  victimes  décimées  par  un  mystérieux  tueur  masqué,  le  slasher
film1  remporta  un  très  grand succès  auprès  du  public  adolescent  de  la  fin  des  années
1970 jusqu’au milieu des années 1980. Outre son succès commercial2,  le slasher a
surtout marqué l’histoire du cinéma pour avoir été au centre d’un débat sur la violence
dans les médias. Le slasher s’est en effet attiré en son temps les foudres de la critique
et de la censure, et a choqué l’opinion par la représentation explicite d’actes violents et
de  scènes  gores3.  Parce  que  les  tueurs  de  ces  films  s’en  prennent  souvent  à  des
adolescents  faisant  la  fête,  le  genre  a  été  accusé  de  promouvoir  une  idéologie
réactionnaire et « puritaine » témoignant d’une attitude hostile envers l’évolution des
mœurs  des  années  1960.  En  sanctionnant  des  actes  «  immoraux  »  (sexe,
consommation de drogues, etc.), les tueurs seraient l’incarnation primaire d’une morale
punitive héritée de l’Ancien Testament. Le critique anglais Robin Wood, plutôt connu
pour  ses  prises  de  position  favorables  au  film  d’horreur,  condamne  sans  appel
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le  slasher  pour  ces  raisons  :

Comme dans presque tout slasher, dans Friday the 13th le sexe et la violence
sont  inexorablement  liés.  La  théorie  prédominante  postule  que,  afin  de
satisfaire la sexualité naissante de l’audience essentiellement masculine et
adolescente, de nombreuses scènes de nudité et d’actes sexuels gratuits se
trouvent intégrées au scénario. Pour satisfaire l’idéologie puritaine encore
présente dans notre société, ces mêmes adolescentes qui s’engagent dans
des actes illicites sont punies de la manière la plus brutale possible4. 

Les critiques ont également reproché au genre une dimension misogyne qui exprimerait
une attitude hostile à l’égard des mouvements féministes des années 1960. Au même
titre que le film de vigilante5 ou le film catastrophe, le slasher constituerait l’expression
culturelle d’un backlash (retour de bâton) contre l’esprit hédoniste et/ou progressiste
des Sixties6, et serait, ce faisant, le véhicule d’une idéologie réactionnaire dans la droite
ligne de la politique conservatrice de Ronald Reagan, élu en 1981. Brandissant des
armes phalliques, le tueur œuvrerait à restaurer l’image du Père, mise à mal par les
crises socio-politiques des années 1960-70 (guerre du Vietnam, scandale du Watergate,
révoltes étudiantes, etc.).

Longtemps  dédaigné  par  la  critique  et  l’Université,  le  genre  a  été  graduellement
réhabilité, notamment par la parution de textes de Linda Williams7 et de Vera Dika8.
Mais c’est surtout le travail de Carol Clover, professeur de littérature scandinave et
d’études cinématographiques à l’Université de Californie, qui a contribué à légitimer le
genre et son étude auprès de la critique et du monde universitaire. Dans « Her Body,
Himself », chapitre d’un livre devenu une référence9, Clover met en relief le personnage
de la Final Girl. A l’inverse de ses amies qui passent leur temps à s’amuser, la Final
Girl  est caractérisée par son sérieux (elle est souvent vierge), sa détermination, sa
débrouillardise,  son courage et son fort  sens moral.  Grâce à ces qualités,  elle finit  par
triompher  de  ses  ennemis  monstrueux,  Michael  Myers,  Jason  ou  Freddy,  dans
le climax du film10. L’une de ses caractéristiques principales est son côté masculin :

De la même manière que le tueur n’est pas complètement masculin, elle
n’est pas totalement féminine – pas, en tous cas, féminine au sens où le sont
ses amies. Son intelligence, son sérieux, ses compétences dans le domaine
mécanique et autre aspects pratiques, et sa pudeur sexuelle, l’éloignent des
autres  filles  et  l’allient,  ironiquement,  avec  les  garçons  dont  elle  a  peur  ou
qu’elle rejette, sans parler du tueur lui-même11. 

Parmi les plus connues, on peut citer Laurie (Halloween), Alice (Friday the 13th) ou
encore Alana (Terror Train)12.
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Le but, éminemment politique, de Clover, est d’interroger l’accusation de misogynie
dont est fréquemment victime le genre. Alors que plusieurs critiques voient dans le film
d’horreur  un  genre  s’adressant  essentiellement  au  spectateur  masculin  et  qui  offrirait
un espace légitimant l’expression de pulsions sadiques (qui s’incarnent dans la figure du
tueur), Carol Clover note que dans le slasher, l’audience, qu’elle postule comme étant
essentiellement  composée  de  jeunes  hommes,  est  structurellement  poussée  à
s’identifier  à  la  Final  Girl.  Mobilisant  un  appareil  théorique  psychanalytique,  en
particulier  le  texte  séminal  de  Laura  Mulvey  sur  le  rapport  entre  dispositif
cinématographique et idéologie patriarcale13, elle montre donc la complexité genrée de
ces  films,  développant  l’hypothèse  d’une  position  voyeuriste  masochiste  (féminine  et
pré-œdipienne) dans laquelle serait ici placée le spectateur masculin, à l’inverse de la
position sadique (post-œdipienne) postulée par Mulvey.

Nous voudrions ici  revenir sur ce texte qui a grandement contribué à légitimer les
études sur le slasher14 afin de démontrer que la généalogie de la Final Girl proposée par
Carol Clover s’avère, à l’étudier de près, problématique. Nous verrons qu’il est possible
de lui  en  substituer  une autre,  opération  qui  modifie en profondeur  le  rapport  postulé
par  Clover  entre  différents  films  (et  qui  est  susceptible,  à  terme,  de  contribuer  à
transformer la perception du slasher  et la fonction culturelle qui lui a été attribuée
jusqu’ici). Précisons ici que cette intervention se situe dans le cadre d’une entreprise
plus large se situant dans le champ de l’histoire culturelle et dont l’ambition est de
dégager un genre jamais théorisé auparavant, dont l’argument scénaristique principal
tourne autour  de l’humiliation et  de la  vengeance d’un personnage de souffre-douleur
(argument que l’on trouve dans des films aussi divers que Freaks, Dumbo, Carrie ou The
Toxic Avenger)15.  La démonstration que nous nous proposons de faire est moins un
morceau autonome que la pièce d’un puzzle plus large.

Généalogie officielle de la Final Girl
Carol Clover trace une généalogie de la Final Girl qui partirait de Sally (Marilyn Burns)
dans The Texas Chain Saw Massacre (Tobe Hooper, 1974) et arriverait à Nancy (Heather
Langenkamp) dans A Nightmare On Elm Street (Wes Craven, 1984), en passant par
Laurie dans Halloween.

Dans  le  premier,  film  d’horreur  indépendant  à  petit  budget  qui  fut  un  énorme  succès
dans les  drive-in  et  est  devenu un classique du genre16,  Sally  Hardesty,  son frère
invalide  Franklin  et  trois  autres  jeunes  gens  sont  pourchassés  par  une  famille  de
bouchers au chômage dans une région reculée du Texas. Seule survivante, Sally se
retrouve « invitée » à un repas macabre dans lequel elle est humiliée et persécutée par
ses hôtes. Lors de ce repas, les cannibales se moquent de Sally, reprenant ses cris sur
un  mode  parodique  et  faisant  des  grimaces  censées  reproduire  les  expressions
terrifiées se peignant sur le visage de la jeune fille. Comme l’écrit Jean-Baptiste Thoret,

La scène du repas relève pour partie du grotesque, parce que s’y joue une forme de
démesure, de folie, de surenchère, mais elle vire aussitôt à l’horreur parce que l’un des
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convives, Sally, n’y participe pas. C’est pourquoi, si, par de nombreux aspects, le film de
Tobe Hooper évoque la langue rabelaisienne […] il en évacue la dimension comique,
burlesque voire joyeuse17. 

Allant  puiser  dans  ses  ultimes  ressources,  Sally  finit  par  s’échapper  mais  elle  est
visiblement  traumatisée  (l’avant-dernier  plan  du  film  la  montre  hurlante  et  prise  d’un
rire fou, assise à l’arrière d’une voiture dans laquelle elle a réussi  à grimper pour
échapper à Leatherface, le tueur à la tronçonneuse).

Dans Halloween, Laurie est traquée par le monstrueux Michael Myers, échappé d’un
asile psychiatrique après avoir assassiné sa sœur quinze ans auparavant. A l’inverse de
Sally, essentiellement passive, Laurie fait face à son agresseur et, aidée par le docteur
Moomis  (Donald  Pleasence),  elle  finit  par  le  mettre  hors  d’état  de  nuire.  Selon
Clover, Halloween s’inscrit dans la continuité de The Texas Chain Saw Massacre, le film
allant simplement plus loin dans la masculinisation de la Final Girl. Laurie serait, dans
cette perspective,  une Sally « active »,  arborant les caractéristiques viriles de son
modèle mais « augmentées » d’un cran.

Dans  A  Nightmare  on  Elm  Street,  Nancy  affronte  quant  à  elle  le  monstrueux  Freddy
Krueger (Robert Englund), croquemitaine clownesque (il se distingue par son humour
carnavalesque) qui peut se matérialiser dans les rêves de ses victimes. A la fin du film,
Nancy trouve un moyen de se débarrasser de Freddy en le renvoyant d’où il vient (bien
qu’une fin ajoutée par les producteurs vienne remettre en question cette victoire).

Selon la généalogie cloverienne, Sally, Laurie et Nancy occuperaient la même fonction
(selon la terminologie de Vladimir Propp)18,  ce que l’on peut illustrer par le tableau
suivant :

Or, le rapport entre Sally et Laurie (et par extension, Nancy) postulé par Clover nous
paraît erroné. En effet, nous pensons que Laurie ne poursuit pas un geste entamé par
Sally dans le film de Hooper. Bien au contraire, le monstre qu’elle combat est Sally elle-
même (en termes de fonction propienne), transformée en « monstre » après s’être

https://html-cleaner.com/#nbp17
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vengée. Pour exposer notre thèse, il est nécessaire de réévaluer la place de Carrie (De
Palma, 1976) − film que les historiens du cinéma n’envisagent pas comme un slasher −
dans l’histoire du genre.

Carrie et le slasher
Avant d’être adapté au cinéma par Brian De Palma, Carrie est à l’origine un roman de
Stephen  King  publié  en  1976.  La  protagoniste,  Carrie  White,  est  une  jeune  fille
corpulente persécutée par ses camarades, « The girl no one likes and everyone makes
fun of », comme le spécifiaient les publicités de l’époque. Elle est marginalisée en raison
de son physique disgracieux et de sa condition sociale : sa mère est une fanatique
religieuse  abusive  persuadée  que  sa  fille  est  une  sorcière.  Carrie  compense  ses
faiblesses par des pouvoirs télékinésiques qui se déclenchent lorsqu’elle est en colère.
Le  soir  du  bal  de  fin  d’année,  elle  est  victime  d’une  mauvaise  plaisanterie
particulièrement cruelle. Élue reine du bal par le biais d’une supercherie montée par
quelques-uns de ses camarades, elle se trouve terriblement et publiquement humiliée
lorsqu’un baquet de sang de cochon lui est déversé sur la tête au moment de son
intronisation. Du statut de victime, Carrie accède sans transition à celui de bourreau en
déchaînant ses pouvoirs télékinésiques sur ceux qui se sont moqué d’elle, ainsi que sur
toutes les autres personnes présentes, victimes collatérales de sa rage. En quelques
secondes, le lycée prend feu et ses persécuteurs périssent. Après avoir détruit son
lycée, Carrie rentre chez elle, espérant trouver un peu de réconfort auprès de sa mère,
mais  c’est  pour  découvrir  que  celle-ci  a  prévu  de  la  mettre  à  mort  lors  d’un  sacrifice
expiatoire.  Carrie  tue  alors  sa  mère  (dans  le  roman  elle  l’étouffe,  alors  qu’elle  la
poignarde à l’aide d’ustensiles de cuisine dans le film) et  périt  elle-même, poignardée
par cette dernière19.

L’histoire du cinéma a appréhendé Carrie de manière isolée, sans l’envisager dans un
quelconque rapport de continuité avec le slasher film. Etrangement, alors qu’elle ouvre
son étude sur Carrie, Clover n’inclut pas le film de De Palma dans son texte sur la Final
Girl, sans doute parce qu’il est trop éloigné du modèle théorique qu’elle construit. De
même, selon Vera Dika, l’une des premières universitaires à avoir consacré une étude
complète au slasher  (qu’elle appelle stalker film),  il  s’agit d’un film opposé au slasher.
Comparant Carrie et Prom Night, un film qui serait selon elle modelé sur Halloween (et
serait pour le coup un slasher archétypal), l’auteure écrit :

Bien que Prom Night partage sa situation, son thème (le rite de passage) et
plusieurs éléments scénaristiques ainsi que des personnages avec Carrie, on
peut  le  classer  dans  la  catégorie  du  stalker  film,  ce  qui  n’est  pas  possible
dans le cas de Carrie. Ceci est dû à la configuration du personnage, du décor,
des  conventions  scénaristiques  dans  ces  deux  films,  ainsi  qu’à  leur  usage
distinctif  de stratégies formelles.  Dans Carrie,  par exemple,  l’héroïne est
séparée  de  la  communauté  jeune  (ses  camarades  de  lycée)  et  de  la
communauté adulte (sa mère et ses professeurs) […]. De plus, il n’y a pas de
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tueur isolé dans Carrie, qui serait notamment conservé hors-champ et révélé
principalement par ses plans subjectifs. […] Au lieu de cela, Carrie elle-même
occupe la position du tueur hors-champ […] et exécute subséquemment tous
les membres de la communauté jeune et âgée dans un acte de vengeance
qui n’est pas totalement injustifié20. 

A l’inverse de Vera Dika et de Carol Clover, nous pensons que Carrie  est un jalon
essentiel, une articulation centrale pour comprendre la fonction de la Final Girl dans
les slasher films21.

De Sally à Carrie : de la passivité à la vengeance
On a vu que Carol Clover voyait dans Sally, la jeune femme victimisée de The Texas
Chain  Saw Massacre,  la  première  Final  Girl22.  Elle  retrouve ensuite  ce  personnage
dans Halloween. Intégrer Carrie à cette histoire modifie radicalement le tableau.

Carrie reprend l’idée d’une victime persécutée et objet de moqueries mis en scène
dans The Texas Chain Saw Massacre (la scène du repas), mais propose, à l’inverse du
film  de  Hooper,  de  mettre  en  scène  la  vengeance  de  celle-ci,  vengeance  montrée
comme criminelle mais néanmoins légitime (Carrie vit un enfer et personne ne semble
pouvoir l’aider) et cathartique pour le personnage et le spectateur qui s’identifie à elle23.
Si, d’un point de vue diégétique, Carrie se venge de ses persécuteurs, on pourrait dire
que, d’un point de vue intertextuel, elle venge également l’humiliation de Sally. En
effet, là où la multiplication des gros plans et des très gros plans sur les yeux de Sally
dans The Texas Chain Saw Massacre signale le moment où la jeune femme, rendue folle
par les rires moqueurs de ses bourreaux, perd une part de son humanité, les gros plans
sur le visage et les yeux de Carrie après son humiliation finale chez De Palma coïncident
avec le moment où la jeune fille s’affirme et se retourne contre ses tourmenteurs. Mais,
ce faisant, la jeune fille devient monstrueuse : bien que compréhensible (le film fait tout
pour nous mettre à sa place et  suggère que personne d’autre ne peut régler son
problème), sa violence est démesurée par rapport à celle dont elle est la victime (elle
massacre des personnes qui se moquent d’elle…)24. Or, c’est, selon nous, à cette figure
de  victime  vengeresse  devenue  monstrueuse  que  va  répondre  la  figure  de  la  Final
Girl qui, dans la généalogie que nous proposons ici, n’apparaît pas dans The Texas
Chain Saw Massacre mais dans Halloween avec Laurie, comme nous aimerions l’exposer
dans les pages suivantes.

Halloween et le slasher
Rappelons tout d’abord deux choses. La première est qu’une partie de la critique a
voulu voir dans Halloween la matrice du slasher. Selon Andrew Tudor :

C’est le succès de Halloween qui ouvrit les vannes, assurant que les diverses
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copies  du  film  de  Carpenter  dominent  le  film  de  psycho-killer  des  années
80’s – de Friday the 13th, Prom Night et Terror Train (tous de 1980) jusqu’à
House of Evil, The Slumber Party Massacre (les deux de 1983) et Friday the
13th the Final Chapter (1984). Halloween, qu’on peut considérer comme un
prototype ici, est construit de façon beaucoup plus subtile que la plupart des
autres slasher25. 

De même, pour Kim Newman, « Halloween a fourni à Friday the 13th, et aux vagues
d’imitations suivantes, des conventions toutes faites qui devinrent immédiatement aussi
prédictibles  et  ritualisées  que  le  scénario  des  magazines  de  romance  féminins  ».
D’après Adam Smith, enfin : « Après le film de Carpenter, aucune étudiante ne prenant
une douche n’était à l’abri de la légion de psychopathes masqués qui hantaient les
écoles, les dortoirs universitaires, les camps d’été et les soirées pyjamas […] Sans
Michael Myers, il n’y aurait jamais eu de Jason Voorhees ou Freddy Krueger26».

La deuxième chose à rappeler est que, dans Halloween, la folie meurtrière de Michael
Myers  semble  totalement  arbitraire,  le  film  ne  fournissant  aucune  clé  permettant  de
comprendre pourquoi  Myers s’attaque à telle ou telle personne.  Selon Eric  Dufour,
« Michael Myers tue sans raison : c’est par hasard que son chemin croise celui de Laurie
et  de  ses  amies27  ».  Pour  Kim  Newman,  «  Michael  Myers  est  simplement  un
psychopathe. Il n’a aucune motivation œdipienne, il aime simplement faire peur aux
gens28 ». D’après John McCarty, enfin :

Les scénaristes Carpenter et Debra Hill  caractérisent simplement Michael
comme « psychotique » et n’en font rien d’autre. Pourquoi tue-t-il ? Il tue
parce qu’il tue, c’est tout […] Non, ça ne rime à rien, mais ça n’est pas sensé
faire  sens,  parce que Halloween n’est  pas un film sérieux.  C’est  un tour  de
montagnes russes, et son psychopathe n’est rien d’autre qu’un bon vieux
monstre de film d’horreur classique sous de nouveaux habits29. 

Or,  fait  surprenant,  l’intrigue  de  la  plupart  des  slashers  diffère  fondamentalement  de
celle d’Halloween (censé être le modèle archétypal du genre…) en ce qu’elle ne gravite
pas autour d’un psychokiller fou ou d’une incarnation du Mal qui tue (apparemment)
sans motifs, mais, comme Carrie, d’une victime souvent pathétique et physiquement
« monstrueuse » qui se venge – directement ou indirectement − de ceux qui lui ont fait
du mal. Dans To All a Goodnight (David Hess, 1980), les tueurs sont les parents d’une
jeune fille morte à la suite d’un bizutage qui a dégénéré. Dans Prom Night (Paul Lynch,
1980), un jeune homme venge la mort de sa jeune sœur tuée suite à des brimades
infligées  par  d’autres  enfants  (brimades  menant  à  un  accident  au  cours  duquel  elle
chute d’un immeuble). Dans Terror Train (1981), le tueur est un jeune homme victime
de brimades à l’Université et qui se venge en exécutant ses bourreaux des années plus
tard  lors  d’une fête  costumée.  Dans The Burning (1981),  un gardien de camp de
vacances accidentellement brûlé par un groupe de jeunes qui cherchent à s’amuser se
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venge  de  ces  derniers  en  revenant  des  années  après  sur  les  lieux  du  drame.
Dans House on Sorority Row (1983), le tueur venge la mort de sa mère, tuée à la suite
d’une mauvaise plaisanterie organisée par des étudiantes irresponsables et cruelles.
Dans  Sleepaway  Camp  (1983),  pour  prendre  un  dernier  exemple,  une  jeune  fille  (du
moins  c’est  ce  que  l’on  pense  jusqu’au  dernier  plan)  se  venge  des  brimades  infligées
par ses camarades.

A l’inverse de Michael Myers dans Halloween, la plupart de ses « clones » ont une raison
(aussi illégitime qu’elle puisse paraître) de tuer : venger un affront personnel (mauvaise
plaisanteries,  brimades  cruelles…)  ou  une  offense  commise  à  l’égard  d’un  proche.
Ces  slasher  films  sont  donc,  diégétiquement  parlant,  beaucoup  plus  proches
de Carrie que d’Halloween. Comme Carrie, ils mettent en scène la victimisation d’un
personnage  de  souffre-douleur,  et  s’ouvrent  souvent  sur  une  practical  joke  (mauvaise
plaisanterie)  particulièrement  élaborée,  très  proche  de  celle  qui  conclut  le  film  de  De
Palma. Dans les deux cas, on assiste à l’humiliation puis à la vengeance de la victime.
Dans les deux cas, il  est plus ou moins explicite que les transgressions morales et
sociales  des  adolescents  découlent  en  grande  partie  de  l’absence  ou  de
l’irresponsabilité  des  adultes  et,  de  manière  plus  générale,  des  figures  d’autorité.
Dans Carrie, la mère, le proviseur et le professeur d’anglais de Carrie sont dépeints de
manière  excessivement  négatives  (fanatique  religieuse,  la  première  maltraite
régulièrement sa fille,  le second n’arrive pas à se rappeler son prénom et le troisième
l’humilie en cours) et la seule figure adulte sympathique, le professeur de gymnastique,
Miss Collins, qui est une sorte de mère symbolique pour Carrie, se caractérise surtout
par son inefficacité, n’arrivant pas à empêcher la moquerie dont la jeune fille est victime
au  début  et  à  la  fin  du  film.  Dans  Friday  the  13th  ou  Terror  Train,  les  adultes  sont
quasiment  absents.

En réalité, la principale différence entre Carrie et The Burning ou Terror Train se joue au
niveau de la focalisation : Carrie raconte cette histoire de l’humiliation d’une victime
innocente  et  de  sa  vengeance  du  point  de  vue  de  la  victime.  Le  film  délaisse  par
moments  la  jeune  fille  pour  s’intéresser  à  d’autres  personnages,  mais  c’est  elle  qui
structure la narration et c’est à elle que le spectateur s’identifie prioritairement30. Cette
focalisation contribue à générer pour Carrie une forte dose de sympathie qui perdure
après que celle-ci est devenue criminelle. Le slasher, en revanche, raconte la même
histoire mais du point  de vue des « bourreaux » et  de la Final  Girl.  La figure humiliée
transformée  en  tueur/tueuse  (jouant  donc  la  fonction  de  Carrie)  est  quant  à  elle
rapidement rejetée dans le  hors-champ après la  scène de persécution ouvrant  le  film.
Ce basculement du foyer d’identification rend les motifs du tueur opaques et transforme
ce dernier en une menace évasive, quasi-inhumaine, ne surgissant du hors-champ que
pour occire ses proies. Lors de son combat avec la Final Girl, le tueur réapparaît plein
cadre, mais assez brièvement, le temps de se faire proprement refouler, jusqu’à son
retour dans une suite éventuelle. En employant la terminologie de Rick Altman, on
pourrait  dire  que  le  slasher  constitue  une  réorganisation  syntaxique  d’éléments
sémantiques apparus dans Carrie31.  Cette réorganisation modifie radicalement la façon
dont  la  figure  du  tueur  est  perçue.  A  la  différence  de  Carrie,  le  tueur  du  slasher  perd
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rapidement ses traits victimaires, et les traces de sa persécution sont de plus en plus
oubliées, refoulées aux marges du récit. D’autre part, la vengeance de la victime se
déroule fréquemment des années après sa victimisation.  C’est  par  exemple le  cas
dans The Burning, Friday the 13th, ou encore Terror Train. La vengeance du tueur parait
donc plus arbitraire,  comme détachée de l’événement qui  l’a  motivée.  Ses crimes
semblent  disproportionnés  et  abominables  comparés  aux  «  fautes  passées  »  des
adolescents responsables de la « mauvaise plaisanterie ».  Sa violence apparaît  de
moins en moins comme une forme de justice privée (au demeurant, bien évidemment,
condamnable) et de plus en plus comme une expression criminelle pathologique32.

Cette nouvelle généalogie, inscrivant le tueur (et non la Final Girl,  terme que nous
limiterons à partir de maintenant au personnage qui affronte ce tueur dans les slashers)
dans la lignée de Sally et de Carrie vient profondément remettre en question une idée
qu’on  retrouve souvent  sous  la  plume des  auteurs  écrivant  sous  le  slasher  :  loin
d’incarner les codes culturels de la masculinité phallique, le tueur est souvent décrit
comme un être physiquement faible et vulnérable, parfois handicapé, souvent efféminé
(c’est le cas de Kenny dans Terror Train et de Marty dans Slaughter High…)33. Bien
avant l’apparition de la Final Girl dans le film, le spectateur masculin est donc poussé à
s’identifier à une figure relevant sexuellement de l’ordre masculin mais culturellement
et structurellement codé comme féminin ou, en tous cas, comme une sorte de parodie
grotesque de  la  masculinité  telle  qu’elle  est  construite  dans  la  société  patriarcale
américaine.  Par  une  idéologie  qu’on  pourrait  qualifier  de  darwinisme  social,  la  culture
américaine  valorise  en  effet  le  héros  fort  et  puissant  qui  incarne  les  valeurs  de  la
Frontière  américaine.  Symboliquement,  le  corps  difforme  du  freak,  ou  celui,  féminin,
du  nerd,  incarne  donc  l’envers  grotesque  du  rêve  américain34.

La formule narrative de la victime persécutée qui se venge commence à dévier, voire à
s’inverser, à partir de A Nightmare on Elm Street. Premier film d’une série extrêmement
populaire qui compte aujourd’hui sept épisodes (et un crossover très médiatisé, Freddy
vs. Jason,  en 2003)35,  A Nightmare on Elm Street  signale la première apparition de
Freddy Krueger, croquemitaine muni d’un gant aux lames d’acier, connu pour ses jeux
de mots bouffons autant que pour son aspect terrifiant. Tueur d’enfants lynché par des
parents furieux après que la justice institutionnelle a échoué à le mettre en prison,
Freddy revient d’entre les morts pour se venger en massacrant les enfants de ses
bourreaux. S’immisçant dans les rêves de ses victimes, il prend la forme de leurs pires
cauchemars et les tue dans leur sommeil. Comme Carrie, Cropsy (The Burning) ou Marty
(Slaughter High,  1986), Freddy est victime d’une violence collective. Comme eux, il
possède  un  physique  difforme  (son  visage  est  intégralement  brûlé).  Cependant,  à
l’inverse des slashers, où la victime « innocente » bascule dans la criminalité suite à la
persécution dont elle est l’objet, la criminalité de Freddy précède son lynchage. Dans la
logique idéologique et diégétique du film, Freddy n’est pas un bouc émissaire mais un
criminel qui « mérite » son châtiment. En outre, là où les victimes vengeresses des films
précédents  sont  «  simplement  »  l’objet  de  moqueries  ou  de  comportements
irresponsables,  Freddy  est  victime  d’un  acte  criminel.  Le  film  de  Craven  possède,  de
plus,  une  dimension  ouvertement  fantastique  qui  s’accentuera  dans  les  épisodes
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suivants et deviendra l’une des caractéristiques de ce que Ian Conrich appelle le post-
slasher, dans lequel le tueur devient quasiment immortel et indestructible36.

Halloween : de la victime au croquemitaine
Comme nous l’avons vu, Carol Clover situe Laurie Halloween dans la lignée de Sally,
la Final Girl de The Texas Chain Saw Massacre. Intégrer Carrie à la discussion modifie en
profondeur cette généalogie. En effet, à l’inverse de Clover, nous pensons que Laurie ne
joue  pas  la  fonction  originellement  jouée  par  Sally,  mais  constitue  un  nouveau
personnage ayant précisément pour fonction de lutter contre Sally.

A priori, Halloween a l’air de s’éloigner radicalement de Carrie et de Texas Chain Saw
Massacre : aucune scène ne montre Michael Myers être persécuté ou victimisé par son
entourage. L’origine de sa violence n’est pas expliquée, si ce n’est par la diabolisation
opérée par le docteur Loomis qui le décrit comme le Mal absolu, une incarnation du
croquemitaine des contes de fées. Bien qu’un tel jugement paraisse peu scientifique, il
est  difficile de le lui  reprocher.  Le croquemitaine constitue en effet le  coupable idéal  ;
qui d’autre pourrait être responsable d’une telle hécatombe la nuit d’Halloween37  ?
Pourtant, il nous semble qu’une autre explication, moins fantaisiste et paranoïaque, est
possible,  et  que  le  film  de  Carpenter  peut,  en  dépit  de  la  volonté  farouche  des
personnages (Loomis notamment) et de certains critiques d’annexer le film sur le genre
fantastique,  être  rapproché  de  Carrie  et  de  sa  figure  vulnérable.  S’il  n’est  pas
directement persécuté,  comme Sally,  Carrie,  Kenny Hampson dans Terror  Train  ou
Angela dans Sleepaway Camp,  Michael Myers,  un petit  enfant,  un être faible,  sans
défense, au début du film, est délaissé par ceux qui étaient censés le surveiller, comme
les  moniteurs  de  Jason  dans  Friday  the  13th.  Michael  est  même  doublement
abandonné : par ses parents d’abord, qui sont sortis et n’apparaissent qu’à la fin de la
première séquence et, surtout, par sa sœur, Judith, à laquelle a été délégué le soin de le
surveiller et de s’occuper de lui, mais qui préfère passer du temps avec son petit ami.
Traditionnellement, c’est à l’aînée que revient le rôle de veiller sur le membre le plus
jeune de la famille, or la grande sœur ici n’a pas respecté ce devoir.

Mis en danger par son entourage irresponsable, Michael va alors se venger et punir
ceux qui mettent en péril les plus jeunes et les plus faibles, notamment Tommy Lloyd,
l’enfant dont Laurie est censée s’occuper en tant que babysitter, dans la suite du film38.
Michael ne tue donc pas, comme le soutiennent Eric Dufour, Kim Newman, ou John
McCarthy, de façon arbitraire. Il s’en prend en réalité à ceux dont les transgressions ou
l’irresponsabilité mettent en péril le tissu social, notamment les plus faibles39.

Selon cette généalogie, dans Halloween, c’est Michael Myers, et non Laurie, qui occupe
la fonction jouée par Carrie (et,  à l’origine, par Sally) dans le film de De Palma. Laurie
n’est donc pas l’évolution d’un ancien personnage lui pré-existant mais bien un nouveau
personnage  qui  apparaît  pour  lutter  contre  ce  dernier.  Dans  une  démarche
pragmatique, c’est à ce personnage que nous proposons d’appliquer (et de limiter) la
terminologie de Final Girl.
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L’introduction de la Final Girl, fonction et figure qui sera ensuite reprise dans la plupart
des  slashers,  permet  au  spectateur  de  rompre  l’identification  moralement
problématique  avec  la  figure  du  tueur,  la  Final  Girl  représentant  les  valeurs  morales
dont sont dépourvus les autres adolescents et incarnant les valeurs d’autonomie, de
courage et de ressources caractéristiques du mythe de la Frontière, mythe américain
fondateur dans lequel l’individu devient un héros en s’ensauvageant pour faire face à un
ennemi sauvage40. C’est par exemple le cas d’Alice dans Friday the 13th. Isolée dans un
environnement hostile, elle finit par décapiter Pamela Voorhees à la fin du film, violence
sauvage mais rendue acceptable par l’argument de la légitime défense, à l’inverse de la
violence du tueur, violence qu’on pourrait à de nombreux égards qualifier d’« éthique »
(Pamela cherche à éviter  que le  drame ayant causé la  mort  de son fils  se reproduise)
mais qui reste in fine illégitime car excessive.

Dans cet article, nous avons essayé de montrer que, à l’inverse de ce que postule Carol
Clover et les historiens du slasher qui se sont inscrits dans sa lignée, Laurie (Halloween)
ou Alice (Friday the 13th) n’occupent pas, structurellement parlant, la place occupée
précédemment par Sally ou Carrie, c’est-à-dire la place de la victime. Elles occupent
une  nouvelle position  et se battent contre « Carrie »  (envisagé ici comme fonction
propienne),  qui  est  elle-même une version «  excessive »  et  réactive de Sally.  On
pourrait exposer l’apparition de cette nouvelle figure dans le tableau suivant :

Ce panorama ne répond cependant pas aux autres questions posées par le texte de
Carol  Clover  :  pourquoi  est-ce  une  fille  qui,  dans  ces  films,  est  chargée  de  restaurer
l’ordre, et non un personnage masculin comme c’est traditionnellement le cas dans le
cinéma américain ? Comment comprendre la fonction culturelle du slasher ? Pourquoi
celui-ci  émerge-t-il  à  la  fin  des  années  1970  ?  Autant  de  questions  en  suspens
auxquelles  il  s’agira  de  répondre  dans  l’avenir41.
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en 2003, lui-même suivi d’une préquelle en 2006, et d’un nouveau remake en 2013.

17 Jean-Baptiste Thoret, Une expérience du chaos : Massacre à la tronçonneuse de Tobe
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avant  Carrie,  Willard  (Daniel  Mann,  1971),  Stanley  (William  Grefe,  1972),  Horror
High  (Larry  Stouffer,  1974),  Phantom  of  the  Paradise  (Brian  De  Palma,  1974)
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Crane,  qui  enquête  sur  la  disparition  de  sa  sœur),  mais  argue  que  le  modèle
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cit., p. 36).
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gros plans sur les yeux révulsés de la protagoniste) pour traduire l’impuissance de la
victime.

24  « Mais  qu’est-ce  qui,  au  fond,  horrifie  ici  ?  Si  ce  qui  fait  peur  est  la  «  libération  des
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est le héros ? La réponse semble être que Carrie est les deux à la fois. A travers le film,
elle est la victime de camarades de classe et d’une mère monstrueux, mais quand, à la
fin,  elle  se  venge,  elle  devient  elle-même  une  sorte  d’héroïne  monstrueuse  –  héroïne
dans le sens où elle se dresse contre les forces de la monstruosité, monstrueuse dans le
sens où elle est elle-même devenue excessive, démoniaque. » (Carol Clover, op. cit., p.
4) Nous traduisons.
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27  Eric  Dufour,  Le  Cinéma  d’horreur  et  ses  figures,  Paris,  Presses  Universitaires  de
France,  2006,  p.  131.

28 Kim Newman, op. cit., p. 146. Nous traduisons.

29 John McCarty, Movie Psychos and Madmen, Film Psychopaths from Jekyll and Hyde to
Hannibal Lecter, New York, Citadel Press Book, 1993, p. 165. Nous traduisons.

30  Nous faisons référence ici à l’identification secondaire, avec le personnage, et non à
l’identification  primaire  à  la  caméra.  Sur  cette  distinction,  voir  Christian  Metz,  Le
Signifiant  imaginaire  [1977],  Paris,  Christian  Bourgois,  2002.

31 Rick Altman, Film/Genre, London, BFI Publishing, 1999.

32  L’exemple  paradigmatique  de  notre  propos  est  la  série  Friday  the  13 th  et
particulièrement  les  derniers  épisodes,  dans  lesquels  la  violence  de  Jason  semble
totalement arbitraire, sans relation avec sa vengeance initiale. Enfant difforme victime
de  l’irresponsabilité  d’adolescents  immatures,  Jason  perd  au  fil  du  temps  toute
caractéristique victimaire pour devenir une monstrueuse machine à tuer, une créature
surnaturelle  (il  meurt  à  la  fin  de  chaque  épisode  pour  être  ressuscité  au  début  du
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mythique au sens où l’entend René Girard, c’est-à-dire un récit masquant le lynchage
d’un  bouc  émissaire  en  transformant  une  victime  innocente  en  monstre  (voir
Girard, La  Violence et le sacré,  Paris, Hachette, 1972). Le comble du processus de
mythification transformant ce dernier en monstre est atteint avec la série des « Freddy
», où la victime est coupable (Freddy est présenté comme un tueur d’enfants) avant
même d’être lynchée. A l’inverse de Terror Train ou de The Burning, qui consacrent une
séquence (le prologue) à la représentation de cette violence collective, A Nightmare on
Elm Street ne met pas en scène le lynchage de Freddy. L’événement qui mène Krueger
à se venger est seulement verbalisé par la mère de Nancy (Heather Langenkamp),
la  Final  Girl,  poussée  par  sa  fille  à  révéler  les  origines  du  croquemitaine  aux  griffes
d’acier. Véritable scène primitive du genre, la victimisation du bouc émissaire est ici
entièrement escamotée du récit.

33 On peut d’ailleurs lire le port (fréquent) du déguisement et la nécessité pour le tueur
d’avoir recours à des armes phalliques pour assurer sa vengeance comme une forme de
palliatif ou de prothèse à une masculinité « défaillante », ce qui signale bien que 1) le
tueur n’est pas, à la base, une incarnation hyper-masculine 2) que la masculinité n’est
pas une donnée ontologique mais bien un « bricolage » de codes esthétiques,  de
symboles, d’emblèmes, qui peuvent se greffer sur un corps (A ce sujet, voir notre article
« Massacres and Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher Film and
the Cultural Myth of the Foolkiller”, Fashion and Horror  (Gudrún D Whitehead, Julia
Petrov, Bloomsbury (éd.), à paraître en 2017).

34 Voir R.G. Thomson, op. cit.

35 La série des « Freddy » comprend A Nightmare on Elm Street, A Nightmare on Elm
Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1985), A Nightmare on Elm Street 3 : Dream
Warriors (Chuck Russel, 1987), A Nightmare on Elm Street 4 : The Dream Master (Renny
Harlin,  1988),  A Nightmare on Elm Street  5  :  The Dream Child  (Stephen Hopkins,
1989), Freddy’s Dead : The Final Nightmare (Rachel Talalay, 1991), Wes Craven’s New
Nightmare (Wes Craven, 1994). En 2003, Ronny Yu réalise le « crossover » Freddy vs.
Jason. New Line produit un remake du premier film en 2010 (Samuel Bayer).

36 Ian Conrich, « La série des Vendredi 13 et la fonction culturelle d’un Grand-Guignol
moderne », Cauchemars américains, Fantastique et horreur dans le cinéma moderne,
éd. Cefal, Liège, p. 110. Après 1986, le mythos de la victime persécutée qui se venge
est  encore  mobilisé  dans  quelques  films  comme  Killer  Party  (William  Fruet,  1986),  la
première  histoire  du  film  à  sketch  Screamtime  (Michael  Armstrong,  1986)  ou
encore Pledge Night (Paul Ziller, 1988), mais, à l’instar de la série des Freddy qui évolue
vers  le  Grand-Guignol,  ces  films  relèvent  autant  du  genre  comique  que  du  film
d’horreur. Depuis le milieu des années 1990 on assiste à une résurgence régulière de
cette  formule  avec  des  films  comme  Valentine  (Jamie  Blanks,  2001),  Tamara  (Jeremy
Haft,  2005),  Drive  Thru  (Brendan  Cowles,  2007),  Truth  or  Die  (Robert  Heath,
2007),  Stitches  (Conor McMahon,  2012),  ainsi  que l’épisode de la  série Masters of
Horror,  We  All  Scream for  Ice  Cream  (Tom Holland,  2007).  Cette  résurgence  est
probablement à interpréter à la lumière du massacre de Columbine, dans lequel deux
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adolescents objets de harcèlement ont mis en application le script culturel préfiguré par
ces films (et, à l’origine, par Edgar Poe dans sa nouvelle Hop-Frog).

37  Pour  des  développements  sur  la  circulation  de  la  figure  du  croquemitaine
dans  Halloween,  voir  notre  article  «  Etait-ce  bien  le  croquemitaine  ?  Pour  une
démystification  d’Halloween  »,  CinémAction.  Les  Cinémas  de  l’horreur,  Anne-Marie
Paquet-Deyris  (éd.),  Condé-sur-Noireau,  Corlet,  2010.

38  Myers  vient  notamment  à  la  rescousse  de  Tommy  lorsque  ce  dernier  se  fait
persécuter par des camarades à la sortie de l’école. Montant dans une voiture de police,
il  veille ensuite à ce que l’enfant rentre chez lui  sans problèmes. A ce titre, il  est
possible  de  percevoir  Myers  comme  une  figure  conjurée  par  l’inconscient  de  l’enfant
pour punir les bullies, à l’instar de Cropsy dans The Burning. Cette lecture est d’autant
plus  légitime que Carpenter  intègre  un intertexte  avec  Forbidden Planet  (Fred  Mc
Wilcox,  1957).  Dans  ce  classique  de  la  science  fiction,  regardé  par  Tommy  à  la
télévision, l’entité monstrueuse est une figure protectrice conjurée par l’esprit d’un père
désirant protéger sa fille.

39  Cette  fonction  de  protecteur  permet  de  comprendre  pourquoi  Laurie,  figure
maternante et protectrice, est la dernière à subir la violence du tueur. A un certain
niveau,  Laurie  apparaît  pour  Michael  comme la  «  bonne  »  sœur  qui  remplace  la
« mauvaise » sœur qu’il a tuée. Le tueur et la Final Girl, qui sont liés par leur ambiguïté
genrée,  partagent  ainsi  également  la  fonction  sociale  de  protection  des  plus
vulnérables.

40 Le mythe de la Frontière repose sur l’idée que les valeurs idéologiques et le caractère
exceptionnel du développement socio-économique américain proviennent du contact
régénérateur  avec une nature sauvage et  d’une guerre purificatrice contre un ennemi
racial  (Amérindiens,  Noirs,  Mexicains…).  Voir  Richard Slotkin,  Regeneration through
Violence. The Mythology of the American Frontier, 1600-1860. Norman, University of
Oklahoma, 1973.

41 Le lecteur curieux trouvera des amorces de réponse dans nos articles « La violence du
slasher  film  »,  op.  cit.,  «  Massacres  and  Masquerades:  the  Killer’s  Costume  in  the
American  Slasher  Film  and  the  Cultural  Myth  of  the  Foolkiller  »,  op.  cit.,  et
«  Vulnérabilité  et  intronisation  carnavalesque  dans  le  film  d’horreur  américain  des
années 1970-80 », Revue Leaves (Université de Bordeaux), n°3 consacré à la figuration
de la vulnérabilité (http://climas.u-bordeaux3.fr/leaves) (A paraître).
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