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Nina Bouraoui est née en 1967 à Rennes, de mère bretonne et de père kabyle originaire
de Jijel (Algérie). Ses parents ont quitté la France pour s’installer à Alger le lendemain
de l’indépendance algérienne. Elle a passé les quatorze premières années de sa vie en
Algérie avant le retour brusque de ses parents en France causé par la montée des
violences annonçant la guerre civile ou « la décennie noire » (1991-2002). Elle a vécu
par  la  suite  son  adolescence  à  Paris,  Zurich  et  Abu  Dhabi,  avant  de  s’établir
définitivement à Paris.

Mots-clefs :

Je suis là, en tant que moi-même, je ne suis le relai de personne, je ne suis le
centre d’aucun cercle, je suis juste là pour ce que je suis : mon corps, ma
voix ; c’est tout et c’est grand1.

Nina Bouraoui est née en 1967 à Rennes, de mère bretonne et de père kabyle originaire
de Jijel (Algérie). Ses parents ont quitté la France pour s’installer à Alger le lendemain
de l’indépendance algérienne. Elle a passé les quatorze premières années de sa vie en
Algérie avant le retour brusque de ses parents en France causé par la montée des
violences annonçant la guerre civile ou « la décennie noire » (1991-2002). Elle a vécu
par  la  suite  son  adolescence  à  Paris,  Zurich  et  Abu  Dhabi,  avant  de  s’établir
définitivement à Paris.

L’œuvre littéraire de Bouraoui se compose à ce jour de quatorze romans : le premier, La
Voyeuse interdite, a été publié en 1991, et le dernier, Standard, est paru en janvier
2014.  Dans le  Jour  du séisme  (1999),  elle  exploite  pour  la  première fois  la  veine
autobiographique et amorce un long processus d’autoreprésentation dans une série
d’œuvres  très  souvent  rapprochées  de  l’autofiction,  à  l’exception  de  Garçon
manqué  (2000) où le récit assume de manière explicite l’écriture autobiographique.
Dans  ce  panorama  autobiofictif,  Bouraoui  aborde  des  sujets  axés  sur  la  question  de
l’identité  culturelle  et  «  genrée  »  en  explorant  le  passé,  l’enfance  algérienne
notamment,  l’origine  métisse  et  la  difficulté  de  trouver  sa  place  dans  les  contextes
socioculturels  algérien  et  français.  Dans  cet  exercice  réflexif,  l’auteure  va  au-delà  de
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l’image de soi car elle représente également ses environnements historique, social et
culturel. L’écriture de soi se fait suivant deux mouvements : introspectif et rétrospectif ;
elle interroge la mémoire personnelle et collective, les limites ambiguës entre le réel et
l’imaginaire ainsi que le rapport du sujet aux réalités et aux normes.

Afin  de  comprendre  les  enjeux  du  récit  de  soi  chez  Bouraoui,  nous  procèderons  à
l’analyse  de  deux  œuvres  emblématiques  de  son  écriture  intime,  Garçon
manqué  et  Mes  Mauvaises  pensées,  à  travers  le  prisme  de  la  théorie  de  la
performativité  de  Judith  Butler.  En  effet,  la  reformulation  du  sujet  bouraouien  dans  le
langage littéraire pourrait correspondre à ce que la philosophe nomme l’« agentivité »
du sujet, autrement dit, une puissance langagière qui remet en cause les assignations
identitaires  traditionnelles,  les  systèmes  et  les  discours  normatifs  pour  proposer
d’autres possibilités identitaires.

Antagonismes  identitaires  et
inintelligibilité  du sujet  métis
D’après la théorie de la performativité de Butler, il existe un ordre sexe/genre/désir qui
fonctionne selon les normes de la matrice hétérosexuelle pour distribuer les identités
masculines  et  féminines  aux  sujets.  Dans  cet  ordre,  les  sujets  sont  distingués  en
fonction de leur anatomie en tant que femelle ou mâle (sexe), ensuite comme femme
ou homme (genre),  et  doivent  «  performer  »  un comportement  sexuel  (désir)  qui
correspond  à  cet  ordre,  c’est-à-dire  que  l’être  identifié  comme  étant  «  homme  »  doit
désirer  l’être  (genre/sexe)  opposé,  identifié  comme  étant  «  femme  »  et  vice-versa.
Dans Trouble dans le genre, Butler affirme que l’ordre sexe/genre/désir est l’effet et non
l’origine ou la cause des identités « genrées ». Ces dernières sont imposées aux sujets
qui doivent les reproduire fidèlement dans des gestes performatifs.

Butler  développe  également  la  notion  d’intelligibilité  qui  renvoie  aux  relations
qu’entretient le sujet avec les autres. Il s’agit d’une structure normative par laquelle il
est perçu et reconnu. Afin d’être intelligible, il  doit répondre aux normes de la matrice
hétérosexuelle qui lui imposent de performer soit un genre masculin, soit un genre
féminin. Ces identités catégorielles constituent la sphère du visible et le « domaine du
dicible » sur le plan socioculturel. Pour Butler, « sortir [de ce] domaine du dicible, c’est
mettre en danger son statut de sujet. Incarner les normes qui gouvernent le dicible,
c’est parachever son statut de sujet du discours2 ».

L’acte de s’écrire, de se raconter et donc de se projeter dans l’écriture est ce qui
constitue le lien entre le récit de soi et la théorie de la performativité de Judith Butler.
En effet,  par la fictionnalisation et  les différentes formes de symbolisation de soi  dans
l’espace scriptural,  le sujet d’énonciation atteste et performe une identité autre en
questionnant  les  déterminismes qui  l’ont  constitué  comme sujet  d’un  discours.  Ce
regard critique porté sur les structures normatives à l’œuvre dans la constitution et la
formation du moi rejoint les concepts théoriques butlériens. Il  serait donc pertinent
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d’analyser dans Garçon manqué et Mes Mauvaises pensées la formulation de l’identité
culturelle et « genrée » de la narratrice-personnage en appliquant cette théorie.

Dans ces deux récits, la narratrice-personnage expose les composantes algériennes et
françaises de son identité socioculturelle et les composantes masculines et féminines de
son identité  « genrée ».  Les combinaisons identitaires par  lesquelles elle  se définit  ne
répondent pas toujours aux codes d’intelligibilité reconnus et acceptés, car elles ne
reproduisent pas de manière orthodoxe les normes socioculturelles et « genrées » qui
prédominent  dans ses  deux pays d’appartenance.  Au contraire,  elles  brouillent  les
catégories normatives préétablies, et partant, condamnent le sujet à l’inintelligibilité et
au rejet. Les conflits de la narratrice avec les espaces normatifs qui ne la reconnaissent
pas spontanément se traduisent par un sentiment permanent d’étrangeté. En Algérie,
elle est considérée comme Française et en France comme Algérienne. Doublement
étrangère,  elle  cherche  à  comprendre  la  genèse  et  le  contexte  générateur  de  sa
situation. Elle revient ainsi sur l’histoire de ses deux pays et sur celle de ses parents, les
premiers à avoir connu le rejet à cause de leur mariage en pleine guerre d’Algérie,
perçu dans les deux sociétés comme un acte transgressif. En France, sa famille métisse
incarne la  déchéance,  et  en Algérie,  une présence coloniale qui  se prolonge.  Nina
incarne à la fois « l’occidentalité » et la « maghrébinité » de par son nom : Nina, fille de
la Française, Maryvonne, et Yasmina Bouraoui, fille de l’Algérien, Rachid ; et de par son
physique hérité de son père et qui contraste avec sa langue maternelle, le français,
héritée de sa mère. Son identité pose problème car elle est le lieu de la rencontre des
opposés.  Elle  figure  une hétérogénéité  malvenue car  non approuvée par  les  majorités
dominantes.  Autrement dit,  elle  est  rejetée parce qu’elle  ne se conforme pas aux
normes  qui  donnent  accès  au  cadre  de  l’intelligible  dans  les  deux  contextes
socioculturels.

Victime de deux systèmes normatifs qui l’excluent d’emblée, ou du moins gomment une
partie de son identité, la narratrice dénonce l’absurdité de ces systèmes. Elle critique
les Algériens et les Français qui vivent les uns et les autres dans « [l]eurs replis. Dans
leur complexité. Et leurs complexes. […] Dans leur impossibilité à aimer vraiment ce qui
est  étranger.  Ce  qui  est  différent3  ».  Ces  deux  groupes  se  considèrent  comme  étant
homogènes car ils sont les sujets des normes qu’ils reproduisent de manière fidèle, ce
qui les rend particulièrement lisibles. Ils remettent en cause la viabilité des sujets métis
qui ne sont pas parfaitement lisibles dans les registres normatifs. La narratrice attaque
ce qu’il y a de plus stéréotypé chez ces groupes :

J’entends la France […]. Cette vie repliée. Cette France très française. Ce
mouchoir de poche. Ce folklore que je déteste. Comme je déteste le folklore
algérien. Panier en osier. Croix du Sud. Assiette en terre cuite. Burnous pour
enfant. Lampe à pétrole. Tapis volant. Ce folklore dangereux. Cette petite
identité  culturelle.  Ce  lopin  de  terre  à  protéger.  À  défendre.  Du  fil  de  fer
barbelé. Autour de leur folklore. Contre l’étranger. Contre la vie. Contre sa
vitesse. Contre le progrès. Contre la pénétration4.
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À cause de sa mixité originelle, le sujet bouraouien se retrouve donc défait par des
normes socioculturelles qui ont précédé son existence. Dans ce cas, la contestation du
cadre normatif ne peut être qu’involontaire car elle est engendrée par une situation de
vie dans laquelle le sujet s’est trouvé dès son apparition au monde. Autrement dit, les
normes sont remises en question parce qu’elles ne sont pas capables de tenir compte
des formes de vies qui se développent en s’écartant d’elles.

L’étrangeté identitaire de la narratrice ne se limite pas à sa composante culturelle mais
s’étend à sa composante « genrée ». Elle ne correspond ni au genre homme, ni au
genre femme et se situe par conséquent, encore une fois, à la marge des normes. Elle
cherche par tous les moyens à échapper aux contraintes des modèles hétérosexuels
dans lesquels elle ne se reconnaît pas. Elle se met en scène en choisissant de porter des
noms tantôt masculins, tantôt féminins : Ahmed, Brio, Steve, Amine, Yasmina, Nina. Elle
marque ses distances avec les stéréotypes « genrés » en jouant, par exemple, au foot
avec  les  garçons  ou  en  plongeant  dans  la  mer  du  haut  d’une  falaise.  Par  ces
comportements  inhabituels  chez  une  fille,  la  narratrice  transgresse  les  limites  des
catégories  hétéronormatives  et  se  retrouve  par  conséquent  sur  le  terrain  de
l’inintelligible. Elle décrit différentes situations socioculturelles où elle a été interpellée
tantôt comme garçon, tantôt comme fille, tantôt comme garçon manqué, tantôt comme
fausse  fille  ou  travesti.  Mais  elle  ne  se  reconnaît  pas  pleinement  dans  toutes  ces
désignations  qui  prennent  parfois  la  forme  d’une  injure.

Différent des canons socioculturels et « genrés », le sujet bouraouien est victime de la
violence  de  mondes  construits  à  partir  de  discours  normatifs  intransigeants.  Pour
échapper à cette violence, il tente de se soustraire aux pouvoirs coercitifs des deux
groupes  sociaux  dominants,  en  explorant  dans  le  récit  intime  de  nouvelles
configurations  identitaires.  L’écriture  de  soi  devient  dès  lors  une  quête  de  sens  et  de
cohérence identitaires  par  la  réécriture du moi  et  de ses représentations sociales,
comme  l’explique  Madeleine  Ouellette-Michalska  dans  ce  passage  d’Autofiction  et
dévoilement  de  soi  :

L’autofiction peut aider au travail de rattrapage dans la nécessité de se créer
un  moi  dynamique  et  cohérent  sur  les  décombres  d’identités  perdues,
chancelantes  ou  fragmentées.  La  fragilité  identitaire  pourra  consolider
l’individualisation de soi dans une activité créatrice qui permet d’inscrire son
nom, sa fragilité, ses manques ou ses aspirations, dans un code symbolique
pouvant lui  donner voix et refuge. Écrire permet de se placer dans une
structure d’identité en mouvement dont les paramètres échappent à la fixité.
Réinvestir  le  passé  afin  de  se  l’approprier,  donner  un  sens  aux  lieux,  aux
gestes  et  aux  mots  qui  ont  manqué  est  la  tâche  de  toute  écriture
autobiographique5.

Grâce à la notion d’« agentivité », une autre notion clé de la théorie de la performativité
de J.  Butler,  nous procéderons à l’analyse de la  réaction du sujet  bouraouien aux
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contraintes identitaires que ses milieux sociaux lui imposent.

« L’agentivité  »  ou le  pouvoir  de se
dire dans le langage littéraire
Butler  affirme  que  «  nous  sommes  ce  que  nous  sommes  parce  que  nous  avons  été
constitués comme sujets dans le langage et par le langage6 ». L’identité du sujet est
donc influencée par la manière dont il a été interpellé et identifié par différents discours
normatifs.  L’« agentivité » correspond à sa capacité de contrer ces discours et de
déstabiliser les structures sociales préétablies. Cette réaction se fait par le biais du
langage et peut permettre aux personnes qui manquent de reconnaissance en tant que
sujets d’accéder à une certaine visibilité sociale.

Le  sujet  peut  réagir  aux  différentes  interpellations  qui  lui  sont  adressées  pour  le
désigner, le nommer, l’insulter ou le marginaliser, bref, pour le constituer comme sujet
d’un discours, en contre-mobilisant le langage selon plusieurs stratégies. Parmi ces
stratégies :

La  réappropriation  du  signe  linguistique  :  un  terme  pouvant  avoir  plusieurs
significations  en  fonction  de  son  contexte  d’énonciation,  le  sujet  peut  donc
l’utiliser  en  déployant  des  significations  nouvelles.
La citation et l’incorporation subversives des normes : Butler part de l’idée que la
norme existe et continue d’exister parce que les sujets la réactivent sans cesse en
la répétant à deux niveaux, le discours et l’action. Pour déstabiliser ou troubler la
norme, le sujet peut procéder à une incorporation subversive de celle-ci.  Il  la
reproduit donc non pas pour la consolider mais pour la détourner en jouant sur les
variations de la répétition.

Les  exemples  d’«  agentivité  »  du  sujet  agissant  sont  nombreux  dans  Garçon
manqué et Mes Mauvaises pensées. Nous avons cité la conduite de la narratrice comme
garçon dans Garçon manqué par l’incorporation de l’apparence et du comportement
que cela exige. Elle remet en cause l’ordre hétérosexuel par la déconstruction des traits
du personnage de Nina et des caractéristiques du genre féminin. En transgressant ainsi
les  normes,  elle  démontre  que l’identité  «  genrée  »  est  régulée  par  des  régimes
discursifs  disciplinaires  qui  font  appel  à  la  performativité  de  comportements
socialement  codés.  Elle  rejoint  donc  l’idée  de  Butler  selon  laquelle  les  identités
« genrées » ne sont pas une « essence » mais une « performance », ce qui permet de
les repenser et de les interroger.

Elle  procède de la  même façon pour  son identité  culturelle,  en déconstruisant  les
schémas normatifs traditionnels et les représentations stéréotypées qui nourrissent les
certitudes de certaines familles algériennes et françaises. Les caractéristiques de son
identité varient sans cesse et sa pluralité est le résultat des rôles qu’elle est amenée à
jouer à chaque fois qu’elle passe d’un contexte à un autre ou d’une situation à une
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autre.  Dans Garçon manqué,  Nina et  son ami  Amine jouent  à  être  des  «  enfants
algériens » en portant des burnous et en essayant de parler en arabe. Ce jeu traduit
leur  désir  de  s’identifier  aux  enfants  qu’ils  voient  dans  la  rue,  qu’ils  entendent  parler
arabe et qui sont différents du groupe des enfants métis dans lequel ils sont classés en
Algérie.  En France,  Nina est  amenée à gommer son accent et  à porter  des robes
« comme les vraies filles », dès son arrivée chez ses grands-parents maternels pour les
vacances  d’été.  Ces  déguisements  que  nécessite  l’intégration  dans  les  différents
environnements socioculturels dévoilent la performativité à l’œuvre dans les identités
culturelles et par conséquent le caractère contingent de celles-ci.

Dès l’âge du « non », c’est-à-dire de la majorité, Nina rejette le modèle socioculturel que
sa  famille  française  cherche  à  lui  imposer.  L’incorporation  infidèle  des  normes  de  ce
modèle se fait par l’intégration de la composante algérienne qu’elle était obligée de
garder secrète. Il en va de même du côté algérien. Elle refuse d’être le prototype de ces
modèles traditionnels dominants qui s’opposent et s’annulent, et les qualifie de folklores
identitaires qui conduisent à l’enfermement et au repli sur soi. Elle compare les noms
arabes à des « prisons » et les arbres généalogiques français à un « étranglement » :
«  Bouraoui  de  raha  conter,  et  de  Abi  qui  signifie  le  père.  Les  noms  arabes  sont  des
prisons  familiales.  On  est  toujours  le  fils  de  avec  Ben  ou  le  père  de  avec  Bou.  Des
prisons  familiales  et  masculines7.  »  Et  en  parlant  des  familles  françaises  :

Ils ont des maisons de famille. Des meubles de famille. Des tableaux de
famille. Des grands parcs et des allées de gravier. Ils font des repas de
famille.  Ils  ont  des  histoires  de  famille.  Et  un  arbre  généalogique.  Un
étranglement8.

En plus de « l’agentivité » du sujet agissant, on trouve également dans le récit intime de
Bouraoui de nombreux exemples de « l’agentivité » du sujet parlant. Les termes qui
sont destinés à assujettir la narratrice à une condition marginale sont repris, répétés et
réinvestis  de  significations  nouvelles  qui  déjouent  leurs  sens  initiaux.  Dans  Mes
Mauvaises pensées, elle raconte comment elle a été interpellée pour la première fois
comme homosexuelle par la mère d’Amine, son ami d’enfance :

Elle  [la  mère d’Amine]  répète.  Son obsession :  je  ne veux pas que mon fils
devienne homosexuel. Elle dit le mot en premier. Elle dit mon mot. À force de
traîner avec cette fille. Cette fausse fille. C’est la folie d’Amine. Son miroir9.

Interpellée comme « homosexuelle » et comme « fausse fille », la narratrice se retrouve
assujettie à ces identités à connotation péjorative si l’on tient compte du locuteur et du
contexte  d’énonciation.  En  effet,  la  mère  d’Amine  interdit  l’amitié  entre  son  fils  et  la
narratrice car elle l’a identifiée comme homosexuelle et la considère ainsi comme une
mauvaise fréquentation. Mais le mot « homosexuelle » qui est une insulte pour la mère
d’Amine est repris par la narratrice pour désigner une identité qu’elle ne considère pas
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comme négative mais comme étant la sienne tout simplement. Elle déclare que ce mot
lui  appartient  –  «  mon  mot  »  –  cherchant  par-là  à  se  le  réapproprier  afin  de  l’investir
d’une nouvelle signification. Cette opération révèle que ce mot n’est pas figé, n’est pas
essentiellement  négatif  ou  péjoratif  mais  qu’il  peut  être  re-signifié  différemment,  de
manière  positive  par  le  sujet  qui  se  le  réapproprie.

À travers cet exemple, le récit de Bouraoui montre que « le pouvoir des mots » (selon
l’expression de Butler), fonctionnant comme une instance constructive de l’identité du
sujet, ne passe pas uniquement par les désignations extérieures, mais également par
l’autodésignation.  C’est parce que le sujet  est  constitué dans le langage qu’il  a la
possibilité de réagir en se reformulant autrement dans ce même langage. Bouraoui met
en  scène  l’élaboration  d’une  nouvelle  identité  comme  preuve  de  son  pouvoir
d’agir/réagir  dans  le  langage,  ou  son  «  agentivité  »,  pour  rattraper  et  re-signifier  les
différentes  interpellations  dirigées  contre  elle.  Elle  s’autoreprésente  par  et  dans
l’écriture  au  cœur  des  discours  normatifs  dominants,  en  illustrant  les  normes  par
lesquelles son identité a été fixée et figée, tout en les citant de manière subversive et
en démultipliant leur signification, afin de suggérer d’autres possibilités à son identité.

En plus de la dénonciation des pressions identitaires dont le sujet métis est victime et
de la démonstration de sa capacité à réagir pour les contrer, le récit laisse entrevoir une
alternative identitaire.

À  la  recherche  de  nouvelles
significations de soi
Cette alternative n’est pas facile à dégager car l’identité de la narratrice est souvent
décrite dans des énoncés qui contiennent des expressions antinomiques, où des aspects
positifs et négatifs sont présentés de manière parallèle :

« De mère française. De père algérien. […] C’est une richesse. C’est une
pauvreté. […] Mon visage algérien. Ma voix française10 »/ « Je parle français.
J’entends algérien. Mes vacances d’été sont françaises. Je suis sur la terre
algérienne11 »/

«  Je  suis  ici,  différente,  et  française.  Mais  je  suis  algérienne12  »/  «  Je  reste
avec ma mère. Je reste avec mon père. Je prends des deux. Je perds des
deux. Chaque partie se fond à l’autre puis s’en détache. Elles s’embrassent
et se disputent. C’est une guerre. C’est une union. C’est un rejet. C’est une
séduction13 »/ « Je suis tout. Je ne suis rien14 »/ « Ici je suis une étrangère. Ici
je  ne  suis  rien15  »/  «  Tous  les  matins  je  vérifie  mon  identité.  J’ai  quatre
problèmes.  Française  ?  Algérienne  ?  Fille  ?  Garçon16  ?  »/  «  Une  fille  ?  Un
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garçon ? […] La Française ? L’Algérienne ? L’Algéro-française ? De quel côté
de la barrière17 ? »/ « Je suis une étrangère quand j’arrive à Paris […] je ne
suis pas une étrangère comme les autres, je suis française, mais je me sens
étrangère18 […]. »/ « Venir de deux familles que tout oppose, les Français et
les  Algériens  […]  je  crois  n’être  d’aucun camp.  Je  suis  seule  avec mon
corps19. »/ « […] je suis presque totalement française à cause de ma langue
maternelle20 »/ « Je reste entre deux pays. Je reste entre deux identités21. »

La critique a  souvent  interprété  les  contradictions  identitaires  du sujet  bouraouien
comme traduisant  une division binaire qui  condamne à l’errance entre deux pôles
opposés.  Parfois,  son  identité  a  été  située  dans  la  catégorie  de  «  l’entre-deux  »,
proposée  par  Butler  aux  sujets  qui  ne  se  reconnaissent  pas  dans  les  catégories
identitaires dominantes. Mais on peut aller plus loin en analysant ces contradictions à
travers le prisme de la logique formelle polyvalente. Nous nous inspirons pour cela de la
conférence de Laurent Dubreuil intitulée « Théorie littéraire et sciences cognitives », qui
a eu lieu en mai 2012 à l’université Paul Valéry de Montpellier. Une de ses interventions
portait sur l’utilisation de la logique formelle pour comprendre les textes littéraires22.
Pour  Dubreuil,  le  rapport  entre  la  pensée  et  le  langage  littéraire  est  un  rapport
particulier puisqu’on peut penser de manière contradictoire et l’exprimer sans être pour
autant incompréhensible. La contradiction fonctionne dans ce cas comme un élément
fécond qui vient enrichir le texte de significations inédites. Dubreuil suggère l’utilisation
de  la  logique  formelle  pour  distinguer  les  différentes  significations  de  la  contradiction
afin de révéler toute la richesse sémantique du texte.

La logique formelle est utilisée en philosophie, par exemple, par Graham Priest qui
raisonne sur les paradoxes et constate qu’on ne peut plus se contenter du vrai et du
faux, de contradiction et de non contradiction. À la différence de Da Costa pour qui la
contradiction n’est pas vraie, Priest pense que certaines contradictions sont vraies. Da
Costa  suggère,  lui,  une  nouvelle  catégorie  pour  dépasser  la  logique  classique  qui
n’admet pas la contradiction (c’est-à-dire, A et non A en même temps). Il nomme cette
catégorie  C1 et  la  divise  en deux parties  :  la  négation  forte  (qui  n’admet  pas  la
contradiction) et la négation faible (qui, elle, admet la contradiction).

Après  une lecture  attentive  des  énoncés  de  Bouraoui,  nous  pouvons  exprimer  les
problèmes  d’appartenance  de  la  narratrice  dans  une  opération  cognitive  en  nous
servant de la logique formelle polyvalente. Admettons donc les symboles suivants :

Algérienne = A
Française = F
Garçon = G
Fille = D
Indéterminé = I

Selon la logique formelle polyvalente, nous avons plusieurs combinaisons possibles :
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la narratrice = ni A ni F
la narratrice = A et F
la narratrice = entre A et F
la narratrice = ni G ni D
la narratrice = G et D
la narratrice = entre G et D
la narratrice = I

Selon la logique formelle de Da Costa nous avons :

la narratrice = A et non A
la narratrice = F et non F
la narratrice= G et non G

la narratrice = D et non D

La narratrice n’est ni algérienne, ni française quand elle dit : « Je n’étais plus française.
Je n’étais plus algérienne », elle est algérienne et française en disant : « Je suis tout »,
elle est entre algérienne et français (l’entre-deux de Bhabha) dans l’expression : « Je
reste entre deux pays. Je reste entre deux identités », et elle appartient à une catégorie
indéterminée quand elle avoue : « Je ne suis rien ».

Et selon la logique formelle de Da Costa :

La narratrice est Algérienne et non Algérienne (la chose et son contraire) : « Je suis ici,
différente, et française. Mais je suis algérienne ». Elle est Française et non Française :
« Je ne suis pas une étrangère comme les autres, je suis française, mais je me sens
étrangère ». Pareillement, pour son identité « genrée », elle n’est ni garçon ni fille, elle
est  à  la  fois  garçon  et  fille  et  parfois,  elle  est  entre  garçon  et  fille  (l’entre-deux  de
Butler),  ou, enfin, elle appartient à une catégorie « genrée » indéterminée. Et selon la
logique de Da Costa, la narratrice est garçon et non garçon, puis, fille et non fille.

Dans ces opérations de la logique formelle se révèlent la richesse et la subtilité tapies
derrière les contradictions apparentes. Quand la narratrice dit « je suis algérienne », elle
ne dit pas « je suis absolument algérienne ». Et quand elle dit « je suis française », elle
ne dit pas « je suis tout à fait française ou exclusivement française ». Il en va de même
pour son identité « genrée ». En utilisant, pour se désigner, des associations de termes
parfois antinomiques parfois imprévisibles ou incompréhensibles, la narratrice cherche,
non pas à se situer dans une logique identitaire binaire mais plutôt à y échapper en
envisageant la contradiction, non comme une chose inacceptable, impossible et donc
comme une impasse identitaire, mais plutôt comme une force productrice de sens et de
significations  identitaires  nouvelles.  Elle  affirme  d’ailleurs  qu’elle  acquiert  une  grande
liberté  grâce  à  cette  force  qui  lui  permet  d’envisager  différemment  son  identité  et  sa
place dans le monde :

[…] la liberté quand je sais au fond de moi […] que je peux trouver ma place
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dans le monde, […] je sais qu’il y a la chose au fond de moi qui n’est plus
une dévoration, mais une force qui me porte, ma propre force, qui remonte
de mon ventre et qui brille dans mes yeux […]23.

La « dévoration » est un terme récurrent dans l’œuvre de Bouraoui. Elle l’utilise à
chaque  fois  que  la  viabilité  d’un  élément  de  son  identité  est  menacée,  quand  il
rencontre un autre élément qui le conteste et l’annule. L’aspect contradictoire de son
identité imposé par des milieux sociaux traditionnels l’oblige à faire disparaître un ou
plusieurs éléments de son Moi, dévoré par un autre qui prend le dessus. En parlant de
sa « propre force », elle signifie une opération personnelle dans le langage qui mine les
constructions  binaires  et  les  antagonismes  identitaires  par  la  validation  de  sa
contradiction. En choisissant de s’autoreprésenter dans des formules paradoxales, elle
cherche à légitimer la contradiction identitaire en la traduisant comme une pluralité
sémantique d’une grande richesse. En réalité, elle se sert des potentialités du langage
et de la littérature pour faire accepter la contradiction comme étant signifiante, c’est-à-
dire,  qu’elle  revendique  son  identité  culturelle  et  «  genrée  »  comme  des  signifiants
socioculturels acceptables, légitimes et comme tout à fait lisibles quand on quitte la
logique binaire traditionnelle des groupes dominants, qui n’admet pas la contradiction.
Pour elle, il est possible d’être la chose et son contraire mais c’est dans la violence que
cela se fait car les catégories identitaires sont protégées par du « fer barbelé », c’est-à-
dire, par des systèmes normatifs rigides au sein desquels elle cherche à se frayer une
singularité. Croire en la force productive de la contradiction identitaire rejoint l’idée
butlerienne  selon  laquelle,  les  catégories  identitaires  ne  sont  pas  uniquement
régulatrices  et  restrictives  mais  peuvent  être  productives.

Provincetown dans Mes Mauvaises pensées et Tivoli dans Garçon manqué se présentent
comme deux espaces où l’identité  assignée à la  narratrice coïncide avec un idéal
identitaire auquel elle aspire. Elle illustre par ces lieux la possibilité de l’existence d’un
espace neutre où ses antagonismes peuvent complètement disparaître. Dans Garçon
manqué,  elle  décrit  son  sentiment  en  se  promenant  à  Tivoli  :  «  Une  nouvelle
personnalité. Un don peut-être. Je me retrouvais. Je venais de mes yeux, de ma voix, de
mes envies. Je sortais de moi. Et je me possédais24 ». Et dans Mes Mauvaises pensées,
en parlant de Provincetown : « […] ma voix qui dit : “Je suis, ici, chez moi ˮ ; cette
phrase signifie aussi que je suis chez moi à l’intérieur de moi25 […] ».

L’identité  désirée  par  la  narratrice  atteint  donc  une  réalisation  parfaite  quand  la
polarisation identitaire disparaît. L’existence de deux pôles opposés est le résultat d’une
lecture extérieure de son identité à travers la grille des normes traditionnelles qu’elle
dénonce. La conception de l’identité, telle qu’idéalement imaginée dans le récit, n’a rien
de  binaire  mais  aspire  plutôt  à  l’effacement  de  la  binarité  dans  une  singularité  où  la
contradiction n’existe pas, ou plutôt, existe en ayant le sens de sa non-existence, ou en
tout cas en ayant du sens ou des sens. Et la réalisation de cette identité se fait avant
tout à l’intérieur de soi-même : « je suis chez moi à l’intérieur de moi », « Je sortais de
moi  ».  Cela  signifie  une  possession  de  soi  qui  permet  non  pas  d’échapper  au  pouvoir
des discours normatifs, puisqu’on ne peut pas y échapper, mais d’avoir une approche
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critique vis-à-vis de ces discours. Cela veut dire que la narratrice ne revendique pas une
individualité autonome et substantielle mais relationnelle, consciente que le récit de soi
ne peut se faire sans les mots des autres qui l’ont d’abord désignée et constituée en
tant que sujet. Elle envisage le moi comme une matière mouvante qui change et se
transforme au gré des rencontres et des contacts avec l’extérieur mais qui peut être
également repensée par  soi-même. Son identité  n’est  donc ni  «  l’entre-deux »,  ni
«  l’être-deux  »,  comme la  critique  l’avait  qualifiée,  mais  peut-être  un  «  être-soi  »  qui
suppose une autoformation de soi initiée par l’interrogation des pratiques relationnelles
du sujet.

Le récit de soi de Bouraoui répond donc au principe théorique de Butler qui remet en
question à la fois le sujet souverain et la possibilité d’un sujet autonome et substantiel.
Pour  Butler,  comme  pour  Bouraoui,  l’individu  est  pris  dans  des  rapports
d’interdépendance avec les autres. La reformulation de soi se fait au sein d’un récit
collectif qui détermine une grille de lecture du réel et délimite ce que la théoricienne
appelle la sphère du « vivable » ou de « l’humain ». Ce récit crée des inégalités entre
les  différents  membres  d’une  même  société  et  entrave  l’accès  de  certains  sujets  au
cadre du lisible, du compréhensible et donc du reconnu comme étant la réalisation
admise d’un être socioculturel accompli. Des vies peuvent donc être moins réelles que
d’autres car elles ne reproduisent pas parfaitement les normes du récit dominant.

Tel  est  le  cas  du  sujet  décrit  dans  les  récits  de  Nina  Bouraoui  dont  le  profil  est  situé
d’emblée à la  marge des canons identitaires des milieux socioculturels  auxquels  il
appartient.  Sa  réaction  dans  le  langage  littéraire  expose  les  circonstances  de  sa
marginalisation et tente de réaliser des variations du récit global en rendant compte de
soi dans des énoncés contradictoires. Ces énoncés suggèrent de nouvelles possibilités
identitaires, demeurées invisibles car ignorées des discours régulateurs. Judith Butler
précise qu’il ne s’agit pas d’inventer des sujets inédits mais tout simplement de tenir
compte de ceux qui sont là et qui ne sont pas reconnus par les systèmes normatifs. Elle
ne  préconise  pas  une  attitude  révolutionnaire  pour  leur  permettre  d’accéder  à  la
reconnaissance mais une résistance critique à l’intérieur des normes afin de les rendre
plus  ouvertes  et  flexibles.  Sa  théorie  ne s’inscrit  donc pas  dans  une perspective  post-
norme, post-pouvoir ou post-genre. L’attitude du sujet bouraouien répond à ce principe
butlerien car il ne rejette pas les normes mais les interroge et résiste à leur pouvoir
arbitraire, en suggérant de substituer à leur logique d’exclusion, une logique d’inclusion.

Cette analyse de deux ouvrages autobiofictionnels de Bouraoui à travers le prisme de la
théorie performative de J. Butler montre que la création littéraire peut être aussi un
espace où se déploie l’«  agentivité » du sujet  par  la  performativité d’une identité
nouvelle. L’écriture de soi se présente ici comme une opération discursive dont le but
est  de  troubler  les  catégories  normatives  pour  revendiquer  une  signification  de
l’identité,  où  celle-ci  ne  serait  plus  assujettie  à  des  régimes  figés  d’historicité,  de
culture, de religion, de tradition ou de genre. Puisque tout est question d’histoires et de
langage, l’espace littéraire est ici investi pour inventer d’autres histoires, en utilisant
différemment le langage, afin de suggérer d’autres façons de voir le monde. La création
littéraire  devient  de ce fait  un terrain  de lutte  idéologique contre les  assignations
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identitaires standardisées, contre l’immobilisme des cadres normatifs référentiels et
contre les politiques et les essentialismes identitaires.
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