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Le concept d’unanime est l’œuvre de Jules Romains : le terme désigne toutes les formes
collectives  d’individualité,  tous  les  groupes  doués  d’une  vie  organique  et  d’une
sensibilité semblables à celles de la personne humaine. Le mot lui-même, bien sûr, est
bien plus ancien ; mais Romains pour autant ne s’est pas privé de toute innovation
lexicale : car c’est lui qui a élevé l’unanime à la dignité de substantif, et cet emploi est
si peu fréquent que les dictionnaires, aujourd’hui encore, hésitent à l’accueillir. Tout
juste trouve-t-on la mention de l’emploi spécial que Romains fait du mot, et d’ailleurs la
définition donnée est très inexacte : « Sentiment collectif propre à un milieu », nous dit
le Trésor de la langue française. Passe encore pour le « milieu » (à condition de ne pas
entendre le terme dans un sens strictement social, et de considérer que tout ce qui
réunit,  essentiellement  ou  circonstanciellement,  de  manière  durable  ou  éphémère,
plusieurs individus, est un « milieu »). Mais l’unanime n’est pas un sentiment collectif,
c’est un être (doué de sentiment, il est vrai).

Mots-clés :

L’unanime : les métamorphoses d’un concept
Le concept d’unanime est l’œuvre de Jules Romains : le terme désigne toutes les formes
collectives  d’individualité,  tous  les  groupes  doués  d’une  vie  organique  et  d’une
sensibilité semblables à celles de la personne humaine. Le mot lui-même, bien sûr, est
bien plus ancien ; mais Romains pour autant ne s’est pas privé de toute innovation
lexicale : car c’est lui qui a élevé l’unanime à la dignité de substantif, et cet emploi est
si peu fréquent que les dictionnaires, aujourd’hui encore, hésitent à l’accueillir. Tout
juste trouve-t-on la mention de l’emploi spécial que Romains fait du mot, et d’ailleurs la
définition donnée est très inexacte : « Sentiment collectif propre à un milieu1 », nous dit
le Trésor de la langue française. Passe encore pour le « milieu » (à condition de ne pas
entendre le terme dans un sens strictement social, et de considérer que tout ce qui
réunit,  essentiellement  ou  circonstanciellement,  de  manière  durable  ou  éphémère,
plusieurs individus, est un « milieu »). Mais l’unanime n’est pas un sentiment collectif,
c’est un être (doué de sentiment, il est vrai).

Romains n’a pas donné de véritable définition de l’unanime. Comme souvent avec lui, il
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faut  déduire  la  théorie  de  la  pratique,  la  définition  des  descriptions.  Romains  anime
d’innombrables unanimes : les plus strictement décrits sont ceux de sa jeunesse – l’Être
en marche2, les Puissances de Paris3, la diligence de Mort de quelqu’un4.

L’unanime est alors un groupe, dont l’unité organique résulte de l’interaction entre un
milieu et une série d’individus. Il existe deux types d’unanimes : il y a d’abord ces
réunions d’individus, en quelque sorte contraints de s’agréger les uns aux autres par un
certain  agencement  à  la  fois  physique  et  psychique  de  l’environnement.  Mais  le
mouvement peut être inverse aussi bien : un individu, ou un groupe, du fait de son
mouvement,  peut  imposer  au  milieu  qu’il  traverse  une  âme  allogène,  et  ainsi
unanimiser un ensemble d’entités disparates. Toujours est-il que, dans un cas comme
dans l’autre, l’élément physique domine l’élément psychique : c’est une circonstance
physique qui forme l’unanime, et l’unanime a ceci de particulier que, contrairement à
d’autres groupements humains, il perçoit par les sens, et non simplement par l’idée, le
monde qui l’entoure.

Puis, les unanimes évoluent, et se libèrent progressivement de la matière. L’histoire que
conte Psyché5 est exemplaire : Lucienne et Pierre Febvre font l’expérience d’une intense
communion charnelle avant d’apprendre à se rejoindre, par-delà la distance qui les
sépare (car Pierre Febvre est commissaire de bord sur un paquebot transatlantique), par
la force de l’esprit. De même, les « nobles de droit naturel6 » et les « honnêtes gens7 »
dont Jules Romains fait l’éloge dans Les Hommes de bonne volonté  sont forcés de
s’affranchir des contingences physiques : ce qui les réunit, c’est une idée, une morale,
même. Quant au contact qui s’établit entre les vivants et les morts ou entre les Terriens
et  les  extra-terrestres  dans  les  fictions  d’après-guerre  (Démêlés  avec  la  mort  et  le
temps, Violation de frontières8), il est ontologique. Le terrain de rencontre entre ceux
qui sont et ceux qui furent,  entre ceux qui peuplent la Terre et ceux qui habitent
(hypothétiquement)  des  provinces  infiniment  lointaines  de  l’univers,  c’est  l’Être.  Les
défunts, certes, ne sont plus : mais c’est là, aux yeux de Romains, une conception
étroitement temporelle des choses, et justement, si un contact est possible avec les
défunts, c’est que le temps est une illusion.

Voici donc un premier mode de voyage des concepts, à l’intérieur d’une œuvre et d’une
pensée : le concept évolue, en fonction principalement des événements historiques
auxquels est confronté son créateur. Car Romains a été obligé, devant le spectacle
hideux  des  masses  nazies  et  fascistes,  de  reconnaître  que,  privés  de  morale,  les
unanimes pouvaient être extrêmement malfaisants. Et les douer de morale, n’était-ce
pas  les  vouer  à  la  morale,  et  plus  généralement  au moral  –  d’où ce  mouvement
problématique de désincarnation et de spiritualisation progressives d’un concept qui
change de nature au fil des désillusions politiques et sociales de celui qui l’a inventé, ou
découvert ?

Voyages interdisciplinaires
Pour original qu’il soit, ce concept n’est pas toutefois une création ex nihilo : la preuve
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en est que, dans cette même période de transition entre le XIXè  et le XXè  siècles,
Durkheim développait l’idée de la solidarité organique, qui est à la sociologie ce que la
vie unanime est à la littérature. La critique, peu scrupuleuse, s’y est souvent trompée,
mais Jules Romains ne doit rien, directement, à Durkheim. Les apparences induisent en
erreur : oui, Jules Romains était élève rue d’Ulm quand Durkheim y professait. Mais La
Vie  unanime  fut  entièrement  écrite  avant  que  Romains  ne  prenne  la  moindre
connaissance de la pensée de Durkheim. Romains, dans la préface qu’il ajoute en 1925
au recueil de ses vingt ans, vilipende le zèle malvenu de ceux qui se hâtent d’établir des
filiations là où il n’y en a pas. Le lien entre unanimisme et sociologie est moins palpable,
et  donc  plus  en  conformité  avec  la  substance  des  deux  doctrines,  l’une  scientifique,
l’autre poétique. Certes, Romains et Durkheim se ressemblent, mais cette unanimité
spirituelle  n’avait  pas  besoin  de  circonstances  matérielles  pour  s’accomplir.  Pour
Romains,  c’est  très  simple,  Durkheim  n’est  rien  d’autre  que  le  «  Descartes  de
l’unanimisme9 ». Dans les pages plus ou moins théoriques qui concluent Puissances de
Paris, il ne dit pas autre chose. Unanimisme et sociologie sont comme l’adret et l’ubac
d’une même pensée. D’un côté la pratique, de l’autre la théorie ; sur un versant, la
description,  sur  l’autre  la  définition.  La  séparation est  même,  un temps,  plus  radicale,
entre la vie physique des groupes telle que l’envisage Romains et leur vie morale dont
Durkheim s’empare. « L’unanimisme est d’essence poétique […] La sociologie est une
science10 », nous dit Romains, qui trace ainsi la ligne de démarcation très nette entre
son œuvre et  celle  de Durkheim. Ce qui  distingue l’unanimisme, c’est  qu’il  trouve
« dans la sensibilité, dans l’expérience intuitive et émue, son origine et sa nourriture11 ».
Comme le résume Anna Boschetti, qui considère la question du point de vue de la
sociologie  de  la  littérature,  «  la  notion  d’  “unanime”  […]  s’inscrit  […]  dans  une
thématique d’époque à laquelle Psychologie des foules de Gustave Le Bon a conféré dès
1895 une forme savante12 ».

Cette unanimité synchronique entre des concepts forgés par deux disciplines plutôt
complémentaires que concurrentes s’appuie sur une histoire commune, ou plutôt sur
deux hérédités parallèles. L’unanime et les concepts qui aboutissent à lui sont au cœur
d’un transfert bilatéral continu entre littérature et (proto-)sociologie. On assiste en effet
à la double condensation de deux séries jumelles de concepts diffus : dans le domaine
de la philosophie sociale se cristallisent les idées des pré-sociologues, depuis Aristote
jusqu’à Montesquieu ; quant à Romains, il est à l’évidence l’héritier de Victor Hugo, qui
fit de « l’homme13 », et non d’un homme le héros des Misérables.

La place nous manque pour analyser la lente formation de la discipline sociologique, et
des concepts qui lui  sont propres. Notons toutefois le développement,  à partir  des
essais de Le Bon et de Tarde14, des notions de foule d’abord, puis de public – notion qui
dépasse « celle de foule, dans la mesure où elle fait l’économie de la nécessité d’une
co-présence matérielle15 ». Le Bon et Tarde proposent une psychologie collective, qui
sera jugée bien trop nébuleuse par Durkheim, qui y substitue « une véritable étude du
fait social16 », mais sur laquelle Freud apporte des lumières nouvelles (dans Malaise
dans la culture17, bien sûr, mais aussi dans un texte intitulé « Psychanalyse collective et
analyse du moi18  »). L’approche de Freud, motivée par le cataclysme de la Grande
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Guerre, est en grande partie éthique. Il décrit les deux poussées concurrentes d’Éros –
qui  favorise  la  formation  de  «  groupements,  familles,  tribus,  susceptibles  de  tenir
ensemble19 » et l’élargissement progressif du champ d’action de cette morale de la
cohésion (depuis la famille jusqu’à l’humanité) – et de Thanatos – qui conduit à la
création de groupes (comme l’armée) très cohérents, mais qui suscitent « un sentiment
moral » qui s’impose « au détriment de l’attitude éthique que nous pouvons avoir vis-à-
vis de l’humanité entière20 ».

Jules Romains, toutefois, préfère se réclamer de Bergson. Cette dette avouée a son
importance dans la perspective que nous avons adoptée.  Selon Paul  Souday,  « M.
Gilbert Maire (Revue critique des idées et des livres) […] refuse [à Romains] le droit de
se réclamer de M. Bergson21 ». Romains ne s’embarrasse pas pour si peu : si on l’en
croit,  Bergson a  purement  et  simplement  «  donné la  justification métaphysique22  »  de
l’unanimisme.  Aude  Leblond  a  montré  d’ailleurs  au  prix  de  quelle  «  confusion
[volontaire] entre nature et société23 » Romains a fait de la pensée bergsonienne le
piédestal sur lequel devait s’élever l’unanimisme. Jules Romains écrit que

L’Évolution créatrice de Bergson […] apparaît […] comme le couronnement
et la synthèse, dans la mesure où une synthèse était possible, de l’effort que
venaient  de  prodiguer  plusieurs  générations  pour  penser  clairement,  et
toutefois avec une profusion fidèle, le monde obscur où nous sommes24.

 Romains, note Aude Leblond, ignore à dessein que « le propos central de l’ouvrage de
Bergson n’est pas […] l’évolution de la société, mais celle des corps vivants et des
espèces25 ».

Quoiqu’il  en  soit  de  ce  syncrétisme  quelque  peu  cavalier  dont  Romains  se  rend
coupable, l’unanimisme se fonde sur l’idée qu’il existe un « continu psychique26 », ou,
selon  les  mots  de  David  Shew Wilson,  une  «  âme diffuse27  ».  Romains  voudrait  croire
(sans l’oser tout à fait) à une sorte de psychisme total :  ce milieu psychique sans
ruptures, non seulement les âmes humaines y seraient plongées, mais l’être tout entier,
même en ses parties apparemment inanimées. Bergson, à l’évidence, n’est pas loin, et
la critique ne s’y est dans l’ensemble pas trompée, que ce soit Roméo Arbour dans son
essai  intitulé Henri  Bergson et  les lettres françaises28  ou E.  Zeisel  dans son étude
intitulée Jules Romains und Henri Bergson29.

Cristallisation d’un concept hybride
Voici pour les dettes philosophiques de Romains. Littérairement parlant, la situation est
plus  complexe.  L’unanime  est  à  la  croisée  des  chemins  conceptuels  :  il  est  la
cristallisation d’un concept latent, celui de personnage collectif, qui lui-même est le
résultat d’une hybridation – puisque le destin du personnage est, sinon par définition, du
moins par tradition, l’illustration d’une norme, qu’elle soit événementielle (Aristote) ou
sociale (les classiques).
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Parler  de  personnage  collectif,  c’est  prendre  le  risque  du  paradoxe,  voire  de  la
contradiction : car on peut considérer que, si le personnage ne fait sens que dans la
mesure où il interagit avec le milieu humain qui l’entoure ou qui l’englobe, il ne peut
cependant  s’identifier  à  lui  qu’au  prix  d’une  remise  en  question  fondamentale  de  la
notion même de personnage. L’environnement collectif dans lequel le personnage se
meut est régi par des lois, et le personnage se définit par rapport à elles, soit qu’il  en
soit représentatif, soit au contraire que, du fait de son irréductible individualité, il crée
une zone de perturbation et de déviance dans le jeu normal des règles. Que l’individu
exceptionnel, qui trouble l’ordre commun, ne puisse être collectif, c’est une évidence, et
il n’est pas nécessaire que nous nous y attardions. Mais la relation entre le personnage
exemplaire et la norme qu’il illustre est plus intéressante. On pourrait dire, dans cette
perspective, que tout personnage est légion. Le destin archétypal du personnage de la
fiction  aristotélicienne  n’est  que  la  moyenne  des  destins  encombrés  de  scories
circonstancielles de tous ceux dont la chronique raconte l’histoire. Il y a le personnage
de référence, dont l’histoire est réduite à la pureté des enchaînements de cause à
conséquence, et il y a tous ses doubles imparfaits : seulement l’ordre mimétique est en
quelque sorte inversé, et c’est la réalité qui reflète laborieusement la fiction impeccable.
Ici, donc, le personnage doit être un, et unique : car c’est dans le désordre du multiple
que l’accessoire se mêle à l’essentiel. Mais sa solitude est très relative, puisqu’il est
tous les autres, tels qu’ils seraient s’ils se trouvaient soulagés du poids de l’adventice.
C’est le paradoxe de tous les personnages exemplaires : cette norme, cette référence
qu’ils illustrent les condamne à une solitude surpeuplée. Il en va de même pour les
classiques : la norme s’augmente d’un jugement, de statistique elle devient impérative,
mais cela ne change rien, ou presque, au sort du personnage. Le voilà engagé dans une
situation morale exemplaire, et le voilà lui-même exemplaire (au sens moral du terme),
si du moins son créateur est assez complaisant pour le montrer tel qu’il devrait être
plutôt que tel qu’il est. Toujours est-il qu’il se trouve une fois de plus réduit à être ce
que les autres sont, mais avec plus de pureté, plus d’intensité.

Il  est  des  cas  différents  cependant  :  Jean  Valjean,  par  exemple,  n’est  pas  qu’un
archétype.  Sa  trajectoire  morale,  certes,  est  irréprochable,  et  parfaitement
représentative de la morale non-violente de Victor Hugo. Jean Valjean est un hors-la-loi
converti au bien par l’exemple. Que Monseigneur Bienvenu lui tende la joue gauche,
qu’il lui offre ses chandeliers en réponse au vol de son argenterie, et voilà Jean Valjean
honteux de ses forfaits passés (pourtant bien pardonnables), et capable de tous les
sacrifices  –  de  celui  même  de  sa  liberté,  pour  sauver  Champmathieu  des  galères,  de
celui même de sa vie, pour ne pas peser à Cosette et Marius. Voici donc le roman d’un
homme. Mais à côté de Jean Valjean, Javert, l’incorruptible, l’irrépréhensible, Thénardier,
le modèle de l’homme populacier, le porte-drapeau de l’ochlocratie, suffisent à prouver
que les Misérables sont plus que le roman d’un homme, et qu’Hugo a voulu, sans doute,
écrire le roman des hommes. Pourtant, lui-même choisit une autre formule encore : il a
donné le roman de « l’homme ». Le voilà, le personnage multiple, à la fois un et touffu,
que la Révolution promettait  :  l’homme hugolien,  continué par d’impalpables et  infinis
prolongements d’esprit, l’homme foisonnant, qui ne se réduit à aucun modèle, ni royal,
ni populaire, et qui pourtant fait corps au point qu’on n’a besoin que d’un singulier pour
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le désigner.  Mais  cet  homme est  encore une idée.  On ne peut  le  saisir  dans son
existence physique. Il faudra attendre un poète pour que s’animent des groupes lourds
de matière. Le jeune Romains eût été au désespoir de faire honte à un Verhaeren… On
a voulu voir dans La Vie unanime, outre l’œuvre d’un élève de Durkheim, le poème du
Whitman français. Mais c’est chez Verhaeren, sans doute, qu’il faut chercher les germes
les  moins  lointains  de  la  poésie  unanime.  Les  Campagnes  hallucinées,  les  Villes
tentaculaires, les Villages illusoires, autant d’unanimes avant l’heure, qui eussent fait
d’excellents  personnages  romainsiens.  Il  n’est  que  de  s’arrêter  sur  les  premières
strophes  du  poème  inaugural  des  Campagnes  hallucinées  pour  s’en  convaincre
absolument. C’est La Ville qui en est l’héroïne. Quoi de plus romainsien que cet être
multiple qui s’élève au-dessus du flou de la campagne, et qui s’élève lui-même, par la
vertu de son propre effort, à la dignité d’organisme ? Voilà une ville animale, qui a un
corps, qui sent, et qui agit, qui communique même :

Du fond des brumes
Avec tous ses étages en voyage
Jusques au ciel, vers de plus hauts étages,
Comme d’un rêve, elle s’exhume.

Là-bas,
Ce sont des ponts musclés de fer […]

Ses murs se dessinent pareils à une armée
Et ce qui vient d’elle encore de brume et de fumée
Arrive en appels clairs vers les campagnes.

C’est la ville tentaculaire,
La pieuvre ardente30

 La Ville de Verhaeren manque de constance dans son unité organique. Mais voilà
cependant des accents très romainsiens. Romains, pourtant, n’avait que huit ans au
moment de la parution du recueil. Et ce n’est que quelque quatorze ans plus tard qu’il
écrira les derniers vers de la Vie unanime. Il nous donne lui aussi son portrait de la ville :
elle a, presque comme celle de son aîné, un « poitrail », un « torse31 ». Chez Verhaeren,
les chemins « s’en vont à l’infini/ Vers elle32 ». Chez Romains, « les innombrables forces
confluent33  ».  Et  quoi  de plus tentaculaire  que cette ville  qui  va « grouiller  comme les
bêtes », puis « couvrir / L’espace de ses rampements lourds34 » ?

Voici donc l’unanime inventé : ce personnage qui est plus, et moins, qu’une société ; qui
n’est pas une simple réunion abstraite de personnes morales, et qui, par là-même,
parce qu’il est physique, dépend des circonstances, se meut dans l’éphémère, le plus
souvent, et le fortuit. Le groupe unanime « n’est pas qu’un total arithmétique, ou une
désignation collective35  ». On ne le découvre pas « par déduction abstraite, ou par
expérience rationnelle36 ». Romains est catégorique : « il faut que nous connaissions les
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groupes  qui  nous  englobent  non  par  une  observation  extérieure,  mais  par  une
conscience organique37. »

La  découverte  des  groupes  unanimes  est  en  effet  le  fruit  d’une  véritable  révélation  :
Romains connaît son chemin de Damas à la sortie du lycée Condorcet, dans la rue
d’Amsterdam, un soir de l’automne 1903. Cette rencontre avec les nouveaux dieux, à
qui il adressera bientôt un Premier livre de prières38, il ne l’a contée, allusivement, que
dans un poème du Voyage des amants, intitulé « En revenant du lycée » :

Nous étions deux, mon camarade et moi,
Qui montions, un soir, la rue d’Amsterdam […]

Rue d’Amsterdam ! Voilà soudain
Que nous pensons à ce nom-là !
Voilà soudain que nous pensons
À cette ville !

Oui, nous pensons distinctement
Que la rue où est notre corps
S’appelle du nom d’Amsterdam39.

Romains ne fut jamais de ces poètes qui se « nourri[ssen]t de la sève des livres40 », et
les ressemblances qu’on peut remarquer entre lui et Verhaeren par exemple, ou même
Whitman, ne sont jamais purement verbales, elles prennent source dans une expérience
commune quoique dispersée dans le temps et l’espace.

Le méta-concept et sa transcription littéraire
Mais il est temps que, de l’unanime, nous passions à l’unanimisme. On aurait tort (et les
critiques, nous le verrons un peu plus loin, se sont souvent donné ce tort) de penser que
l’unanimisme  est  une  école  littéraire.  Certes,  on  peut  considérer  que,  du  fait  de
la situation (au sens sociologique du terme) de son créateur, l’unanimisme joue un rôle
important dans l’histoire collective de la littérature : Anna Boschetti note ainsi que le
« discours théorique dont Romains accompagne son œuvre,  avec l’autorité que lui
confère son statut de normalien, agrégé de philosophie, a […] une large part dans sa
percée rapide. […] Grâce à l’influence que Romains exerce sur le groupe de l’Abbaye et
sur  des  revues  ouvertes  aux  jeunes  comme  la  Revue  littéraire  de  Paris  et  de
Champagne et Les Bandeaux d’or, l’Unanimisme apparaît comme une école 41. »

Mais Jules Romains est le seul unanimiste, ou presque. Il avait l’ambition, c’est vrai, de
réunir  autour  de  lui  toute  une  génération.  Il  a  suffisamment  développé  le  thème  de
la génération nouvelle et [de] son unité42. Il aurait vu, sans doute, pulluler avec joie les
épigones. En dehors du fragile Chennevière (que Romains a tant aimé d’amitié, mais
dont le génie n’était pas assez puissant pour rivaliser avec celui de son encombrant
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camarade)  ;  de  l’indépendant  Pierre-Jean  Jouve  ;  et  du  lointain  Loranger  (poète
québécois, qui s’apparente sous quelques aspects à Romains), personne (du moins dans
l’espace de la langue française) pour entourer Romains, pour former avec lui le groupe
unanime des unanimistes.

D’ailleurs, l’unanimisme, Romains ne le concevait pas comme une école littéraire. Il
avait trop d’ambition pour se contenter de si peu. L’unanimisme, pour lui, n’est, dans
son principe, pas moins ample que le « rationalisme », le « christianisme », ou le
« bouddhisme43 ». C’est une certaine « attitude de l’esprit », un certain « rythme de la
démarche intellectuelle », une « attitude générale de tout l’être pensant, capable de
donner les produits les plus divers », ou encore « un des grands styles de l’humanité
apte à marquer de son empreinte toute la pensée, toute la vie, toutes les œuvres de
l’homme : philosophie, religion, littérature, art, politique, conduite quotidienne, et cela
dans  une  suite  de  temps  que  rien  ne  limite  d’avance44  ».  C’est  une  véritable
régénération de l’homme, et par conséquent du monde qu’il  habite et perçoit,  que
l’unanimisme promet : « Les groupes ne continueront pas l’œuvre des animaux et de
l’homme ; ils recommenceront tout pour leur besoin, et pendant qu’ils accroîtront la
conscience de leur chair, ils referont l’image du monde45. » L’unanimisme, donc, n’est
pas un concept, du moins tant qu’il n’échappe pas à Romains : c’est une attitude, un
style, une posture essentielle fondée sur l’expérience d’un concept. L’unanimisme ne
devient concept qu’une fois que la critique ou la théorie s’en emparent. Et qu’en font-
elles ? Le plus souvent, une école littéraire, ou peu s’en faut. Symbolisme, unanimisme,
surréalisme,  on  a  tendance  à  confondre  les  simples  courants  littéraires  et  les
mouvements qui voudraient engager l’homme dans un devenir global. C’est d’autant
plus curieux que, s’il existe bel et bien une orthodoxie littéraire du surréalisme, avec le
clergé  qui  s’ensuit,  il  n’y  a  pas  d’Église  unanimiste  (il  y  manque  aussi  bien  les
institutions que le personnel).  La critique pourrait se défendre en soutenant qu’il  a
existé un unanimisme suédois. Tout au long du XXè siècle, la littérature suédoise s’est
laissé  influencer  par  Mort  de  quelqu’un,  et  par  les  Hommes  de  bonne  volonté.  Les
œuvres d’Artur Lundkvist,  d’Elin Wägner,  de Rudolf  Värnlund,  d’Eyvind Johnson,  de
Kerstin Ekman et de tant d’autres sont là pour en témoigner. Le travail d’Eva-Karin
Josefson46 sur le sujet vient soutenir a posteriori les thèses de ceux qui laissent entendre
que  l’unanimisme  se  comporte  en  école  littéraire.  Seulement,  ceux  qui  voulurent
circonscrire ainsi l’unanimisme au seul champ des lettres n’avaient pas la moindre idée
de cette floraison scandinave. Et puis, il faut dire que l’influence de Romains en Suède
est avant tout thématique et technique : d’un côté, on récupère le schéma narratif
fondamental de Mort de quelqu’un (le petit homme qui meurt et qui s’en trouve grandi),
on le  récupère et  on le  réinterprète à la  lumière d’une métaphysique qui,  le  plus
souvent, n’a rien d’unanimiste ; et bien sûr, on réinvestit le procédé simultanéiste, qui
naît chez Romains de la foi unanimiste, mais peut aussi bien (les exemples divers de
Dos Passos, de Musil, de Sartre47 et de nombreux autres, dont les Suédois, le prouvent)
s’en déprendre.

Les  critiques  ont  cependant  un  second argument  plus  sérieux,  quoique tout  aussi
réfutable, à leur disposition. C’est Romains en personne qui le leur fournit, quand il écrit
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que l’influence d’un écrivain ne se mesure pas au nombre de ses imitateurs.  Romains
avoue,  de-ci  de-là,  avoir  subi  de  ces  influences  invisibles.  À  Émile  Henriot,  il  confie
notamment  que «  Rimbaud et  Paul  Claudel  ont  pressenti  la  vertu  de  l’expression
immédiate48 » qui sera l’un des fondements de l’unanimisme littéraire. L’ascendant d’un
auteur, donc, doit être profond, et discret : son œuvre doit avoir rendu possibles de
nouvelles façons de voir et d’écrire, sans pour autant qu’on puisse déceler formellement
la filiation qui fait de ses cadets ses débiteurs. Mais justement, cela prouve que ce n’est
pas en tant qu’il serait un phénomène littéraire que l’unanimisme pourrait peser sur
l’avenir de la littérature. C’est bien au contraire comme attitude impalpable de l’esprit
qu’il  impose  aux  œuvres  de  l’homme,  en  particulier  artistiques  et  littéraires,  une
démarche parfois nouvelle.

Il est indéniable cependant que de l’unanimisme découle (dans l’œuvre de Romains, et,
au sens strict, dans la sienne seule) une nouvelle série de pratiques littéraires, fondées
sur un nouveau jeu de concepts gravitant autour de celui d’unanime (simultanéisme,
déification, vie psychique, chacun de ces termes ayant un sens particulier sous la plume
de Romains). Il n’est pas faux, par conséquent, de considérer l’unanimisme comme un
méta-concept littéraire, qui subsume des concepts à la fois thématiques et techniques.
Mais ce n’est là qu’une définition partielle, et quelque peu étroite, de l’unanimisme, et
le tort de la critique est de s’en contenter.

Un méta-concept dépouillé par la critique
La première phrase de l’article « Unanimisme » dans l’Encyclopédie Universalis est
symptomatique : « Avec le naturisme, l’intégralisme et l’école romane, l’unanimisme est
l’un  des  mouvements  poétiques  qui  s’engouffrent  dans  le  vide  ressenti  après  la
disparition du symbolisme et avant l’apparition du surréalisme en France49.  » Serge
Faucherau,  de  son  côté,  annonce  clairement  la  couleur  dès  le  titre  de  son
essai : Expressionisme, dada, surréalisme et autres ismes50. Il n’hésite pas à réduire
tous ces mouvements à leur seul suffixe. Léon Somville est plus incisif, tout isme  pour
lui est une « bannière ». Son répertoire est le suivant : « intégralisme, humanisme,
impulsionnisme, visionnarisme, unanimisme, paroxysme, futurisme51. » Chacun y va de
sa nomenclature propre, plus ou moins ample. Jean Weisberger, qui tient compte des
tentatives qui ont vu le jour en Amérique latine, énumère, outre l’unanimisme, les
avant-gardes  suivantes  :  «  futurisme,  dadaïsme,  créationnisme,  cubisme  […]
surréalisme […], négrisme, indigénisme, nativisme52. » Mais c’est sans doute Robert
Sabatier qui donne la liste la plus large, quoiqu’elle demeure (par la force des choses)
incomplète,  des écoles  qui  s’épanouissent  (beaucoup pour  s’évanouir  très  vite)  au
début du XXè siècle :

Humanisme,  Naturisme,  Synthétisme,  Synchronisme,  Simultanéisme,
Impulsionnisme,  Intégralisme,  Paroxysme,  Synoptisme,  Dynamisme,
Dramatisme, Musicisme, Unanimisme, Primitivisme, Intensisme, Druidisme,
Sincérisme, Harmonisme, Spiritualisme, sans oublier les groupes futuristes,
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dadaïstes, surréalistes53.

Il  se  crée de la  sorte  un méta-paradigme,  où se rangent  tous  les  mouvements  à
ambition paradigmatique.

Ils  sont  rares,  parmi  les  critiques  influents,  à  s’être  montrés  moins  cavaliers,  et  plus
clairvoyants. Il y a par exemple André Cuisenier, le thuriféraire de Jules Romains, et
l’historien de l’unanimisme. Il y a aussi Albert Thibaudet, qui, s’il s’est relativement peu
occupé de Romains, a parlé de lui avec lucidité, et sans parti pris. Car ceux qui ont bien
voulu considérer l’unanimisme comme autre chose qu’une école littéraire, ont pour
certains décrété que le  but  unique de Romains était  d’appuyer par  la  théorie son
ambition dictatoriale délirante. Les apparences, hélas, sont contre Romains : sans doute
aurait-il  dû s’abstenir,  dans les Sept mystères du destin de l’Europe,  de prétendre
qu’une certaine jeunesse voyait en lui le possible Führer français – tout en se défendant
d’aimer plus « la tyrannie qu’on exerce [que] celle qu’on subit54 ». Koenraad Geldof n’a
pas tort de noter sur le ton de la modération qu’il subsiste chez Romains « une marge
d’ambivalence à l’égard […] du fascisme55  ».  D’autres,  en revanche,  manquent de
mesure en écrivant que Romains avait adopté la « carrière d’introducteur du fascisme
en France56 ». Il est vrai que c’est lui qui a provoqué la rencontre à Paris entre les
dignitaires du régime nazi et la jeunesse française, avant la guerre – rencontre dont il
écrivit plus tard qu’elle fut sans complaisance, alors qu’Étiemble, présent dans la salle,
se plaint, dans un essai très cruel et pourtant peu partisan, sur, contre et cependant à
certains égards pour Romains, que les questions quelque peu gênantes qu’il avait fait
parvenir au président de séance de bonne volonté aient été escamotées57.

Il n’en demeure pas moins que Romains fut, dès les derniers mois avant la guerre, un
zélateur irréprochable de la démocratie. Dès 1935, il fait exclure du PEN-Club (dont il
devait  peu  après  diriger  la  section  française,  avant  d’en  devenir  le  président
international)  les représentants de la littérature allemande,  désignés par le régime
national-socialiste. Il  usera aussi de son influence pour « procurer des visas à des Juifs
allemands58 ». Puis, la guerre ayant éclaté, il se réfugie à New-York d’abord, et à Mexico
ensuite. Depuis l’Amérique, il  ne cessera de lancer des appels aux Français et aux
hommes de bonne volonté. Il est donc très faux, malgré l’indéniable vanité de Romains,
et malgré l’importance qu’il a accordée, dans son œuvre, au « problème du chef59 », de
réduire l’unanimisme à une manœuvre politique destinée à justifier par anticipation les
appétits de gloire et de pouvoir supposés de son créateur. La critique, d’ailleurs, eût pu
aussi bien insister sur la parenté possible entre unanimisme et communisme – et ce
d’autant plus que le terme d’unanimisme n’était que le deuxième choix de Romains, qui
n’avait renoncé, d’accord avec Chennevière, à celui de communisme qu’en raison de
ses  résonances  politiques60.  Mais  sans  doute  Romains  s’est-il  montré  trop
catégoriquement  anti-communiste  pour  qu’on  s’y  trompe.

Revenons donc à Cuisenier et à Thibaudet. Le premier ne fait que répéter ce que dit
Romains. Il a choisi le rôle, très honorable, de pédagogue de l’unanimisme. Thibaudet,
lui, est forcément plus libre de ses gestes et de ses mots. Comment commence-t-il son
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court essai intitulé Unanimisme ? Par une mention du travail d’un certain M. Florian-
Parmentier qui, « quelques années avant la guerre […] avait repéré et décrit […], dans
la  littérature  de  son  temps,  une  trentaine  d’écoles  en  isme61  ».  Thibaudet,
heureusement, ne s’arrête pas là. Il constate que, si l’unanimisme comme institution
s’est peu à peu délité, il n’en demeure pas moins que le mouvement d’ensemble de
l’unanimisme littéraire vaut mieux, dans sa globalité, que les œuvres particulières qui le
composent.  Il  a donc ce mérite de tenter,  tout en ne sortant pas de sa spécialité
littéraire,  d’appréhender  l’unanimisme comme une expérience collective.  D’ailleurs,
après  s’être  réjoui  de  la  quasi-gémellité  entre  les  Copains  de  Romains  et
le Compagnons de Duhamel, Thibaudet tempère son enthousiasme : « En réalité il n’y a
qu’un unanimiste intégral, qui est M. Romains62. » Ce qui est plus intéressant, c’est que
Thibaudet  s’attache  à  dessiner  la  généalogie  de  Romains  :  «  M.  Romains  n’est
évidemment  pas  le  premier  artiste  qui  s’efforce  de  porter  sur  une  âme  collective
l’intérêt  qui  s’attache d’ordinaire  à  une âme individuelle63.  »  Zola,  notamment,  l’a
d’après  lui  précédé  dans  cette  voie.  Seulement  Romains  est  le  premier  à  avoir
systématisé  cette  vision  du  monde,  et  la  démarche  littéraire  qui  en  découle  :
« L’originalité de M. Romains consiste […] à ne jamais présenter ses groupes comme
des êtres spontanés et vagues à la Zola, mais comme des constructions laborieuses,
précises, solides, géométriques64. »

Car il ne faut pas s’y tromper, Zola n’est pas unanimiste, contrairement à ce que veut
Paul Souday, qui écrit, sur un ton bien péremptoire : « Zola […] fut certes unanimiste,
ayant  fait  vivre  d’une  vie  puissante  tant  de  groupes  humains  et  de  foules  en
mouvement65. » Le même Paul Souday n’hésite pas par ailleurs à opposer Romains à
Taine. Il n’est pas plus lucide pour autant – car il ne semble pas comprendre à quel point
Romains, aussi unanimiste soit-il, chérit l’individu : « M. Jules Romains regarde sans
doute Taine comme un individualiste dangereux. Il ne lui suffirait pas de prouver que la
personnalité  d’un  individu  est  conditionnée  par  le  milieu  collectif  :  il  élimine  a
priori toute personnalité66. »

On ne peut reprocher à Souday de vider l’unanimisme de sa substance. Mais il est trop
partial, et s’emploie avec trop d’acharnement à prouver en quoi Jules Romains n’est pas
original, si ce n’est par le fait que son unanimisme est « conscient » et « terriblement
radical67 ». À qui donc Romains ressemble-t-il, au sens de Paul Souday ? Les réponses
sont tantôt presque blessantes, tantôt flatteuses. Romains, sans doute, n’a pas dû être
ravi d’apprendre qu’il faisait « songer tantôt à un Sully Prudhomme plus dense, tantôt à
un  Coppée  plus  sobre  ou  à  un  Richepin  moins  truculent68  ».  Quant  à  l’ambition
unanimiste de rendre compte des mouvements d’âme collectifs, elle n’a, d’après Paul
Souday,  rien de nouveau.  Cette fois,  les  comparaisons qu’il  choisit  flattent  sans doute
Romains : « L’Iliade est une épopée unanimiste, puisqu’elle oppose au groupe troyen la
collectivité  grecque.  Dans  toutes  les  tragédies  antiques,  l’élément  unanimiste  est
représenté par le chœur69. » Plus loin encore, Souday s’évertue à prouver que l’histoire
du Bourg régénéré est déjà toute entière dans le Docteur Ox de Jules Verne. On n’est
pas obligé d’être convaincu.
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Vulgarisation de l’unanimisme
Voici, donc, pour la réception savante mais non spécialisée. Parallèlement, il y a aussi
celle, plus sommaire, des dictionnaires. Dès 1925, Romains s’inquiétait. Le temps était
venu des premières « définition[s] en trois lignes70 » de l’unanimisme. Que nous disent
de l’unanimisme les dictionnaires aujourd’hui ? En France, quasiment tous le prennent
pour ce qu’il a été, et non pour ce qu’il a voulu être, pour un courant littéraire et non
pour un « style de l’humanité ». Le Larousse est concis, et exact, littérairement parlant :
l’unanimisme est une « doctrine littéraire selon laquelle l’écrivain doit exprimer la vie
unanime et collective, l’âme des groupes humains, et ne peindre l’individu que pris dans
les  rapports  sociaux.  (Cette  esthétique  fut  particulièrement  illustrée  par  Jules
Romains71.) » Le Trésor de la langue française n’est pas aussi net. Si Jules Romains
n’était pas mentionné, sa définition conviendrait aussi bien aux pratiques d’un Zola :

Doctrine  littéraire,  conçue  par  l’écrivain  Jules  Romains,  affirmant  le
conditionnement des sentiments individuels par l’appartenance à de larges
groupes  humains  et  se  fixant  pour  but  la  description  des  comportements
collectifs  et  ceux de l’individu au sein  de la  réalité  sociale  et  dans ses
rapports avec les autres72.

 Quant au dictionnaire de l’Académie (dont Romains fut, pendant quelque vingt-six ans),
on n’y trouve pas trace de l’unanimisme.

Voyons à présent ce que disent quelques dictionnaires étrangers. Dans l’ensemble, les
définitions  allemandes  montrent  l’unanimisme  comme  une  sensibilité  particulière  au
monde, qui s’est exprimée principalement en littérature. Le dictionnaire Wissen, même,
donne  de  rapides  précisions  historiques  sur  l’émergence  et  la  diffusion  (limitée  à  la
seule  œuvre  de  Romains)  de  l’unanimisme  :

Von J. Romains (La vie unanime, 1908) begründete literarische Richtung, die
das  Leben  des  einzelnen  in  seinen  Verflechtungen  mit  der  Gemeinschaft
aufzeigt  und  als  eine  geschlossene  Einheit  zu  erfassen  sucht.  Der
Unanimismus  blieb  im  Wesentlichen  auf  die  Werke  seines  Begründers
beschränkt73.

Le dictionnaire portugais Dicio est plus intéressant, dans la mesure où il semble séparer
ce dont s’occupe l’unanimisme (la vie sensible des groupes) de l’unanimisme comme
représentation. Mais il se trompe en désignant Dos Passos comme un unanimiste. On
peut supposer que cette confusion résulte d’un syncrétisme implicite entre unanimisme
et simultanéisme : « Literatura Escola literária (séc. XX) que se propõe a traduzir os
sentimentos e as impressões de grandes grupos humanos. (Jules Romains, na França, e
Dos Passos, nos Estados Unidos da América, figuram entre seus representantes74.) »
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Le dictionnaire italien Il Nuovo de Mauro est le seul à présenter l’unanimisme à la fois
comme  une  idée  et  comme  un  courant  littéraire.  Il  donne  même  deux  définitions  du
terme,  l’une  philosophique,  l’autre  littéraire.  Il  est  à  regretter,  cependant,  que  la
seconde définition semble ignorer les possibilités romanesques qu’offre l’unanimisme :

TS  filos.  dottrina  filosofico-letteraria  fondata  sul  pensiero  del  letterato
francese J.  Romains, basata sull’idea che il  singolo individuo trovi la sua
piena realizzazione nella partecipazione e subordinazione all’anima collettiva
di  un gruppo,  di  una comunità  |  TS lett.  estens.,  in  poesia,  tendenza a
esprimere la coscienza collettiva di una comunità piuttosto che le emozioni
del singolo75.

La  conception  unanimiste,  donc,  n’est  pas  seulement  simplifiée,  mais  déformée  par
ceux qui se chargent de la mettre à la disposition du grand public. Il  est d’ailleurs
curieux de constater que la critique sérieuse et la critique de vulgarisation commettent
la  même erreur  ou  presque  :  car  réduire  l’unanimisme à  son  suffixe,  c’est,  du  fait  du
contexte culturel de sa naissance, le condamner à n’être qu’une école littéraire.

L’unanimisme en perspective
Tous,  cependant,  n’ont pas été infidèles à l’unanimisme tel  que l’avait  forgé Romains.
Dans les vingt dernières années, la critique universitaire véritablement spécialisée a su
reconsidérer l’unanimisme sans trahir son concepteur, elle a su rester proche de la
vérité originelle sans donner dans le psittacisme hagiographique. Voyons ce que nous
disent  quelques  universitaires  de  l’unanimisme.  Ils  sont  (sans  jeu  sur  les  mots)
relativement unanimes. S’appuyant sur la préface que Jules Romains a rédigée pour la
version américaine de Mort de quelqu’un, Aude Leblond, tout en replaçant l’unanimisme
dans une perspective historique (ou, plus exactement, tout en précisant son rapport au
mouvement de l’histoire littéraire),  établit  une distinction très nette entre la forme
simultanéiste,  qui,  de  fait,  est  d’avant-garde,  et  la  substance  unanimiste,  qui,
quoiqu’elle ait été à l’époque de son émergence très nouvelle, ne témoigne en rien, de
la part de son inventeur ou de son découvreur, d’un quelconque souci d’être moderne.
La « relecture », par Romains lui-même, « de l’unanimisme en classicisme est fondée
sur  un  recul  de  la  question  de  la  forme,  sur  laquelle  Jules  Romains  fait  prévaloir
radicalement l’élaboration d’un contenu idéologique et le souci de la réception76 ».

Ailleurs, Aude Leblond s’essaie à comparer l’unanimisme romainsien à l’humanisme
renouvelé  que  rêve  Benjamin  Crémieux.  C’est  l’occasion  pour  elle  de  préciser  les
relations problématiques que l’unanimisme entretient avec le positivisme. Car il ne faut
pas oublier que, tout imprégnée de vie psychique qu’elle soit, l’œuvre de Romains est
celle d’un rationaliste (qui, non ennemi de la complexité, admettait l’existence d’une
sphère sur-rationnelle). Aude Leblond, donc, tout en le resituant au cœur de l’économie
conceptuelle de l’époque, tente de montrer comment l’unanimisme s’inscrit dans ce que
l’auteur des Hommes de bonne volonté aurait sans doute appelé l’univers de Jules
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Romains : l’unanimisme « permet de faire communiquer la vie sociale avec l’idée d’un
totalisme, qui exige de ne pas se cantonner au sec exercice de la raison positiviste : le
sentiment  unanime est  au  fondement  d’un nouveau mysticisme77  ».  Aude Leblond
aborde donc l’unanimisme comme tout autre chose qu’un mouvement ou qu’une école
littéraire. C’est pour elle « une doctrine visant à fonder une communauté78 ». Se fondant
sur la pensée de Vincent Kauffman, elle note que, du fait même de son efficacité sociale
désirée,  l’unanimisme  est  forcément  «  religieux  ».  Elle  n’hésite  pas  à  écrire  que
Romains  avait  l’  «  ambition  de  fonder,  avec  l’unanimisme,  une  nouvelle  religion
laïque79  ».  Christian  Donadille  a  d’ailleurs  montré  comment,  tout  en  en  reprenant
certains  éléments  (Romains  développe  notamment  une  pensée  de  l’hypostase),
l’unanimisme se voulait le concurrent du christianisme80.

Çà et là, Aude Leblond se risque à formuler des hypothèses plus hasardeuses, mais qui
ne s’éloignent jamais des termes dans lesquels Romains a posé la question unanimiste.
Elle note, par exemple, faisant écho à l’allégeance consentie par Romains à Bergson,
que la « doctrine unanimiste peut être interprétée comme un avatar poétique de la
philosophie de l’élan vital81 ». « Doctrine unanimiste » peut paraître un rapprochement
de  mots  regrettable.  Mais  on  appréciera  ailleurs  «  conception  unanime82  »  –  car
l’unanimisme est en effet, nous l’avons déjà suggéré, beaucoup moins un concept (trop
abstrait,  trop fixe)  qu’une conception (souple,  fluide,  engagée dans la  chair  psychique
du monde), et il est exact d’écrire que la « doxa de l’unanimisme est poétique plus que
doctrinale83 ». Aude Leblond a aussi ce mérite de souligner que, l’unanimisme étant un
« style de l’humanité », il doit moins aux lectures qu’a pu faire Romains qu’à certaines
expériences qu’il a vécues. L’Église, puis l’armée, voilà « les deux groupes que Romains
juge décisifs dans la genèse de l’unanimisme, tant ils l’ont profondément imprégné
enfant [ou jeune homme] – le troisième élément essentiel étant la ville de Paris elle-
même84 ».

L’ouvrage dirigé par Dominique Viart, Jules Romains et les écritures de la simultanéité,
est  extrêmement  riche  également.  Dès  l’introduction,  Dominique  Viart  prend  ses
distances avec toute tentative d’enfermer l’unanimisme dans les limites étroites d’un
concept : « “l’essence poétique” de cette notion », nous dit-il, « se dérob[e] à toute
tentative  de  définition85  ».  Il  fait  écho  à  la  fois  à  Noël  Martin-Deslias  et  à  Koenraad
Geldof. Le premier souligne le caractère protéiforme de la doctrine unanimiste (qu’on
peine à définir non à cause de sa matière insaisissable, mais parce qu’elle ne se limite
pas à une discipline et qu’elle prétend être praticable par toutes) : « l’unanimisme est à
la fois une conception philosophique, une théorie de l’art, une attitude pratique86. »
Quant  au  second,  il  affirme  plus  généralement  que  «  l’unanimisme  est  une  réalité
plurielle87  ».  Il  s’applique  cependant  à  définir  de  quoi  s’occupe  l’unanimisme,  et  de
quelle idée du monde, ou plutôt de l’homme et des hommes dans le monde, il  se
nourrit : l’unanimisme, résume-t-il,

défend, dans un geste de fondation,  la possibilité-réalité d’une forme de
socialité  d’essence spirituelle  […]  qui,  tout  en  surmontant  les  négations
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philosophiques ou idéologiques tant  du social  que de l’individuel,  vise à
(r)établir le sens communautaire sans démentir la pertinence de l’existence
et de l’action individuelles88.

 C’est  là,  sans  doute,  la  définition  la  plus  complète  de  l’unanimisme,  puisqu’elle  tient
compte à la  fois  de la dialectique individu/groupe qui  l’anime, et  du double geste
conjointement épistémologique et créateur qu’il  accomplit.  L’unanimisme, donc,  est
définissable d’un point de vue « thématique », mais beaucoup moins d’un point de vue
« générique » ou « énonciati[f]89 ». Dominique Viart donne pourtant une description
définitoire de l’  « unanimisme romanesque » qui,  tout en restant générale,  indique de
manière  judicieuse  la  compénétration  des  éléments  poétique  et  social  chez  Jules
Romains : « l’unanimisme romanesque apparaît […] comme la tentative d’une narration
sociographique90. » Plusieurs contributions du volume s’attachent ensuite à décrire la
fortune non seulement du simultanéisme (qui, répétons-le, connaît ses heures de gloire
avec  Dos  Passos  et  Sartre,  mais  qui  inspire  aussi  Musil),  mais  également  de
l’unanimisme, qui « n’est pas un vain mot91 » chez Michel Butor, et dont Galthworthy
éprouve « la tentation92  ». Car c’est là, nous y revenons, l’une des façons les plus
complexes et les plus vivantes dont les concepts ou les conceptions voyagent : ils sont
appliqués, pratiqués, réinvestis.

Nombreux sont les critiques bien intentionnés dont nous n’avons pas pu citer le travail,
depuis Madeleine Berry, dont le Jules Romains93 aux Éditions universitaires fut préfacé
par celui dont elle parlait lui-même, jusqu’à Olivier Rony, ayant-droit de bonne volonté
et de grande érudition. Nous aurions pu nous référer aussi, parmi les écrivains qui se
sont  laissé  discrètement  influencer  par  Romains,  à  Alfred  Döblin,  ou  même  à  Claude
Simon… La place nous a fait défaut pour les convoquer tous, mais nous avons tenté de
montrer à quel point le concept d’unanime et la conception unanimiste étaient mobiles.
La carrière de l’unanime et de l’unanimisme illustre ainsi à notre sens de multiples
types de voyages conceptuels : la formation d’un concept, qui peut émaner à la fois
d’une expérience immédiate du monde et d’une réflexion nourrie par des lectures ;  la
métamorphose progressive d’un concept dans l’esprit et dans l’œuvre de son créateur,
métamorphose  qui  dépend,  au  moins  en  partie,  de  facteurs  historiques  et
biographiques ; la combinaison, rendue possible par un changement de l’ordre social,
de deux concepts contradictoires ; la condensation d’un concept latent à l’intérieur
d’une discipline ; l’échange conceptuel permanent entre deux disciplines ; le passage,
par déduction, du concept au méta-concept, ou du concept à la conception ; le passage
du concept et de la conception à une technique littéraire qui les transcrit, et qui peut
être par la suite exploitée par des écrivains qui se sont absolument détachés de la
conception originelle ; la prise en main, par une discipline critique, d’un concept, d’un
méta-concept  ou  d’une  conception  qui  se  voient  dépouillés  de  certains  de  leurs
éléments  constitutifs  pour  n’être  plus  étudiés  qu’en  fonction  des  aspects  qui  leur
assurent  une  parenté  avec  d’autres  objets  dont  le  discours  critique  s’occupe  ;  la
vulgarisation  du  concept,  du  méta-concept  ou  de  la  conception,  qui  se  trouvent
simplifiés  et  parfois  déformés  à  l’usage  du  grand  public  ;  la  tentative  de  description
et/ou  de  définition  pluri-dimensionnelle  du  concept,  du  méta-concept  ou  de  la
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conception  à  laquelle  se  livre  une  critique  strictement  spécialisée  ;  enfin,  le
réinvestissement pratique de la conception issue du concept par ceux qui entreprennent
de l’exploiter en littérature, ou plus simplement de la vivre.
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