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La pensée moderne s’est peut-étre inventé le baroque comme on s’offre un
miroir.

Au cours des années 1950-60, le « baroque » devient signe pour une variété
extrémement large de situations et d’objets, au point qu’il aurait pu figurer, a c6té du
« bifteck » ou de la « Publicité de la profondeur », parmi les mythologies de Roland
Barthes. D’'une maniere similaire au processus subi par ces « mythes », de sens, le
terme s’est transformé en forme, transformation au cours de laquelle « le sens éloigne
sa contingence ; il se vide, il s'appauvrit, I'histoire s'évapore, il ne reste plus que la
lettre ». Ainsi, I'« inflation désordonnée » du terme a permis « que soient péle-méle
annexés a un baroque éternel le général de Gaulle et I'avant-garde littéraire, le jeu d'un
footballeur et des recettes de cuisine », en rendant presque impossible d’en établir une
définition arrétée.
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Cette évolution vers une sorte de palimpseste sémiotique trouve son origine dans une
période relativement récente : au début du XX*™ siécle le mot, qui indiquait jusqu’alors



la production artistique d'une période historique précise, en arrive a désigner I'un des
caracteres atemporels de la sensibilité humaine. Rappelons rapidement les étapes
principales qui scandent I'histoire critique du mot, ancrée dans des échanges
intellectuels européens. Si Jacob Burckhardt est parmi les premiers, dans
son Cicerone®, & utiliser I'adjectif pour désigner un art et un style concus dans la
continuité de la Renaissance, on doit la premiere étude approfondie a Heinrich Wolfflin,
son disciple et successeur a I'Université de Bale. En 1888, ce dernier publie le texte
fondateur Renaissance und Barock®, qui circulera rapidement dans les décennies
successives en influencant en particulier la critique anglaise et italienne. Commence
ainsi un revival baroque qui marquera tout le XX*™ siécle, méme si I'intérét qu’on a
porté a la notion n’a pas été toujours positivement connoté. On a un exemple majeur
d'une attitude ambigué chez Benedetto Croce, qui en 1929 publie Storia dell’eta
barocca in Italia®. Ce livre joue un réle paradoxal : s'il se trouve a I'origine du processus
de redécouverte du « baroque historique » (notamment par le travail considérable de
réédition de textes mené par Croce), il condamne en méme temps la notion ainsi que le
XVII*™ siécle, en stigmatisant la production de cette période en tant qu’expression du
« laid artistique ». Il ne faut attendre que tres peu, toutefois, pour voir émerger une
position a I'opposé de la conception de Croce, a savoir celle du critique espagnol
Eugenio D'Ors qui, en 1931, publie Du baroque. Dans ce texte, qu’'on retrouvera plus
loin, D'Ors est le premier a parler du « baroque » en tant qu’eon, a savoir « une
constante qui se retrouve a des époques aussi réciproquement éloignées que
I’Alexandrisme de la Contre-réforme ou celle-ci [les années 1930] de la période “fin de
siecle’™ ». Si l'intérét pour cette catégorie est donc constant depuis la fin du
XIX®™ siécle, c’est dans le deuxiéme aprés-guerre que « la guerre de reconquéte [se
mue] en marche triomphale® », et que la notion « fait événement », comme le confirme
I’étendue des études dédiées au sujet. A cause de la circulation incontrélée du terme,
de quel c6té qu’on se tourne, des lors, en matiere de « baroque », on est constamment
hanté par la menace du trop-plein. Les différentes significations s'ajoutent et se
superposent les unes aux autres jusqu’a brouiller les limites du domaine Iégitime de son
utilisation®.

Toutefois, bien que le cas du « baroque » soit sans doute extréme de ce point de vue, il
s'agit la, a bien voir, d'un destin que partagent d’'autres catégories utilisées
couramment dans I'histoire littéraire et artistique. A I'instar des notions comme celle de
« réalisme », de « romantisme » et de « modernisme », entre autres, cette étiquette, se
prétant aux usages les plus disparates, devient un mot vague, permettant d’établir des
rapprochements métaphoriques sur lesquels on prétend fonder des interprétations
historiques®™. Si on peut parler du « baroque » comme d’un « mythe » contemporain, ce
n'est pas en ce qu'il désignerait une « essence » de I'esprit, mais plutét au sens ou
Barthes définissait le mythe comme étant proche « de ce que la sociologie
durkheimienne appelle une “représentation collective™” ». Pour comprendre les raisons
de I'attraction que le « baroque » a exercée et continue d’exercer, il convient donc
d'adopter une approche qui, s'inspirant de |’histoire sociale des structures mentales
collectives, s’interroge sur ce que le terme de « baroque » a permis de dire et a permis
de faire, plutot qu’en tant que concept qui servirait a désigner des qualités intrinseques



aux ceuvres. Nous nous proposons donc d'aborder la notion dans une optique qui pense
celle-ci « comme un objet relationnel et positionnel se prétant a des usages
stratégiques, antagonistes et conflictuels®” ». Autrement dit, comme I'un des
instruments utilisés dans la lutte des représentations qui anime les champs culturels.

Il s’agira dans ce qui suit d’analyser la période du succés maximal de la notion, les
années 1950-60, en concentrant notre attention sur deux pays, la France et I'ltalie, dont
I'analyse nous permettra d’illustrer I'affirmation suivante, qui ouvre I'entrée « baroque »
du Dictionnaire des intraduisibles : « I'évidence de sa traduction dans toutes les langues
européennes masque les signifiés multiples du mot*. » Si la notion de « baroque »
voyage entre I'espace italien et I'espace francais, devenant par-la I'indicateur d’une
synchronisation réelle au niveau européen dans le domaine de la culture, derriere ce
mot se cache en effet une variété d'enjeux et d'objets. L'« age baroque » oublié
resurgit, en prenant part au renouveau général qui investit a la fois la création et la
critique, mais cela en suivant les logiques propres aux traditions intellectuelles de
chaque pays. Cette réévaluation n’est possible, ensuite, que grace a l'intérét de toute
une partie des acteurs du champ culturel, parmi lesquels on trouve également une
nouvelle génération de critiques littéraires qui s'approprient la notion pour opérer un
deuxieme type de transfert, cette fois-ci vers leur discipline. Les décennies 1950-60, au
cours desquelles ce transfert a lieu, sont une période de transition, qui s’ouvre et se clot
par deux crises historiques majeures : d'une part la fin de la deuxieme Guerre Mondiale,
avec les conséquences que cela comporte en termes de réorganisation de la vie civile et
culturelle, d'autre part la crise de Mai 1968, qui affecte énormément le champ
intellectuel et universitaire'*. Ces facteurs historiques jouent un rdle capital dans la
reconstruction de la genese des usages du « baroque littéraire ». lls entrainent, d’une
part, un effet de superposition temporelle : la plupart des critiques se référant a la
notion ont souligné, en effet, la proximité qu’elle permet de mettre au jour entre
I'histoire sombre du XX*™ siécle et les événements historico-politiques qui caractérisent
le XVII*™ siécle. L'association du « baroque » avec une période marquée par la
catastrophe et le trauma qui dérive de ce rapprochement temporel contribue a faire de
celui-ci un horizon de compréhension a I'intérieur duquel situer le contemporain. Les
moments de crise se configurent, d'autre part, comme des « temps ouverts ou tous les
avenirs paraissent possibles* », et au cours desquels peut avoir lieu une restructuration
des appareils cognitifs et conceptuels. Ce sont des temps propices a la révision des
schémas collectifs de perception et a I'’émergence de notions qui avaient du mal a
circuler et a s’'imposer avant.

Apres avoir reconstruit quelques-uns des enjeux des opérations historiographiques qui
menent a la réévaluation de la notion en France et en lItalie, nous interrogerons les
usages du « baroque littéraire ». Pour ce faire, nous concentrerons notre attention sur
les écrivains Carlo Emilio Gadda et Claude Simon. Les usages de la notion dans leurs cas
sont particulierement éclairants, puisqu’ils montrent les différents enjeux que celle-ci
recouvrait dans I'apres-guerre. Il ne s’agira donc pas tant d’analyser en quoi les ceuvres
de Gadda et de Simon peuvent étre considérées comme baroques, mais plutdt de se
demander pourquoi, ou comment, les critiques, et les écrivains eux-mémes, ont eu



recours a cette notion parmi d'autres disponibles.

France : la montée du « baroque » entre « génie
classique » et structuralisme

En tant que travail de révision historiographique, les débats autour du baroque
adviennent principalement a I'intérieur et aux marges du champ académique. Laissant
de coOté les quelques voix isolées qui s’expriment en sa faveur avant la deuxieme
Guerre Mondiale, le premier moment important de visibilité est constitué sans doute par
la publication, en 1949, d'un numéro de la Revue des sciences humaines, qui, en
réunissant les chercheurs travaillant sur ce sujet, visait un bilan de la recherche
francophone®®. Pour voir comment la notion se dé-historicise et arrive a étre utilisée
pour les ceuvres littéraires, il faut porter I'attention sur la figure en particulier de Jean
Rousset, « maitre-pilote en Baroque” ». Né en 1910, il se forme a I'université de
Geneve, en suivant entre autres les cours d’Albert Thibaudet. Il commence a travailler
sur le theme du « baroque », qui sera le cadre de toutes ses recherches, en rédigeant
une thése sous la direction de Marcel Raymond®, qui, s'étant déja intéressé au sujet, le
guide vers ce choix. Sa these, publiée en 1953, apparait sous le titre La littérature de
I’age baroque en France, ouvrage dont le succes sera considérable.

Je me suis mélé dans les années 50-60, a ce qui fut une découverte
collective, faut-il dire méme l'invention d’'un baroque littéraire en France ; ce
fut le travail d'une génération d’apres-guerre, préparé des le début du siecle
dans les cercles restreints d’historiens de I'art, surtout hors de France®.

De ces quelques mots qui nous renvoient a cette période, retenons en particulier le
caractere international de cette découverte collective. Que I'impulsion a la réévaluation
du « baroque » vienne de la part des « francophones » suisses tels Rousset et Raymond,
situés dans une sorte de « lieu de médiation » entre la France et le reste de |'Europe et
par-la moins impliqués dans les contraintes du champ académique francais, n’est pas
pour surprendre®.

Pour les tenants de la norme classique, alors dominante en France, la réhabilitation de
« |'age baroque » comportait une série de conséquences non secondaires, qui étaient,
avant tout, d'ordre géopolitique. Comme Rousset I'affirme dans son livre pionnier, en
matiere de « baroque » « la France tient son r6le dans un concert ; il est impossible
d’'étudier et d'estimer ce réle en I'isolant de I’étranger [...] Ce qui ressort de ces
recherches c’est que la France recoit, ou refuse, plutét qu’elle ne donne® ». On
comprend bien qu’'accepter un tel constat et |égitimer la notion de « baroque »
signifiait, en somme, renoncer au primat de la « littérature nationale » en mettant par la
en danger son identité. Du point de vue du contenu ensuite, le « baroque » apparait
comme l'expression de l'irrationnel, du désordre, de I'instabilité, de I'outrance. Suivant
une logique binaire que son insertion visait justement & déconstruire®, il résumait,



autrement dit, tous les traits contraires a I'« esprit francais », qui, selon la définition
donnée par des historiens de la littérature aussi influents que Nisard et Lanson, est
« classique » par définition et serait I'incarnation, ou I'expression, « de la logique elle-
méme* ». Ce qui se profile au cours de ces débats est I'affrontement entre deux
conceptions incompatibles du passé littéraire et de la nation contemporaine, et, plus
précisément, le questionnement du rapport méme que ces deux termes doivent
entretenir. L’horizon idéologique que ces oppositions dévoilent dans I'apres-guerre est
mis en avant par un observateur attentif tel que Roland Barthes, qui reconnait comment
dans cette lutte de valeurs, « ce qui est francais - le général de Gaulle en a donné une

définition - c’est ce qui est “régulier, normal, national”* ».

Afin de comprendre les raisons profondes qui sont a la base de l'intérét qui se
développe autour du « baroque », il faut donc prendre en compte les conflits qui
structuraient plus largement I'espace académique de I'époque ainsi que I'espace
culturel en général. Revenant a Rousset, sa trajectoire elle-méme, les intéréts qui
animent ses recherches successives ainsi que le type de lecture des textes qu'il propose
sont trés significatifs a cet égard. Sous tous ces aspects Rousset est en effet trés proche
des représentants d'un courant qui, encore embryonnaire dans les années 1950,
émergera dans la décennie suivante sous |'étiquette de « nouvelle critique ?». En
proposant une approche transdisciplinaire faisant interagir I'histoire littéraire avec des
disciplines naissantes, telles la linguistique structurale et la sémiotique, des penseurs
comme Barthes, Genette, Todorov et Kristeva étaient en train de modifier la critique
littéraire. Allaient dans cette méme direction les membres de I'«école de Geneve», dont
Rousset était une figure de relief, qui partageaient avec la « nouvelle critique » la mise
en question de I'histoire littéraire et I'attention portée aux dynamiques internes des
textes®. Fondé sur une approche phénoménologique, I'acte critique était concu par
Rousset comme le résultat de la rencontre entre un homme et une ceuvre. Sa
conception novatrice pronait un regard subjectif, capable de se laisser guider par le
plaisir que I'ceuvre suscite, et de saisir I'organisation interne de celle-ci. Le corpus des
ceuvres « baroques » et I'usage de la catégorie elle-méme, abordés dans cet esprit, se
constituent, méme et peut-étre surtout du point de vue méthodologique, comme une
enclave de liberté a I'abri de la doxa académique ainsi qu’une sorte de laboratoire ou
expérimenter des lectures nouvelles des textes. C'est justement a partir des recherches
sur le XVII*™ siécle que Rousset concoit Forme et signification : essais sur les structures
littéraires de Corneille a Claudel*’. Cet ouvrage publié en 1962 eut un succés important :
en placant le concept de structure dans le titre et dans I'exergue, I'auteur marquait une
association claire avec le structuralisme dont l'influence était de plus en plus
importante.

Tous ces conflits, qui restent latents pendant environ une décennie, acquiérent une
visibilité soudaine en 1966, quand éclate I'« affaire Barthes-Picard ». Etablissant une
opposition nette entre une critiqgue universitaire conservatrice et une critique d'avant-
garde, cette querelle impose une unité a deux camps qui étaient loin d’étre homogenes
et oblige I'’ensemble du monde critique, directement ou indirectement, a prendre
position®®. Bref, en observant les réseaux a travers lesquels la notion de « baroque » est



promue en France, on s'apercoit que ce sont des réseaux proches de ceux qui ont été a
la base de I'essor du structuralisme, et parfois les mémes. Le « baroque littéraire »
entre ainsi dans I'arsenal de concepts et de méthodes a disposition de I'avant-garde
intellectuelle de I'époque, destinée a changer radicalement le panorama théorique
francais et international.

Cette reconstruction sommaire des enjeux que la notion de « baroque » recouvre dans
le champ francais des années 1950-60 montre que les jugements critiques qu’on lui
porte, qu’ils soient positifs ou négatifs, dépassent largement la sphere purement
esthétique, en se chargeant d’enjeux d’ordre moral et idéologique. Cet aspect
n'apparait que davantage quand on se tourne du c6té italien, ou le nombre d’agents du
champ qui s’intéressent a la notion et qui I'adoptent a un moment ou a un autre est
impressionnant. Pour que notre reconstitution soit compléte et pour qu’elle rende
justice a I'ampleur caractérisant la reprise des études sur le « baroque », il faudrait
prendre en compte des figures aussi diverses que Pier Paolo Pasolini et Roberto Longhi,
Carlo Calcaterra, Italo Calvino, Giovanni Getto, Ezio Raimondi et Enrico Filippini®. Faute
de pouvoir les aborder tous, nous allons concentrer notre attention sur Luciano
Anceschi, qui est peut-étre le chef de ce concert de voix baroques et qu’on peut
considérer comme un véritable « passeur » de la notion en Italie, ainsi qu'un pont entre
le champ académique et le champ littéraire. Né en 1911 a Milan, il est éleve d’Antonio
Banfi, figure de premier plan de la philosophie italienne des années 1930. C'est en
fréquentant ses cours qu'Anceschi commence a s'intéresser a la phénoménologie,
expérience qui va entrecroiser a maints égards son intérét pour le « baroque® ». Il
commence a travailler sur ce dernier a la suite de la découverte des textes de Carlo
Calcaterra, et en particulier du livre Il Parnaso in rivolta, dans lequel le XVlleme siecle,
contre la vulgate courante, est présenté comme une période ayant des liens profonds
avec la modernité®. Calcaterra est a son tour la voie d’accés aux travaux d’Eugenio
D'Ors, dont Anceschi traduit Du baroque en 1945, en accompagnant la traduction par
une préface qui constitue le premier texte qu'il consacre au sujet™.

On peut interroger les raisons de cette importation en prenant en considération les trois
opérations qui caractérisent, selon Pierre Bourdieu, I'« import-export » intellectuel : la
« sélection » (qu'est-ce qu’'on traduit ?), le « marquage » (qui traduit ? comment et
pourquoi ?) et la « lecture » (quelles catégories de perception guident
I'interprétation® ?). Quant au choix du texte D’Ors, celui-ci semble motivé par des
raisons qui sont les mémes que pour Rousset. Pour celui-ci I'ouvrage du critique
espagnol, bien qu'il n'ait pas fait I'objet d'une traduction, restait quand méme un repére
fondamental. D'une part, il s'agissait d’'un livre qui, en fournissant une interprétation
positive du « baroque », permettait aux deux critiques d’en revendiquer la valeur contre
le primat du classicisme pour I'un, et la position de Croce pour I'autre®. D'autre part, en
étudiant le baroque comme une notion transhistorique et en faisant abstraction de son
contexte de départ, D'Ors rendait celle-ci disponible et applicable a d'autres contextes
et, surtout, a d'autres disciplines. De notion dont la pertinence se limitait a I'espace
restreint de la recherche historique, elle devenait une notion qui pouvait interagir avec
un vaste ensemble de phénomenes contemporains. Ainsi, si la « découverte » du



« baroque » était en Italie, comme dans le cas francais, un événement en grande partie
interne a la critique universitaire, elle finit par intéresser également |'espace de la
création artistique, et ceci en grande partie grace, précisément, a la position double
d'Anceschi. Ce dernier en effet, en plus d’'étre universitaire, était I'une des figures de
pointe de la neoavanguardia, mouvement littéraire et poétique qui influenca de maniere
importante la vie culturelle du pays pendant une décennie et dont il était un animateur
infatigable. La principale revue de la neoavanguardia, il Verri, fondée par Anceschi lui-
méme, en 1958 consacre au « barogque » un numéro spécial, expliquant les raisons de
son actualité et dédiant plusieurs articles aux écrivains du XVII*™ siécle. L'une des
caractéristiques de I'approche d’Anceschi, dans laquelle on peut lire une volonté
d’internationalisation qui était assez répandue dans I'aprés-guerre, est la conviction que
I’étude de cette notion doit se faire dans une perspective européenne, la ou Croce
I'avait menée dans une perspective strictement nationale. En plus de signifier une
ouverture aux productions artistiques étrangeres et la promotion d’études comparées
entre celles-ci et les ceuvres italiennes, cela impligue également une attention portée
aux débats critiques internationaux. La preuve en est le fait qu'une section du numéro
monographique de il Verri présentait les comptes-rendus des ouvrages critiques
étrangers qui venaient de sortir sur le sujet. Parmi ceux-ci le livre de Rousset, dont
I'importance est attribuée au fait qu'il est le premier a considérer les formes littéraires
par référence aux formes figuratives®™. La médiation étrangére, d’abord espagnole,
francaise ensuite, est donc fondamentale pour pouvoir opérer le « rachat
historiographique », qui est I'un des objectifs déclarés d’Anceschi®® et qui vise la
modification des paradigmes historiographiques dominants jusqu’alors. Mais encore
d’autres raisons accompagnent le choix d’'un numéro monographique, comme on le
comprend en lisant I'introduction, ou on parle de la centralité de cette thématique :

Il n’y a sans doute pas de question plus controversée au sein de la critique
[que celle du baroque]; elle englobe dans son systeme de relations un ordre
tres ample de structures [...] vraiment fondamentales, et, en méme temps,
elle semble se référer a ce que nous sommes aujourd’hui, il s’agit d'une
notion qui nous réveéle notre conscience d’hommes contemporains’’.

Le choix de faire de cette revue I'un des organes de diffusion du « baroque » est tres
significatif, car il indique l'intention explicite de le rendre solidaire des programmes
théoriques et poétiques de l'avant-garde littéraire. Que cette réflexion sur le
« baroque » occupe une place importante parmi les sources qui ont servi a Umberto Eco
(a I'époque jeune critique recruté par Anceschi comme contributeur de il Verri) pour
I’élaboration de la notion d'« ceuvre ouverte » n'est pas pour surprendre. Car cette
notion renvoie clairement a celle de « forme ouverte », formulée par Wolfflin comme un
terme constituant I'un des cing couples censés représenter |'opposition entre I'art
baroque et I'art classique™.

Pour comprendre pleinement la troisieme des opérations qui accompagnent
I'importation de la notion de « baroque » en ltalie, la « lecture » faite par Anceschi, il



faut la situer dans le contexte de I'apres-guerre. Celui-ci est marqué par des
changements profonds qui comportent la réorganisation radicale des milieux politiques
et intellectuels®. Si on assiste a I’émergence de phénoménes nouveaux dans le
domaine a la fois de la théorie et de la création, tel justement la neoavanguardia, les
systemes de pensée qui dominaient avant la guerre, ainsi que les figures auxquelles ils
étaient associés, ne disparaissent pas pour autant. C'est bien le cas de la figure de
Croce, dont la conception de I'historiographie littéraire constitue un dernier élément a
prendre en considération pour compléter le cadre a I'intérieur duquel la discussion
autour du « baroque » prend tout son sens. Comme nous |'avons vu, Croce définit le
« baroque » comme I'expression du « laid artistique », d’'une sensibilité qui, au lieu de
suivre les lois esthétiques, est le résultat de la logique du caprice et de I'hédonisme. En
choisissant la voie facile qui remplace la recherche de la vérité par la construction d’un
effet excitant et stupéfiant, le « baroque » devenait a ses yeux |'expression de la
lacheté et de la perversion morales®. Le succés durable de cette lecture s’explique par
le fait qu’elle était constitutive d’'une économie narrative dont I'objet était, encore une
fois, I'identité nationale, racontée a travers son histoire littéraire. Promue par des
critigues comme Girolamo Tiraboschi et surtout Francesco De Sanctis, et avalisée, du
coté des écrivains, par des figures comme Alessandro Manzoni et Giacomo Leopardi, la
version officielle considérait la période du Risorgimento, donc le moment de fondation
de la nation unie, comme la réaction héroique a environ deux siecles de décadence,
inaugurés justement par le XVII*™siécle baroque. Le « paradigme de la décadence » ne
cesse d'étre objet de discussion apres la deuxieme Guerre Mondiale, quand il trouve de
nouveaux défenseurs dans les représentants de la gauche officielle, qui ranime la
position de Croce a travers une lecture marxiste filtrée par la pensée d’Antonio Gramsci,
dont la publication des ceuvres complétes a lieu ces mémes années™,

Les catégories de perception du champ d’accueil, fonctionnant comme un « prisme
déformant* », orientent donc I'importation de la notion de « baroque » en la faisant
entrer en dialogue avec les conflits de I'époque. Devenant objet de polémique surtout a
I'intérieur de I'historiographie marxiste, elle se trouve en profonde résonance, en
particulier, avec les débats contemporains autour de I'héritage moral de la Résistance
et avec la question liée du role des intellectuels®. Ceci a cause de I'image, souvent
promue au cours de ces années, de la Résistance congue comme un
deuxieéme Risorgimento, qui, tout aussi bien que ce dernier, serait la réaction héroique a
une époque sombre, représentée dans son cas par le régime fasciste™. Ainsi chargée de
connotations politiques, la catégorie de « baroque » finit par indiquer des positions
hétérodoxes, contraires a celles de la gauche officielle. Avec un flair que sa position
d’'observateur étranger ne fait qu’aiguiser, Jean-Paul Sartre, qui au début des années
1950 séjourne a Rome, semble saisir, en les exaspérant peut-étre, ces conflits
idéologiques a l'intérieur desquels le « baroque » était pris. Dans un texte qu'il rédige
au cours de son séjour romain, apres avoir présenté cet art comme |'un des premiers
exemples de « moyen de propagande® », il conclut ses notes de condamnation par le
commentaire suivant : « Les Italiens d’aujourd’hui datent de la Contre-Réforme. Leur
pathétique, leur golt de la vitesse, leur sinuosité, I'éloquence. La politique de 1870 a
1900, baroque. Mussolini : baroque®. »



Transferts littéraires

Si du coté de ses détracteurs la notion constitue, comme on I'a vu, une menace pour
I'intégrité du canon littéraire et, plus généralement, pour |'histoire récente de la nation,
pour les critiques qui se I'approprient, son importation depuis I'histoire de I'art apparait,
en réactivant la mémoire d'une époque et d'un corpus d’ouvrages oubliés, comme un
instrument de subversion. Du méme coup, elle a servi, d'un coété, a consolider la
position de ces critiques, nouveaux entrants dans le champ, et de I'autre, comme nous
I’avons vu en particulier dans le cas de la France, a |égitimer une conception spécifique
de la littérature, ainsi que des ceuvres contemporaines se rattachant a celle-ci. Malgré
le risque d'anachronisme et d'imprécision auquel cette opération expose, I'association
établie entre une production littéraire et artistique ancienne, alors reconnue par la
critique qui se présente comme la plus novatrice de I'époque, avec des textes
contemporains apparait comme une maniere de |égitimer ces derniers. Par définition
(encore) inclassable, la littérature contemporaine demande toujours des points de
reperes pour étre située, d'autant plus si ces références apparaissent comme des
lettres de noblesse.

Si tout transfert interdisciplinaire entraine un processus de re-sémantisation, on peut
interroger les enjeux de I'application de la notion de « baroque » a des ceuvres
contemporaines. Les écrivains qui y font référence dans I'apres-guerre étant nombreux,
nous avons décidé de concentrer notre attention sur Carlo Emilio Gadda et Claude
Simon, a cause de leur position dans leurs champs respectifs, a maints égards
homologue et comparable. Suivant les analyses de Gilles Philippe et de Julien Piat, les
années 1950 sont marquées par le primat des questions stylistiques par rapport a
I"attention portée traditionnellement aux contenus littéraires et elles inaugurent une
période au cours de laquelle les choix linguistiques des écrivains deviennent I'indicateur
principal des enjeux idéologiques et sociaux de leurs ceuvres*’. Qu’on pense aux
réflexions de Roland Barthes dans ces années, notamment a I'idée d'une « morale de la
forme », laquelle indique tres bien ce déplacement du plan thématique au plan formel. II
apparait des lors fructueux d’appréhender le champ littéraire a partir des prises de
position stylistiques et d’esquisser une sorte de « cartographie des styles » des années
1950, en reprenant les travaux de Philippe et Piat eux-mémes. Faisons I’hypothese que
le « baroque » a une place dans cette cartographie et qu’il permet aux écrivains de se
situer parmi les possibles littéraires de I’'époque. Dans un espace relationnel a I'intérieur
duquel les styles coexistent et signifient les uns par rapport aux autres, le terme de
« baroque » en vient donc a indiquer I'une des « écritures » possibles. Celle-ci
occuperait une position qui s’oppose, d’'une part, aux « écritures politiques » (ou
« révolutionnaires »), a cause de I'ambiguité idéologique dont le terme « baroque » est
chargé ; d’autre part, aux « écritures classiques », par sa portée expérimentale ; ensuite
a une nébuleuse de termes, similaires et parfois interchangeables, tels que
« minimalisme », « degré zéro de I'écriture » ou « écriture blanche », et qui indiquent
tous le code stylistique et narratif dominant de ces années®. L’'usage d'un langage
complexe et recherché, fondé sur une poétique de I'exces et de l'indirection, qui
caractérise le style baroque, apparaissait, pendant ces années, comme l'indicateur



d’'un ethos élitiste, ou aristocratique - un style se doublant d'un ethos, donc exprimant
en termes formels une position éthique. Se soustrayant a la norme, incarnée par un
langage limpide garantissant la communication et fondé sur une intention
démocratique, il devenait objet polémique. Des reproches proprement littéraires
pesaient donc également sur le terme, a c6té de ceux plus ouvertement idéologiques
que nous avons vus. L'imaginaire stylistique baroque était percu comme anormal,
excédant le commun et tombant par-la dans l'illisibilité. Or cette accusation fut souvent
adressée, aux cours de ces années, a des écrivains comme Gadda et Simon.

Que le champ des possibles stylistiques francais soit comparable a I'italien, se confirme
par le fait, par exemple, que les mémes étiquettes circulent entre ces deux espaces. Et
ceci a partir, évidemment, de celle de « baroque », jusqu’a celle de « degré zéro de
I"écriture », qui est importée en Italie ou elle sert au critique Gianfranco Contini pour
caractériser le style d’un écrivain comme Alberto Moravia®. Ainsi tous ces aspects qu’on
vient de présenter nous semblent s’appliquer aux choix d’écriture faits par Claude
Simon et par Carlo Emilio Gadda. Mais il convient d’approfondir cette question dans les
pages suivantes, en déclinant a présent les spécificités de chaque écrivain.

Gadda et I’encombrante étiquette de « baroque »

Carlo Emilio Gadda, écrivain actif depuis le début des années 1930, mais envers qui la
critique, a I'exclusion de quelques exceptions, est restée indifférente jusqu’a assez tard,
connut dans |'apres-guerre un succes considérable, en particulier a partir de 1957,
année de publication de son dernier livre - Quer Pasticciaccio brutto de via Marulana.
C'est a partir de ce moment que s’entame un processus de réception et de
consécration, au cours duquel son ceuvre devient, aux yeux de beaucoup, un modele
pour le renouveau du roman italien. Le « baroque » a fini par constituer un topos de la
critique qui depuis lors a consacré a cet écrivain une attention constante. L'adoption de
ce terme date des années 1930, quand le critique Giuseppe De Robertis I'emploie dans
un essai ou, loin de I'imposer arbitrairement, il le reprenait du texte de Gadda lui-méme.
Il sera utilisé par la suite régulierement, souvent comme synonyme de maccheronico ou
de grotesque, ou encore pour renvoyer au plurilinguisme qui caractérise cet ceuvre®.
Gadda est donc le premier a faire référence a I'imaginaire baroque et a utiliser I'adjectif
dans ses romans, parfois pour renvoyer a des modeles artistiques précis, d’autres fois
simplement, en l'utilisant comme synonyme de « bizarre », ou, dans |'acception de
« baroquisme », comme synonyme de « précieux » et « sophistiqué ». Du point de vue
du style ensuite, c'est encore Gadda lui-méme qui, en faisant I'inventaire des
possibilités qui caractérisent son écriture, parle d’'une maniere « meravigliosa 600 », qui
appelle comme modele le ton emphatique et la recherche d'un effet de surprise
caractérisant les ceuvres du XVII*™ siécle®. Il s'agit enfin, également, d’une référence
philosophique, car le « baroque » renvoie a des philosophes, tels Spinoza et en
particulier Leibniz, qui sont a la base de la formation de Gadda et dont la pensée est
fondamentale pour la construction du systeme de compréhension du monde sur lequel
se fonde son ceuvre.
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Et pourtant, malgré ces nombreuses références qui semblent le rapprocher de cette
catégorie, Gadda a toujours montré une méfiance a son égard, méfiance qui apparait
plus évidente, et plus motivée, dans les années de l'aprés-guerre. L'apre conflit de
valeurs au centre duquel la notion de « baroque » se trouvait alors, et que nous avons
vu dans les pages précédentes, joue, en effet, pleinement chez cet écrivain, qui, par la
complexité de ses intéréts et la singularité de son ceuvre, occupe une position difficile a
définir. Si la catégorie de « baroque » avait été élue, d'un coté, par
la neoavanguardia pour indiquer une esthétique et un style expérimentaux répondant le
mieux aux exigences de la contemporanéité, pour les écrivains proches du néoréalisme
et ayant des positions politiques de gauche, elle était surtout connotée négativement.
Le terme était en effet synonyme de désengagement, sinon, dans le pire des cas,
comme le parallele de Sartre le laisse entendre, |I'expression d’une position
réactionnaire. Gadda, qui en 1950 avait exprimé publiqguement son aversion pour
I’esthétique néoréaliste et dont les positions politiques étaient loin d’étre progressistes,
percevait I'étiquette de « baroque » comme une menace qui lui aurait enlevé les
faveurs de tout un pan important de la critique, au moment ou commencait la
publication d'une partie de son ceuvre chez Einaudi, éditeur déja prestigieux qui était a
I’époque I'un des représentants de la gauche militante italienne. D’autre part, Gadda
est attentif a prendre ses distances avec cette notion sans doute pour ne pas étre
confondu avec la production avant-gardiste, a laquelle il était souvent, et malgré lui,
associé®. La réaction de Pier Paolo Pasolini, I'un des écrivains de la nouvelle génération
qui défend et promeut son ceuvre, est tres significative a cet égard. Conscient du risque
de marginalisation, il propose de parler de « baroque-réaliste », aussi pour distinguer
Gadda du « décadent » D’Annunzio®. Pasolini adopte par |a une stratégie de
|égitimation qui, en associant le « baroque » avec le « réalisme », label alors tres en
vogue, permettait de libérer I'ceuvre gaddienne du soupcon de désengagement.

Bref, la position de Gadda a I'intérieur de ces conflits qui structurent le champ littéraire
italien ne saurait étre minimisée quand il s’agit d’expliquer la « question du baroque »
chez cet écrivain, qui est souvent abordée, au contraire, uniguement par le biais d'une
lecture interne®. A défaut de la resituer dans ce contexte historique et idéologique, on
reste perplexe face a des réactions constamment contradictoires et presque
schizophréniques : d’un c6té un Gadda qui, au cours des années 1950, contribue au
renouveau de l'intérét pour I'époque baroque en traduisant les textes des Espagnols du
« Siglo de oro », qui jouent dans son ceuvre, d’ailleurs, un réle fondamental
d’inspiration®. De |"autre c6té, moins de dix ans plus tard, un Gadda qui dans la
postface a I'édition de La cognizione del dolore publiée chez Einaudi, refuse tout
voisinage avec cette notion, en offrant comme excuse ce qui apparait a de nombreux
critiques comme un raccourci logique. Plutdt qu’un parti pris esthétique en soi difficile a
définir, ce qui oriente I'attitude de Gadda, en la rendant inévitablement ambigué et
complexe, c’'est sans doute la signification que I'actualité confere a la notion de
« baroque » : I'ensemble des conséquences que déclenche la relecture du passé en
fonction des enjeux du présent, les discours et les positions qu’elle sert a légitimer.
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Simon, expérimentation entre littérature et
peinture

Au niveau du discours tenu par I'écrivain, la présence du « baroque » chez Claude
Simon est beaucoup moins importante que chez Gadda et ne constitue jamais I'objet
d'une confrontation directe. D'une maniere générale, Simon explicite rarement ses
choix théoriques, et ce point ne fait pas exception. Comme pour d’autres aspects de son
ceuvre, le lecteur doit s'appuyer sur les textes eux-mémes, qu'il faut souvent considérer
comme des « manifestes pratiques> ». Malgré cette absence de déclarations directes, la
critique s’est souvent ralliée a I'opinion de Jean Rousset, qui considérait I'ceuvre de
Claude Simon comme une manifestation contemporaine de I'esthétique baroque. Cette
classification se fonde sur plusieurs traits : les renvois fréquents aux peintres de I'age
baroque tout d’abord ; ensuite les themes privilégiés (tels la mort, I'obscurité, I'illusion
et plus en général tous les aspects qui sont reliés a l'isotopie théatrale et
au topos du theatrum mundi*’) ; et enfin le style et I'écriture.

Au niveau du paratexte, la référence au « baroque » apparait d’'une maniere explicite
dans le sous-titre du roman publié en 1957, Le Vent : tentative de restitution d’un
retable baroque. Cette allusion ne saurait étre un hasard, puisqu’il s’agit du premier
roman publié par Simon chez Minuit, celui qui va marquer un tournant dans sa
trajectoire ainsi que dans son style. On pourrait interpréter ce sous-titre comme une
« stratégie inconsciente® », permettant a Claude Simon, d’une part, d’inscrire son
ceuvre dans |'horizon intellectuel dont nous avons esquissé les contours ; de l'autre, de
souligner les aspects stylistiques qui relient son écriture aux recherches du péle
expérimental, tel qu’il est décrit par Piat™.

On peut conclure par une derniére considération, d’ordre méthodologique. « Peut-on
transférer un ordre formel du registre plastique au registre littéraire ? Qu’est-ce en
littérature qu’une courbe ou une droite, un plan centré ou allongé, un vide ou un plein,
une facade®® ? ». Si les problémes soulevés par ce transfert n'ont pas cessé d’occuper
Rousset, qui, une décennie plus tard, revenait encore sur la légitimité de son opération,
on devine comment le dialogue que ses recherches instaurent entre art et littérature
pouvait plaire a un écrivain comme Simon. Le parallele entre la peinture et I'écriture, en
plus de guider toute sa pratique d’écrivain, est a la base de I'interprétation qu’il donne
de I'histoire du roman. L'évolution de la peinture, depuis les premiéeres formes
artistiques, qui avaient comme fonction principale celle d’étre des médiums et des
instruments d’'édification au service de la religion, a amené a la peinture moderne, enfin
libérée de la tyrannie du sujet. Ce qui n’a pas manqué d’avoir des conséquences sur le
peintre lui-méme, dont la fonction s’est trouvée

en quelque sorte inversée et le savoir ou, si I'on préfere, le sens est passé
d'un c6té a l'autre de son action, la précédant dans un premier temps, la
suscitant, pour, a la fin, résulter de cette action méme, qui va non plus
exprimer du sens mais en produire®.
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Si les arts visuels ont réalisé effectivement cette évolution, elle restait encore en grande
partie une idée régulatrice pour la littérature. Le renvoi au « baroque » indiquait ainsi
pour I'écrivain un projet théorique, la volonté de transposer un modele pictural, en
marquant par-la la distance entre le roman « du présent » et le roman « traditionnel »,
qu’il s’agissait pour Simon de dépasser®. Mettre le roman sur le méme plan que la
peinture signifiait, par ailleurs, en revendiquer la Iégitimité de visées artistiques qui
n'allaient pas de soi dans ces années-la. C'était, plus précisément, pour Claude Simon,
une maniere de creuser I'écart entre la « littérature engagée » et lui-méme, en prenant
ses distances par rapport a Sartre, qui situait la peinture du coté de la poésie, dans une
opposition nette avec la prose.

Conclusion

Loin de prétendre présenter une étude exhaustive, nous nous sommes limités a donner
un apercu des enjeux complexes que la notion de « baroque » recouvre dans |'apres-
guerre. L'analyse des différents espaces nationaux dans lesquels cette notion a été
opératoire et des manieres dont elle a été utilisée dans la production littéraire
contemporaine nous aide a expliquer le succes que ce concept a eu dans cette période.
Deux aspects en particulier ressortent de notre reconstruction. Tout d’abord, les
significations du « baroque » se renouvellent constamment grace aux effets d'un
ensemble complexe de transferts, qui sont de type transhistorique, transnational, et
interdisciplinaire. Ensuite, cette catégorie a été I'un des ressorts utilisés dans
I’élaboration des révolutions symboliques et intellectuelles qui ont marqué la deuxieme
moitié du XX*™ siécle. On peut répondre par la négative a la question que Jacques
Roubaud posait dans un court article polémique, celle de savoir « si |'étiquette
“baroque” [...] a jamais eu la moindre utilité explicative® ». Il faut, en revanche,
souligner sa pertinence au niveau de I'analyse historique, puisqu’elle constitue une
piece importante du puzzle caractérisant I'état du champ culturel et intellectuel des
années 1950-60. Il est sans doute fructueux de focaliser I'attention sur ce moment, a
maints égards fondateur, ou I'on observe les premieres migrations de cette notion, qui
ont continué de se produire jusqu’a aujourd’hui. On peut se demander, par exemple, si
la mémoire de ces débats reste active dans le domaine du postcolonial, ou le
« baroque », dans sa version néo, semble étre I'objet d'un vif intérét, qui le fait migrer
vers d’autres significations encore®.
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