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 La pensée moderne s’est peut-être inventé le baroque comme on s’offre un
miroir.

Au  cours  des  années  1950-60,  le  «  baroque  »  devient  signe  pour  une  variété
extrêmement large de situations et d’objets, au point qu’il  aurait pu figurer, à côté du
« bifteck » ou de la « Publicité de la profondeur », parmi les mythologies de Roland
Barthes. D’une manière similaire au processus subi par ces « mythes », de sens, le
terme s’est transformé en forme, transformation au cours de laquelle « le sens éloigne
sa contingence ; il se vide, il s’appauvrit, l’histoire s’évapore, il ne reste plus que la
lettre  ».  Ainsi,  l’«  inflation  désordonnée  »  du  terme  a  permis  «  que  soient  pêle-mêle
annexés à un baroque éternel le général de Gaulle et l’avant-garde littéraire, le jeu d’un
footballeur et des recettes de cuisine », en rendant presque impossible d’en établir une
définition arrêtée.

Mots-clés :

La pensée moderne s’est peut-être inventé le baroque comme on s’offre un
miroir1.

Au  cours  des  années  1950-60,  le  «  baroque  »  devient  signe  pour  une  variété
extrêmement large de situations et d’objets, au point qu’il  aurait pu figurer, à côté du
« bifteck » ou de la « Publicité de la profondeur », parmi les mythologies de Roland
Barthes. D’une manière similaire au processus subi par ces « mythes », de sens, le
terme s’est transformé en forme, transformation au cours de laquelle « le sens éloigne
sa contingence ; il se vide, il s’appauvrit, l’histoire s’évapore, il ne reste plus que la
lettre2  ».  Ainsi,  l’«  inflation  désordonnée  »  du  terme  a  permis  «  que  soient  pêle-mêle
annexés à un baroque éternel le général de Gaulle et l’avant-garde littéraire, le jeu d’un
footballeur et des recettes de cuisine », en rendant presque impossible d’en établir une
définition arrêtée3.

Cette évolution vers une sorte de palimpseste sémiotique trouve son origine dans une
période relativement récente : au début du XXème siècle le mot, qui indiquait jusqu’alors



2

la production artistique d’une période historique précise, en arrive à désigner l’un des
caractères  atemporels  de  la  sensibilité  humaine.  Rappelons  rapidement  les  étapes
principales  qui  scandent  l’histoire  critique  du  mot,  ancrée  dans  des  échanges
intellectuels  européens.  Si  Jacob  Burckhardt  est  parmi  les  premiers,  dans
son  Cicerone4,  à  utiliser  l’adjectif  pour désigner un art  et  un style conçus dans la
continuité de la Renaissance, on doit la première étude approfondie à Heinrich Wölfflin,
son disciple et successeur à l’Université de Bâle. En 1888, ce dernier publie le texte
fondateur  Renaissance  und  Barock5,  qui  circulera  rapidement  dans  les  décennies
successives  en  influençant  en  particulier  la  critique  anglaise  et  italienne.  Commence
ainsi un revival baroque qui marquera tout le XXème siècle, même si l’intérêt qu’on a
porté à la notion n’a pas été toujours positivement connoté. On a un exemple majeur
d’une  attitude  ambiguë  chez  Benedetto  Croce,  qui  en  1929  publie  Storia  dell’età
barocca in Italia6. Ce livre joue un rôle paradoxal : s’il se trouve à l’origine du processus
de redécouverte du « baroque historique » (notamment par le travail considérable de
réédition de textes mené par Croce), il condamne en même temps la notion ainsi que le
XVIIème siècle, en stigmatisant la production de cette période en tant qu’expression du
« laid artistique ». Il ne faut attendre que très peu, toutefois, pour voir émerger une
position à l’opposé de la  conception de Croce,  à  savoir  celle  du critique espagnol
Eugenio D’Ors qui, en 1931, publie Du baroque. Dans ce texte, qu’on retrouvera plus
loin, D’Ors est le premier à parler du « baroque » en tant qu’eon,  à savoir « une
constante  qui  se  retrouve  à  des  époques  aussi  réciproquement  éloignées  que
l’Alexandrisme de la Contre-réforme ou celle-ci [les années 1930] de la période “fin de
siècle7”  ».  Si  l’intérêt  pour  cette  catégorie  est  donc  constant  depuis  la  fin  du
XIXème siècle, c’est dans le deuxième après-guerre que « la guerre de reconquête [se
mue] en marche triomphale8 », et que la notion « fait événement », comme le confirme
l’étendue des études dédiées au sujet. À cause de la circulation incontrôlée du terme,
de quel côté qu’on se tourne, dès lors, en matière de « baroque », on est constamment
hanté  par  la  menace  du  trop-plein.  Les  différentes  significations  s’ajoutent  et  se
superposent les unes aux autres jusqu’à brouiller les limites du domaine légitime de son
utilisation9.

Toutefois, bien que le cas du « baroque » soit sans doute extrême de ce point de vue, il
s’agit  là,  à  bien  voir,  d’un  destin  que  partagent  d’autres  catégories  utilisées
couramment dans l’histoire littéraire et artistique. À l’instar des notions comme celle de
« réalisme », de « romantisme » et de « modernisme », entre autres, cette étiquette, se
prêtant aux usages les plus disparates, devient un mot vague, permettant d’établir des
rapprochements  métaphoriques  sur  lesquels  on  prétend  fonder  des  interprétations
historiques10. Si on peut parler du « baroque » comme d’un « mythe » contemporain, ce
n’est pas en ce qu’il désignerait une « essence » de l’esprit, mais plutôt au sens où
Barthes  définissait  le  mythe  comme  étant  proche  «  de  ce  que  la  sociologie
durkheimienne appelle une “représentation collective11” ». Pour comprendre les raisons
de l’attraction que le « baroque » a exercée et continue d’exercer, il convient donc
d’adopter une approche qui, s’inspirant de l’histoire sociale des structures mentales
collectives, s’interroge sur ce que le terme de « baroque » a permis de dire et a permis
de faire, plutôt qu’en tant que concept qui servirait à désigner des qualités intrinsèques
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aux œuvres. Nous nous proposons donc d’aborder la notion dans une optique qui pense
celle-ci  «  comme  un  objet  relationnel  et  positionnel  se  prêtant  à  des  usages
stratégiques,  antagonistes  et  conflictuels12  ».  Autrement  dit,  comme  l’un  des
instruments utilisés dans la lutte des représentations qui anime les champs culturels.

Il s’agira dans ce qui suit d’analyser la période du succès maximal de la notion, les
années 1950-60, en concentrant notre attention sur deux pays, la France et l’Italie, dont
l’analyse nous permettra d’illustrer l’affirmation suivante, qui ouvre l’entrée « baroque »
du Dictionnaire des intraduisibles : « l’évidence de sa traduction dans toutes les langues
européennes  masque  les  signifiés  multiples  du  mot13.  »  Si  la  notion  de  «  baroque  »
voyage entre l’espace italien et l’espace français, devenant par-là l’indicateur d’une
synchronisation réelle au niveau européen dans le domaine de la culture, derrière ce
mot  se  cache  en  effet  une  variété  d’enjeux  et  d’objets.  L’«  âge  baroque  »  oublié
resurgit, en prenant part au renouveau général qui investit à la fois la création et la
critique,  mais  cela en suivant  les logiques propres aux traditions intellectuelles de
chaque pays. Cette réévaluation n’est possible, ensuite, que grâce à l’intérêt de toute
une partie des acteurs du champ culturel, parmi lesquels on trouve également une
nouvelle génération de critiques littéraires qui s’approprient la notion pour opérer un
deuxième type de transfert, cette fois-ci vers leur discipline. Les décennies 1950-60, au
cours desquelles ce transfert a lieu, sont une période de transition, qui s’ouvre et se clôt
par deux crises historiques majeures : d’une part la fin de la deuxième Guerre Mondiale,
avec les conséquences que cela comporte en termes de réorganisation de la vie civile et
culturelle,  d’autre  part  la  crise  de  Mai  1968,  qui  affecte  énormément  le  champ
intellectuel et universitaire14.  Ces facteurs historiques jouent un rôle capital dans la
reconstruction de la genèse des usages du « baroque littéraire ». Ils entraînent, d’une
part,  un  effet  de  superposition  temporelle  :  la  plupart  des  critiques  se  référant  à  la
notion  ont  souligné,  en  effet,  la  proximité  qu’elle  permet  de  mettre  au  jour  entre
l’histoire sombre du XXème siècle et les événements historico-politiques qui caractérisent
le  XVIIème  siècle.  L’association  du  «  baroque  »  avec  une  période  marquée  par  la
catastrophe et le trauma qui dérive de ce rapprochement temporel contribue à faire de
celui-ci un horizon de compréhension à l’intérieur duquel situer le contemporain. Les
moments de crise se configurent, d’autre part, comme des « temps ouverts où tous les
avenirs paraissent possibles15 », et au cours desquels peut avoir lieu une restructuration
des appareils cognitifs et conceptuels. Ce sont des temps propices à la révision des
schémas collectifs de perception et à l’émergence de notions qui avaient du mal à
circuler et à s’imposer avant.

Après avoir reconstruit quelques-uns des enjeux des opérations historiographiques qui
mènent à la réévaluation de la notion en France et en Italie, nous interrogerons les
usages du « baroque littéraire ». Pour ce faire, nous concentrerons notre attention sur
les écrivains Carlo Emilio Gadda et Claude Simon. Les usages de la notion dans leurs cas
sont  particulièrement  éclairants,  puisqu’ils  montrent  les  différents  enjeux  que  celle-ci
recouvrait dans l’après-guerre. Il ne s’agira donc pas tant d’analyser en quoi les œuvres
de Gadda et de Simon peuvent être considérées comme baroques, mais plutôt de se
demander pourquoi, ou comment, les critiques, et les écrivains eux-mêmes, ont eu
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recours à cette notion parmi d’autres disponibles.

France : la montée du « baroque » entre « génie
classique » et structuralisme
En  tant  que  travail  de  révision  historiographique,  les  débats  autour  du  baroque
adviennent principalement à l’intérieur et aux marges du champ académique. Laissant
de côté les quelques voix isolées qui  s’expriment en sa faveur avant la deuxième
Guerre Mondiale, le premier moment important de visibilité est constitué sans doute par
la publication,  en 1949, d’un numéro de la Revue des sciences humaines,  qui,  en
réunissant  les  chercheurs  travaillant  sur  ce  sujet,  visait  un  bilan  de  la  recherche
francophone16. Pour voir comment la notion se dé-historicise et arrive à être utilisée
pour les œuvres littéraires,  il  faut porter l’attention sur la figure en particulier  de Jean
Rousset,  « maître-pilote en Baroque17  ».  Né en 1910,  il  se forme à l’université de
Genève, en suivant entre autres les cours d’Albert Thibaudet. Il commence à travailler
sur le thème du « baroque », qui sera le cadre de toutes ses recherches, en rédigeant
une thèse sous la direction de Marcel Raymond18, qui, s’étant déjà intéressé au sujet, le
guide vers ce choix. Sa thèse, publiée en 1953, apparaît sous le titre La littérature de
l’âge baroque en France, ouvrage dont le succès sera considérable.

Je  me  suis  mêlé  dans  les  années  50-60,  à  ce  qui  fut  une  découverte
collective, faut-il dire même l’invention d’un baroque littéraire en France ; ce
fut le travail d’une génération d’après-guerre, préparé dès le début du siècle
dans les cercles restreints d’historiens de l’art, surtout hors de France19.

De ces quelques mots qui nous renvoient à cette période, retenons en particulier le
caractère international de cette découverte collective. Que l’impulsion à la réévaluation
du « baroque » vienne de la part des « francophones » suisses tels Rousset et Raymond,
situés dans une sorte de « lieu de médiation » entre la France et le reste de l’Europe et
par-là moins impliqués dans les contraintes du champ académique français, n’est pas
pour surprendre20.

Pour les tenants de la norme classique, alors dominante en France, la réhabilitation de
« l’âge baroque » comportait une série de conséquences non secondaires, qui étaient,
avant  tout,  d’ordre  géopolitique.  Comme Rousset  l’affirme  dans  son  livre  pionnier,  en
matière de « baroque » « la France tient son rôle dans un concert ; il est impossible
d’étudier  et  d’estimer ce rôle  en l’isolant  de l’étranger  […] Ce qui  ressort  de ces
recherches  c’est  que  la  France  reçoit,  ou  refuse,  plutôt  qu’elle  ne  donne21  ».  On
comprend  bien  qu’accepter  un  tel  constat  et  légitimer  la  notion  de  «  baroque  »
signifiait, en somme, renoncer au primat de la « littérature nationale » en mettant par là
en danger son identité. Du point de vue du contenu ensuite, le « baroque » apparaît
comme l’expression de l’irrationnel, du désordre, de l’instabilité, de l’outrance. Suivant
une logique binaire que son insertion visait  justement à déconstruire22,  il  résumait,
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autrement  dit,  tous  les  traits  contraires  à  l’«  esprit  français  »,  qui,  selon  la  définition
donnée  par  des  historiens  de  la  littérature  aussi  influents  que  Nisard  et  Lanson,  est
« classique » par définition et serait l’incarnation, ou l’expression, « de la logique elle-
même23  ».  Ce  qui  se  profile  au  cours  de  ces  débats  est  l’affrontement  entre  deux
conceptions incompatibles du passé littéraire et de la nation contemporaine, et, plus
précisément,  le  questionnement  du  rapport  même  que  ces  deux  termes  doivent
entretenir. L’horizon idéologique que ces oppositions dévoilent dans l’après-guerre est
mis en avant par un observateur attentif tel que Roland Barthes, qui reconnaît comment
dans cette lutte de valeurs, « ce qui est français – le général de Gaulle en a donné une
définition – c’est ce qui est “régulier, normal, national”24 ».

Afin  de  comprendre  les  raisons  profondes  qui  sont  à  la  base  de  l’intérêt  qui  se
développe  autour  du  «  baroque  »,  il  faut  donc  prendre  en  compte  les  conflits  qui
structuraient  plus  largement  l’espace  académique  de  l’époque  ainsi  que  l’espace
culturel  en général.  Revenant  à  Rousset,  sa trajectoire  elle-même,  les  intérêts  qui
animent ses recherches successives ainsi que le type de lecture des textes qu’il propose
sont très significatifs à cet égard. Sous tous ces aspects Rousset est en effet très proche
des  représentants  d’un  courant  qui,  encore  embryonnaire  dans  les  années  1950,
émergera dans la décennie suivante sous l’étiquette de « nouvelle critique 25». En
proposant une approche transdisciplinaire faisant interagir l’histoire littéraire avec des
disciplines naissantes, telles la linguistique structurale et la sémiotique, des penseurs
comme  Barthes,  Genette,  Todorov  et  Kristeva  étaient  en  train  de  modifier  la  critique
littéraire. Allaient dans cette même direction les membres de l’«école de Genève», dont
Rousset était une figure de relief, qui partageaient avec la « nouvelle critique » la mise
en question de l’histoire littéraire et l’attention portée aux dynamiques internes des
textes26.  Fondé sur une approche phénoménologique, l’acte critique était conçu par
Rousset  comme  le  résultat  de  la  rencontre  entre  un  homme  et  une  œuvre.  Sa
conception novatrice prônait un regard subjectif, capable de se laisser guider par le
plaisir que l’œuvre suscite, et de saisir l’organisation interne de celle-ci. Le corpus des
œuvres « baroques » et l’usage de la catégorie elle-même, abordés dans cet esprit, se
constituent, même et peut-être surtout du point de vue méthodologique, comme une
enclave de liberté à l’abri de la doxa académique ainsi qu’une sorte de laboratoire où
expérimenter des lectures nouvelles des textes. C’est justement à partir des recherches
sur le XVIIème siècle que Rousset conçoit Forme et signification : essais sur les structures
littéraires de Corneille à Claudel27. Cet ouvrage publié en 1962 eut un succès important :
en plaçant le concept de structure dans le titre et dans l’exergue, l’auteur marquait une
association  claire  avec  le  structuralisme  dont  l’influence  était  de  plus  en  plus
importante.

Tous  ces  conflits,  qui  restent  latents  pendant  environ  une  décennie,  acquièrent  une
visibilité  soudaine  en  1966,  quand  éclate  l’«  affaire  Barthes-Picard  ».  Établissant  une
opposition nette entre une critique universitaire conservatrice et une critique d’avant-
garde, cette querelle impose une unité à deux camps qui étaient loin d’être homogènes
et  oblige  l’ensemble  du  monde  critique,  directement  ou  indirectement,  à  prendre
position28. Bref, en observant les réseaux à travers lesquels la notion de « baroque » est
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promue en France, on s’aperçoit que ce sont des réseaux proches de ceux qui ont été à
la base de l’essor du structuralisme, et parfois les mêmes. Le « baroque littéraire »
entre ainsi dans l’arsenal de concepts et de méthodes à disposition de l’avant-garde
intellectuelle  de l’époque,  destinée à  changer  radicalement  le  panorama théorique
français et international.

Cette reconstruction sommaire des enjeux que la notion de « baroque » recouvre dans
le champ français des années 1950-60 montre que les jugements critiques qu’on lui
porte,  qu’ils  soient  positifs  ou  négatifs,  dépassent  largement  la  sphère  purement
esthétique,  en  se  chargeant  d’enjeux  d’ordre  moral  et  idéologique.  Cet  aspect
n’apparaît que davantage quand on se tourne du côté italien, où le nombre d’agents du
champ qui s’intéressent à la notion et qui l’adoptent à un moment ou à un autre est
impressionnant.  Pour  que  notre  reconstitution  soit  complète  et  pour  qu’elle  rende
justice à l’ampleur caractérisant la reprise des études sur le « baroque », il faudrait
prendre en compte des figures aussi diverses que Pier Paolo Pasolini et Roberto Longhi,
Carlo Calcaterra, Italo Calvino, Giovanni Getto, Ezio Raimondi et Enrico Filippini29. Faute
de  pouvoir  les  aborder  tous,  nous  allons  concentrer  notre  attention  sur  Luciano
Anceschi,  qui  est  peut-être le  chef  de ce concert  de voix baroques et  qu’on peut
considérer comme un véritable « passeur » de la notion en Italie, ainsi qu’un pont entre
le champ académique et le champ littéraire. Né en 1911 à Milan, il est élève d’Antonio
Banfi,  figure  de  premier  plan  de  la  philosophie  italienne  des  années  1930.  C’est  en
fréquentant  ses  cours  qu’Anceschi  commence  à  s’intéresser  à  la  phénoménologie,
expérience qui va entrecroiser à maints égards son intérêt pour le « baroque30 ». Il
commence à travailler sur ce dernier à la suite de la découverte des textes de Carlo
Calcaterra, et en particulier du livre Il Parnaso in rivolta, dans lequel le XVIIème siècle,
contre la vulgate courante, est présenté comme une période ayant des liens profonds
avec la modernité31. Calcaterra est à son tour la voie d’accès aux travaux d’Eugenio
D’Ors, dont Anceschi traduit Du baroque en 1945, en accompagnant la traduction par
une préface qui constitue le premier texte qu’il consacre au sujet32.

On peut interroger les raisons de cette importation en prenant en considération les trois
opérations qui caractérisent, selon Pierre Bourdieu, l’« import-export » intellectuel : la
« sélection » (qu’est-ce qu’on traduit ?), le « marquage » (qui traduit ? comment et
pourquoi  ?)  et  la  «  lecture  »  (quelles  catégories  de  perception  guident
l’interprétation33  ?).  Quant au choix du texte D’Ors, celui-ci  semble motivé par des
raisons  qui  sont  les  mêmes  que  pour  Rousset.  Pour  celui-ci  l’ouvrage  du  critique
espagnol, bien qu’il n’ait pas fait l’objet d’une traduction, restait quand même un repère
fondamental. D’une part, il s’agissait d’un livre qui, en fournissant une interprétation
positive du « baroque », permettait aux deux critiques d’en revendiquer la valeur contre
le primat du classicisme pour l’un, et la position de Croce pour l’autre34. D’autre part, en
étudiant le baroque comme une notion transhistorique et en faisant abstraction de son
contexte de départ, D’Ors rendait celle-ci disponible et applicable à d’autres contextes
et, surtout, à d’autres disciplines. De notion dont la pertinence se limitait à l’espace
restreint de la recherche historique, elle devenait une notion qui pouvait interagir avec
un vaste ensemble de phénomènes contemporains.  Ainsi,  si  la  «  découverte »  du
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« baroque » était en Italie, comme dans le cas français, un événement en grande partie
interne  à  la  critique  universitaire,  elle  finit  par  intéresser  également  l’espace  de  la
création artistique, et ceci en grande partie grâce, précisément, à la position double
d’Anceschi.  Ce  dernier  en  effet,  en  plus  d’être  universitaire,  était  l’une  des  figures  de
pointe de la neoavanguardia, mouvement littéraire et poétique qui influença de manière
importante la vie culturelle du pays pendant une décennie et dont il était un animateur
infatigable. La principale revue de la neoavanguardia, il Verri, fondée par Anceschi lui-
même, en 1958 consacre au « baroque » un numéro spécial, expliquant les raisons de
son actualité et dédiant plusieurs articles aux écrivains du XVIIème  siècle.  L’une des
caractéristiques  de  l’approche  d’Anceschi,  dans  laquelle  on  peut  lire  une  volonté
d’internationalisation qui était assez répandue dans l’après-guerre, est la conviction que
l’étude de cette notion doit se faire dans une perspective européenne, là où Croce
l’avait  menée  dans  une  perspective  strictement  nationale.  En  plus  de  signifier  une
ouverture aux productions artistiques étrangères et la promotion d’études comparées
entre celles-ci et les œuvres italiennes, cela implique également une attention portée
aux débats critiques internationaux. La preuve en est le fait qu’une section du numéro
monographique  de  il  Verri  présentait  les  comptes-rendus  des  ouvrages  critiques
étrangers qui venaient de sortir sur le sujet. Parmi ceux-ci le livre de Rousset, dont
l’importance est attribuée au fait qu’il est le premier à considérer les formes littéraires
par  référence  aux  formes  figuratives35.  La  médiation  étrangère,  d’abord  espagnole,
française  ensuite,  est  donc  fondamentale  pour  pouvoir  opérer  le  «  rachat
historiographique  »,  qui  est  l’un  des  objectifs  déclarés  d’Anceschi36  et  qui  vise  la
modification  des  paradigmes  historiographiques  dominants  jusqu’alors.  Mais  encore
d’autres raisons accompagnent le choix d’un numéro monographique, comme on le
comprend en lisant l’introduction, où on parle de la centralité de cette thématique :

Il n’y a sans doute pas de question plus controversée au sein de la critique
[que celle du baroque]; elle englobe dans son système de relations un ordre
très ample de structures […] vraiment fondamentales, et, en même temps,
elle semble se référer à ce que nous sommes aujourd’hui, il  s’agit d’une
notion qui nous révèle notre conscience d’hommes contemporains37.

Le choix de faire de cette revue l’un des organes de diffusion du « baroque » est très
significatif,  car  il  indique  l’intention  explicite  de  le  rendre  solidaire  des  programmes
théoriques  et  poétiques  de  l’avant-garde  littéraire.  Que  cette  réflexion  sur  le
« baroque » occupe une place importante parmi les sources qui ont servi à Umberto Eco
(à l’époque jeune critique recruté par Anceschi comme contributeur de il Verri) pour
l’élaboration de la notion d’« œuvre ouverte » n’est pas pour surprendre. Car cette
notion renvoie clairement à celle de « forme ouverte », formulée par Wölfflin comme un
terme constituant  l’un  des  cinq  couples  censés  représenter  l’opposition  entre  l’art
baroque et l’art classique38.

Pour  comprendre  pleinement  la  troisième  des  opérations  qui  accompagnent
l’importation de la notion de « baroque » en Italie, la « lecture » faite par Anceschi, il
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faut  la  situer  dans  le  contexte  de  l’après-guerre.  Celui-ci  est  marqué  par  des
changements profonds qui comportent la réorganisation radicale des milieux politiques
et  intellectuels39.  Si  on  assiste  à  l’émergence  de  phénomènes  nouveaux  dans  le
domaine à la fois de la théorie et de la création, tel justement la neoavanguardia, les
systèmes de pensée qui dominaient avant la guerre, ainsi que les figures auxquelles ils
étaient  associés,  ne  disparaissent  pas  pour  autant.  C’est  bien  le  cas  de  la  figure  de
Croce, dont la conception de l’historiographie littéraire constitue un dernier élément à
prendre en considération pour compléter le cadre à l’intérieur duquel la discussion
autour  du  «  baroque  »  prend  tout  son  sens.  Comme nous  l’avons  vu,  Croce  définit  le
« baroque » comme l’expression du « laid artistique », d’une sensibilité qui, au lieu de
suivre les lois esthétiques, est le résultat de la logique du caprice et de l’hédonisme. En
choisissant la voie facile qui remplace la recherche de la vérité par la construction d’un
effet  excitant  et  stupéfiant,  le  «  baroque  »  devenait  à  ses  yeux  l’expression  de  la
lâcheté et de la perversion morales40. Le succès durable de cette lecture s’explique par
le fait qu’elle était constitutive d’une économie narrative dont l’objet était, encore une
fois,  l’identité  nationale,  racontée à  travers  son histoire  littéraire.  Promue par  des
critiques comme Girolamo Tiraboschi et surtout Francesco De Sanctis, et avalisée, du
côté des écrivains, par des figures comme Alessandro Manzoni et Giacomo Leopardi, la
version officielle considérait  la période du Risorgimento,  donc le moment de fondation
de la nation unie, comme la réaction héroïque à environ deux siècles de décadence,
inaugurés justement par le XVIIème siècle baroque. Le « paradigme de la décadence » ne
cesse d’être objet de discussion après la deuxième Guerre Mondiale, quand il trouve de
nouveaux  défenseurs  dans  les  représentants  de  la  gauche  officielle,  qui  ranime  la
position de Croce à travers une lecture marxiste filtrée par la pensée d’Antonio Gramsci,
dont la publication des œuvres complètes a lieu ces mêmes années41.

Les catégories de perception du champ d’accueil,  fonctionnant comme un « prisme
déformant42 », orientent donc l’importation de la notion de « baroque » en la faisant
entrer en dialogue avec les conflits de l’époque. Devenant objet de polémique surtout à
l’intérieur  de  l’historiographie  marxiste,  elle  se  trouve  en  profonde  résonance,  en
particulier, avec les débats contemporains autour de l’héritage moral de la Résistance
et avec la question liée du rôle des intellectuels43. Ceci à cause de l’image, souvent
promue  au  cours  de  ces  années,  de  la  Résistance  conçue  comme  un
deuxième Risorgimento, qui, tout aussi bien que ce dernier, serait la réaction héroïque à
une époque sombre, représentée dans son cas par le régime fasciste44. Ainsi chargée de
connotations  politiques,  la  catégorie  de  «  baroque  »  finit  par  indiquer  des  positions
hétérodoxes,  contraires  à  celles  de  la  gauche  officielle.  Avec  un  flair  que  sa  position
d’observateur étranger ne fait qu’aiguiser, Jean-Paul Sartre, qui au début des années
1950  séjourne  à  Rome,  semble  saisir,  en  les  exaspérant  peut-être,  ces  conflits
idéologiques à l’intérieur desquels le « baroque » était pris. Dans un texte qu’il rédige
au cours de son séjour romain, après avoir présenté cet art comme l’un des premiers
exemples de « moyen de propagande45 », il conclut ses notes de condamnation par le
commentaire suivant : « Les Italiens d’aujourd’hui datent de la Contre-Réforme. Leur
pathétique, leur goût de la vitesse, leur sinuosité, l’éloquence. La politique de 1870 à
1900, baroque. Mussolini : baroque46. »
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Transferts littéraires
Si du côté de ses détracteurs la notion constitue, comme on l’a vu, une menace pour
l’intégrité du canon littéraire et, plus généralement, pour l’histoire récente de la nation,
pour les critiques qui se l’approprient, son importation depuis l’histoire de l’art apparaît,
en réactivant la mémoire d’une époque et d’un corpus d’ouvrages oubliés, comme un
instrument  de subversion.  Du même coup,  elle  a  servi,  d’un côté,  à  consolider  la
position de ces critiques, nouveaux entrants dans le champ, et de l’autre, comme nous
l’avons vu en particulier dans le cas de la France, à légitimer une conception spécifique
de la littérature, ainsi que des œuvres contemporaines se rattachant à celle-ci. Malgré
le risque d’anachronisme et d’imprécision auquel cette opération expose, l’association
établie entre une production littéraire et artistique ancienne, alors reconnue par la
critique  qui  se  présente  comme  la  plus  novatrice  de  l’époque,  avec  des  textes
contemporains  apparaît  comme  une  manière  de  légitimer  ces  derniers.  Par  définition
(encore)  inclassable,  la  littérature  contemporaine  demande  toujours  des  points  de
repères pour  être  située,  d’autant  plus  si  ces références apparaissent  comme des
lettres de noblesse.

Si tout transfert interdisciplinaire entraîne un processus de re-sémantisation, on peut
interroger  les  enjeux  de  l’application  de  la  notion  de  «  baroque »  à  des  œuvres
contemporaines. Les écrivains qui y font référence dans l’après-guerre étant nombreux,
nous avons décidé de concentrer notre attention sur Carlo Emilio Gadda et Claude
Simon,  à  cause  de  leur  position  dans  leurs  champs  respectifs,  à  maints  égards
homologue et comparable. Suivant les analyses de Gilles Philippe et de Julien Piat, les
années 1950 sont marquées par le primat des questions stylistiques par rapport à
l’attention portée traditionnellement aux contenus littéraires et elles inaugurent une
période au cours de laquelle les choix linguistiques des écrivains deviennent l’indicateur
principal  des  enjeux  idéologiques  et  sociaux  de  leurs  œuvres47.  Qu’on  pense  aux
réflexions de Roland Barthes dans ces années, notamment à l’idée d’une « morale de la
forme », laquelle indique très bien ce déplacement du plan thématique au plan formel. Il
apparaît dès lors fructueux d’appréhender le champ littéraire à partir des prises de
position stylistiques et d’esquisser une sorte de « cartographie des styles » des années
1950, en reprenant les travaux de Philippe et Piat eux-mêmes. Faisons l’hypothèse que
le « baroque » a une place dans cette cartographie et qu’il permet aux écrivains de se
situer parmi les possibles littéraires de l’époque. Dans un espace relationnel à l’intérieur
duquel  les  styles  coexistent  et  signifient  les  uns  par  rapport  aux  autres,  le  terme  de
«  baroque  »  en  vient  donc  à  indiquer  l’une  des  «  écritures  »  possibles.  Celle-ci
occuperait  une  position  qui  s’oppose,  d’une  part,  aux  «  écritures  politiques  »  (ou
« révolutionnaires »), à cause de l’ambiguïté idéologique dont le terme « baroque » est
chargé ; d’autre part, aux « écritures classiques », par sa portée expérimentale ; ensuite
à  une  nébuleuse  de  termes,  similaires  et  parfois  interchangeables,  tels  que
« minimalisme », « degré zéro de l’écriture » ou « écriture blanche », et qui indiquent
tous le code stylistique et narratif dominant de ces années48.  L’usage d’un langage
complexe et  recherché,  fondé sur  une poétique de  l’excès  et  de  l’indirection,  qui
caractérise le  style  baroque,  apparaissait,  pendant  ces années,  comme l’indicateur
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d’un ethos élitiste, ou aristocratique – un style se doublant d’un ethos, donc exprimant
en termes formels une position éthique. Se soustrayant à la norme, incarnée par un
langage  limpide  garantissant  la  communication  et  fondé  sur  une  intention
démocratique,  il  devenait  objet  polémique.  Des  reproches  proprement  littéraires
pesaient donc également sur le terme, à côté de ceux plus ouvertement idéologiques
que nous  avons  vus.  L’imaginaire  stylistique baroque était  perçu comme anormal,
excédant le commun et tombant par-là dans l’illisibilité. Or cette accusation fut souvent
adressée, aux cours de ces années, à des écrivains comme Gadda et Simon.

Que le champ des possibles stylistiques français soit comparable à l’italien, se confirme
par le fait, par exemple, que les mêmes étiquettes circulent entre ces deux espaces. Et
ceci à partir, évidemment, de celle de « baroque », jusqu’à celle de « degré zéro de
l’écriture », qui est importée en Italie où elle sert au critique Gianfranco Contini pour
caractériser le style d’un écrivain comme Alberto Moravia49. Ainsi tous ces aspects qu’on
vient de présenter nous semblent s’appliquer aux choix d’écriture faits  par Claude
Simon et par Carlo Emilio Gadda. Mais il convient d’approfondir cette question dans les
pages suivantes, en déclinant à présent les spécificités de chaque écrivain.

Gadda et l’encombrante étiquette de « baroque »
Carlo Emilio Gadda, écrivain actif depuis le début des années 1930, mais envers qui la
critique, à l’exclusion de quelques exceptions, est restée indifférente jusqu’à assez tard,
connut dans l’après-guerre un succès considérable, en particulier à partir  de 1957,
année de publication de son dernier livre – Quer Pasticciaccio brutto de via Marulana.
C’est  à  partir  de  ce  moment  que  s’entame  un  processus  de  réception  et  de
consécration, au cours duquel son œuvre devient, aux yeux de beaucoup, un modèle
pour le renouveau du roman italien. Le « baroque » a fini par constituer un topos de la
critique qui depuis lors a consacré à cet écrivain une attention constante. L’adoption de
ce terme date des années 1930, quand le critique Giuseppe De Robertis l’emploie dans
un essai où, loin de l’imposer arbitrairement, il le reprenait du texte de Gadda lui-même.
Il sera utilisé par la suite régulièrement, souvent comme synonyme de maccheronico ou
de grotesque, ou encore pour renvoyer au plurilinguisme qui caractérise cet œuvre50.
Gadda est donc le premier à faire référence à l’imaginaire baroque et à utiliser l’adjectif
dans ses romans, parfois pour renvoyer à des modèles artistiques précis, d’autres fois
simplement, en l’utilisant comme synonyme de « bizarre », ou, dans l’acception de
« baroquisme », comme synonyme de « précieux » et « sophistiqué ». Du point de vue
du  style  ensuite,  c’est  encore  Gadda  lui-même  qui,  en  faisant  l’inventaire  des
possibilités qui caractérisent son écriture, parle d’une manière « meravigliosa 600 », qui
appelle  comme  modèle  le  ton  emphatique  et  la  recherche  d’un  effet  de  surprise
caractérisant  les  œuvres  du  XVIIème  siècle51.  Il  s’agit  enfin,  également,  d’une  référence
philosophique,  car  le  «  baroque  »  renvoie  à  des  philosophes,  tels  Spinoza  et  en
particulier Leibniz, qui sont à la base de la formation de Gadda et dont la pensée est
fondamentale pour la construction du système de compréhension du monde sur lequel
se fonde son œuvre.
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Et pourtant, malgré ces nombreuses références qui semblent le rapprocher de cette
catégorie,  Gadda a  toujours  montré  une  méfiance  à  son  égard,  méfiance  qui  apparaît
plus  évidente,  et  plus  motivée,  dans  les  années  de  l’après-guerre.  L’âpre  conflit  de
valeurs au centre duquel la notion de « baroque » se trouvait alors, et que nous avons
vu dans les pages précédentes, joue, en effet, pleinement chez cet écrivain, qui, par la
complexité de ses intérêts et la singularité de son œuvre, occupe une position difficile à
définir.  Si  la  catégorie  de  «  baroque  »  avait  été  élue,  d’un  côté,  par
la neoavanguardia pour indiquer une esthétique et un style expérimentaux répondant le
mieux aux exigences de la contemporanéité, pour les écrivains proches du néoréalisme
et ayant des positions politiques de gauche, elle était surtout connotée négativement.
Le  terme  était  en  effet  synonyme  de  désengagement,  sinon,  dans  le  pire  des  cas,
comme  le  parallèle  de  Sartre  le  laisse  entendre,  l’expression  d’une  position
réactionnaire.  Gadda,  qui  en  1950  avait  exprimé  publiquement  son  aversion  pour
l’esthétique néoréaliste et dont les positions politiques étaient loin d’être progressistes,
percevait  l’étiquette de « baroque » comme une menace qui  lui  aurait  enlevé les
faveurs  de  tout  un  pan  important  de  la  critique,  au  moment  où  commençait  la
publication d’une partie de son œuvre chez Einaudi, éditeur déjà prestigieux qui était à
l’époque l’un des représentants de la gauche militante italienne. D’autre part, Gadda
est attentif à prendre ses distances avec cette notion sans doute pour ne pas être
confondu avec la production avant-gardiste, à laquelle il était souvent, et malgré lui,
associé52. La réaction de Pier Paolo Pasolini, l’un des écrivains de la nouvelle génération
qui défend et promeut son œuvre, est très significative à cet égard. Conscient du risque
de marginalisation, il propose de parler de « baroque-réaliste », aussi pour distinguer
Gadda  du  «  décadent  »  D’Annunzio53.  Pasolini  adopte  par  là  une  stratégie  de
légitimation qui, en associant le « baroque » avec le « réalisme », label alors très en
vogue, permettait de libérer l’œuvre gaddienne du soupçon de désengagement.

Bref, la position de Gadda à l’intérieur de ces conflits qui structurent le champ littéraire
italien ne saurait être minimisée quand il s’agit d’expliquer la « question du baroque »
chez cet écrivain, qui est souvent abordée, au contraire, uniquement par le biais d’une
lecture interne54. À défaut de la resituer dans ce contexte historique et idéologique, on
reste  perplexe  face  à  des  réactions  constamment  contradictoires  et  presque
schizophréniques : d’un côté un Gadda qui, au cours des années 1950, contribue au
renouveau de l’intérêt pour l’époque baroque en traduisant les textes des Espagnols du
«  Siglo  de  oro  »,  qui  jouent  dans  son  œuvre,  d’ailleurs,  un  rôle  fondamental
d’inspiration55.  De l’autre côté,  moins de dix  ans plus  tard,  un Gadda qui  dans la
postface  à  l’édition  de  La  cognizione  del  dolore  publiée  chez  Einaudi,  refuse  tout
voisinage avec cette notion,  en offrant  comme excuse ce qui  apparaît  à  de nombreux
critiques comme un raccourci logique. Plutôt qu’un parti pris esthétique en soi difficile à
définir,  ce  qui  oriente  l’attitude  de  Gadda,  en  la  rendant  inévitablement  ambiguë  et
complexe,  c’est  sans  doute  la  signification  que  l’actualité  confère  à  la  notion  de
« baroque » : l’ensemble des conséquences que déclenche la relecture du passé en
fonction des enjeux du présent, les discours et les positions qu’elle sert à légitimer.



12

Simon,  expérimentation  entre  littérature  et
peinture
Au niveau du discours tenu par l’écrivain, la présence du « baroque » chez Claude
Simon est beaucoup moins importante que chez Gadda et ne constitue jamais l’objet
d’une confrontation directe.  D’une manière générale,  Simon explicite  rarement ses
choix théoriques, et ce point ne fait pas exception. Comme pour d’autres aspects de son
œuvre, le lecteur doit s’appuyer sur les textes eux-mêmes, qu’il faut souvent considérer
comme des « manifestes pratiques56 ». Malgré cette absence de déclarations directes, la
critique s’est souvent ralliée à l’opinion de Jean Rousset, qui considérait l’œuvre de
Claude Simon comme une manifestation contemporaine de l’esthétique baroque. Cette
classification se fonde sur plusieurs traits :  les renvois fréquents aux peintres de l’âge
baroque tout d’abord ; ensuite les thèmes privilégiés (tels la mort, l’obscurité, l’illusion
et  plus  en  général  tous  les  aspects  qui  sont  reliés  à  l’isotopie  théâtrale  et
au topos du theatrum mundi57) ; et enfin le style et l’écriture.

Au niveau du paratexte, la référence au « baroque » apparaît d’une manière explicite
dans le sous-titre du roman publié en 1957, Le Vent : tentative de restitution d’un
retable baroque. Cette allusion ne saurait être un hasard, puisqu’il s’agit du premier
roman  publié  par  Simon  chez  Minuit,  celui  qui  va  marquer  un  tournant  dans  sa
trajectoire ainsi que dans son style. On pourrait interpréter ce sous-titre comme une
« stratégie inconsciente58  »,  permettant à Claude Simon, d’une part,  d’inscrire son
œuvre dans l’horizon intellectuel dont nous avons esquissé les contours ; de l’autre, de
souligner  les  aspects  stylistiques  qui  relient  son  écriture  aux  recherches  du  pôle
expérimental, tel qu’il est décrit par Piat59.

On peut conclure par une dernière considération, d’ordre méthodologique. « Peut-on
transférer un ordre formel du registre plastique au registre littéraire ? Qu’est-ce en
littérature qu’une courbe ou une droite, un plan centré ou allongé, un vide ou un plein,
une façade60 ? ». Si les problèmes soulevés par ce transfert n’ont pas cessé d’occuper
Rousset, qui, une décennie plus tard, revenait encore sur la légitimité de son opération,
on devine comment le dialogue que ses recherches instaurent entre art et littérature
pouvait plaire à un écrivain comme Simon. Le parallèle entre la peinture et l’écriture, en
plus de guider toute sa pratique d’écrivain, est à la base de l’interprétation qu’il donne
de  l’histoire  du  roman.  L’évolution  de  la  peinture,  depuis  les  premières  formes
artistiques, qui avaient comme fonction principale celle d’être des médiums et des
instruments d’édification au service de la religion, a amené à la peinture moderne, enfin
libérée de la tyrannie du sujet. Ce qui n’a pas manqué d’avoir des conséquences sur le
peintre lui-même, dont la fonction s’est trouvée

en quelque sorte inversée et le savoir ou, si l’on préfère, le sens est passé
d’un côté à l’autre de son action, la précédant dans un premier temps, la
suscitant,  pour,  à  la  fin,  résulter  de  cette  action  même,  qui  va  non  plus
exprimer  du  sens  mais  en  produire61.
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Si les arts visuels ont réalisé effectivement cette évolution, elle restait encore en grande
partie une idée régulatrice pour la littérature. Le renvoi au « baroque » indiquait ainsi
pour l’écrivain un projet théorique, la volonté de transposer un modèle pictural, en
marquant par-là la distance entre le roman « du présent » et le roman « traditionnel »,
qu’il s’agissait pour Simon de dépasser62. Mettre le roman sur le même plan que la
peinture  signifiait,  par  ailleurs,  en  revendiquer  la  légitimité  de  visées  artistiques  qui
n’allaient pas de soi dans ces années-là. C’était, plus précisément, pour Claude Simon,
une manière de creuser l’écart entre la « littérature engagée » et lui-même, en prenant
ses distances par rapport à Sartre, qui situait la peinture du côté de la poésie, dans une
opposition nette avec la prose.

Conclusion
Loin de prétendre présenter une étude exhaustive, nous nous sommes limités à donner
un aperçu des enjeux complexes que la notion de « baroque » recouvre dans l’après-
guerre.  L’analyse  des  différents  espaces  nationaux  dans  lesquels  cette  notion  a  été
opératoire  et  des  manières  dont  elle  a  été  utilisée  dans  la  production  littéraire
contemporaine nous aide à expliquer le succès que ce concept a eu dans cette période.
Deux  aspects  en  particulier  ressortent  de  notre  reconstruction.  Tout  d’abord,  les
significations  du  «  baroque  »  se  renouvellent  constamment  grâce  aux  effets  d’un
ensemble complexe de transferts, qui sont de type transhistorique, transnational, et
interdisciplinaire.  Ensuite,  cette  catégorie  a  été  l’un  des  ressorts  utilisés  dans
l’élaboration des révolutions symboliques et intellectuelles qui ont marqué la deuxième
moitié du XXème  siècle. On peut répondre par la négative à la question que Jacques
Roubaud  posait  dans  un  court  article  polémique,  celle  de  savoir  «  si  l’étiquette
“baroque” […]  a  jamais  eu la  moindre  utilité  explicative63  ».  Il  faut,  en  revanche,
souligner sa pertinence au niveau de l’analyse historique, puisqu’elle constitue une
pièce importante du puzzle caractérisant l’état du champ culturel et intellectuel des
années 1950-60. Il est sans doute fructueux de focaliser l’attention sur ce moment, à
maints égards fondateur, où l’on observe les premières migrations de cette notion, qui
ont continué de se produire jusqu’à aujourd’hui. On peut se demander, par exemple, si
la  mémoire  de  ces  débats  reste  active  dans  le  domaine  du  postcolonial,  où  le
« baroque », dans sa version néo, semble être l’objet d’un vif intérêt, qui le fait migrer
vers d’autres significations encore64.
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