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[A] celui qui n'a pas toujours a I'esprit la présence massive et agressive,
dans le marché interne, du film étranger, il est impossible de comprendre
quoi que ce soit a ce qui constitue le cinéma brésilien.

Ainsi débute I'ouvrage Cinema brasileiro : Propostas para uma historia de Jean-Claude
Bernadet - ouvrage qui, depuis sa parution en 1979, a tres souvent été présenté
comme la meilleure introduction existante a I'histoire du cinéma brésilien. Le succes
méme du livre semble confirmer son hypothese fondamentale, énoncée ci-dessus avec
beaucoup de force : il serait impossible de penser le cinéma brésilien pour lui-méme.
Tout film doit étre analysé, affirme le critique, a la lumiéere du contexte dans lequel il a
été produit ; et dans le cas du Brésil, quelle que soit I'époque considérée, ce contexte
est toujours celui d’'une omniprésence écrasante des films « étrangers ». Aussi les
cinéastes nationaux peuvent-ils imiter ces films « étrangers » (Bernadet précise plus
tard qu’il désigne par ce terme les cinématographies européennes et étasuniennes), ou
chercher a s’en démarquer ; mais leurs ceuvres ne pourraient de toute facon pas créer
de sens de facon autonome, ni étre étudiées pour elles-mémes. Or, un rapide survol
historiographique confirme l'intuition de Bernadet : la plupart des textes théoriques
consacrés au cinéma brésilien se présentent soit comme des brilots politiques
dénoncant la suprématie de la culture nord-américaine, soit comme des traités
d'économie traitant des conditions d'importation des films étrangers sur le territoire
national. Encore aujourd’hui, il est difficile de trouver des ouvrages considérant I'histoire
du cinéma brésilien comme autre chose que I'histoire de la réception au Brésil du
cinéma occidental. Toutefois, disons-le sans attendre : nous n’essayerons pas, dans cet
article, de prendre cette tendance critique a contre-pied. En effet, proposer une histoire
alternative du cinéma brésilien, ou I'influence des cinématographies occidentales serait
niée au profit de I'éloge aveugle de I'« originalité » des cinéastes nationaux, reviendrait
a nier une réalité historique fondamentale : le cinéma est, par sa nature méme, un art
d’importation. Aussi emprunterons-nous une autre voie : celle qui consiste a interroger
les conditions et les modalités de cette importation.



