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Nous  tenterons  de  cerner  comment  un  principe  d’expansion  domine  l’œuvre
romanesque dumasienne et la personnalité de son écrivain. Cette œuvre se caractérise
principalement par les quatre grands cycles dont certains ont fait la renommée de
Dumas. Or l’expansion est au cœur du genre romanesque, et plus encore, au cœur du
cycle en tant qu’univers qui s’enrichit sans cesse de volumes, de détails, et accroît
l’encyclopédie de l’univers où évoluent les personnages. Mais l’expansion est aussi au
cœur de la personnalité de Dumas et de l’émergence de la civilisation médiatique : la
(dé)multiplication des journaux et de leurs abonnés en témoigne. Cette notion permet
par conséquent de mieux cerner les enjeux qui fondent la production romanesque de
Dumas ancrée dans son contexte.
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Le cycle se veut évolution d’un univers qui lui est propre, et expansion de cet
univers :  progressivement, par la succession des volumes qui l’explorent
diversement, le monde fictionnel apparaît comme de plus en plus consistant
[…]

Anne Besson, D’Asimov à Tolkien : cycles et séries dans la littérature de genre, Paris,
CNRS, 2004, p. 126.

L’expansion est une des caractéristiques du roman1 et encore plus du cycle : il appelle
des prequels, des suites – autographes ou allographes – et se constitue en un univers
dont les lecteurs connaissent parfois l’encyclopédie sur le bout des doigts,  tout en
imaginant même ce que les héros auraient pu vivre entre les volumes. Au XIXe siècle, le
roman, et notamment le roman-feuilleton, subit un monumental appel d’air grâce à la
presse  :  des  écrivains  prolifiques,  comme  Sue,  Balzac  ou  Dumas,  se  présentent  alors
opportunément  pour  remplir  le  rez-de-chaussée  des  journaux.  L’expansion  est
partout  dans  l’écrit  :  par  la  multiplication  des  journaux,  par  la  multiplication  des
écrivains, par celle des journalistes et surtout par celle des lecteurs2. Les écrivains se
font d’ailleurs aussi journalistes, et inversement, ce qui provoque au sein des différentes
rubriques  des  journaux  une  forte  porosité3.  Alexandre  Dumas  va  s’inscrire  très
naturellement dans ce mouvement. Tout d’abord parce que sa personnalité, celle d’un
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bon vivant qui aime causer, raconter, et qui est capable de fournir un travail acharné, le
prédispose à écrire une œuvre nécessairement vaste. Mais, contrairement à Balzac, pas
nécessairement très organisée… Dumas est aussi, comme la plupart de ses confrères –
Gautier,  Sue,  etc.  –  et  consœurs  –  Sand  ou  Delphine  de  Girardin  –,  un  écrivain-
journaliste qui passe habilement du théâtre au roman, du roman à la critique4, voire à la
création de journaux.  Le  corpus romanesque dumasien est  composé de nombreux
ouvrages isolés, mais il est surtout connu pour les quatre ensembles que l’on nomme
communément  trilogie  Renaissance,  trilogie  des  Mousquetaires,  tétralogie  de  la
Révolution et trilogie des Sainte-Hermine – cette dernière, œuvre tardive et inachevée,
étant la moins connue. On parle parfois aussi à propos de ces ensembles de « cycle »
des  mousquetaires,  «  cycle  »  des  Sainte-Hermine,  mais  sans  poser  clairement  la
définition  du  cycle  et  sans  distinguer  cette  notion  de  celle,  proche,  de  série.  Ces
ensembles, créés souvent dans l’urgence de la publication journalistique, relèvent-ils de
la  définition  du  cycle  ou  de  celle  de  la  série  ?  Comment  la  notion  d’expansion,
envisagée à différents niveaux de l’œuvre – sa conception, son écriture et sa diffusion –,
permet-elle de mieux appréhender le corpus dumasien, et plus spécifiquement l’œuvre
romanesque ? Pour mener cette étude nous commencerons par envisager cette œuvre
dans  son  ensemble  en  essayant  de  relier  son  début,  notamment  l’ouvrage
didactique Gaule et France qui date de 1833, et sa fin, c’est-à-dire la trilogie tardive des
Sainte-Hermine dans laquelle Dumas propose un bilan de sa production romanesque.
Ensuite nous observerons que notre auteur investit le genre dévorateur du cycle – on le
dévore,  il  nous  dévore  –  selon  une  double  modalité  :  si  les  Mousquetaires  et
les Mémoires d’un médecin sont sans équivoque des cycles, les deux autres ensembles
tirent davantage vers la série. Les figures du cercle et de la spirale nous permettront de
distinguer  les  deux  concepts.  Enfin  nous  remarquerons  que  le  contexte  éditorial,  à
savoir l’émergence et l’expansion de la presse, va entraîner Dumas à écrire toujours
plus, jusqu’à ce que l’engouement pour ses œuvres s’étiole : la constitution de l’œuvre
en différents cycles fut aussi affaire d’opportunités.

L’œuvre dumasienne comme méta-cycle ?

Partons de la fin… pour revenir au début

Pour Dumas ses trilogies participent de son grand projet, celui d’écrire le Drame de la
France. Mais ce projet ne fut formulé qu’en 1857 dans Les Compagnons de Jéhu. Dumas
l’a-t-il pensé plus tôt, tel Balzac, auquel il se compare, avec La Comédie humaine ?
Claude Schopp et Julie Anselmini pensent que Dumas avait eu dès 1833, l’idée d’une
grande fresque historique.  Selon  Claude Schopp,  ce  projet  se  retrouverait  dans  la
somme formée par les trilogies et l’ensemble sur la Révolution :

Lire un roman historique de Dumas suppose une remise dans la perspective
de Gaule et France. Ainsi La Reine Margot, La Dame de Monsoreau et Les
Quarante-cinq sont les romans de la décadence de la seigneurie ; Les Trois
Mousquetaires,  Vingt Ans après  et  Le Vicomte de Bragelonne scellent la
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chute  de  la  seigneurie  et  l’avènement  de  la  monarchie  absolue  ;  Les
Mémoires d’un médecin marquent la mort de l’aristocratie ; Les Blancs et les
Bleus, Les Compagnons de Jéhu et Le Chevalier de Sainte-Hermine  nous
introduisent dans l’âge moderne, dont le comte de Monte-Cristo est le héros5.

Il me semble qu’on pourrait prolonger cette chaîne avec Les Mohicans de Paris, que
Dumas publia dans sa maturité, entre 1854 et 1859, et dans lequel Salvator, au nom
transparent, membre des carbonari, dépasse les préoccupations personnelles de Monte-
Cristo  pour  incarner  un  avenir  dans  lequel  la  politique  et  les  politiques  seraient
réellement au service du peuple. Cet ouvrage complexe s’inspire en effet à la fois des
mystères urbains, popularisés par Sue, et par cette réflexion sur l’Histoire et le rôle du
peuple. Ce roman monumental se clôt de manière très inattendue chez Dumas sur une
fin heureuse, y compris pour les personnages secondaires dont l’auteur éclaire le destin
dans la « conclusion ». Une courte « moralité » vient encore s’ajouter à cette somme et
laisse  le  mot  de  la  fin  à  Salvator  :  «  C’est  de  l’entêtement  !  dit  le  futur  roi  »  au
« charbonnier » qui s’obstine à vouloir une république. « C’est de la persévérance, dit
Salvator en s’inclinant. » Cette dernière phrase nous montre l’espoir d’un progrès de
l’Histoire grâce à un républicanisme obstiné et surtout non sanguinaire :  « Le bon
républicain,  qui  se  définit  alors  pour  lutter  contre  la  monarchie,  doit  s’imposer  à
l’imaginaire du peuple6  ».  La violence de 93, qui  avait  obscurci  les lumières de la
Révolution,  pourrait  enfin  être  dépassée  grâce  au  personnage  de  Salvator.  Le  méta-
cycle en expansion formé par les ensembles romanesques constituant le « Drame de la
France  »  serait  ainsi  enfin  ouvert  vers  un  avenir  «  salvateur  ».  Les  Mohicans  de
Paris représenterait cette ouverture, typique du cycle selon Anne Besson, car celui-ci
s’accole au temps et il est toujours possible de le prolonger.

Thomas Conrad,  qui  s’est  penché de plus près sur les procédés de totalisation de
Balzac, Dumas et Zola, signale les apports et les limites de la conception de Claude
Schopp.  En  effet  aucune  trilogie  ne  concerne  l’époque  de  la  vassalité,  entre  Hugues
Capet et Louis XI. Cette période est pourtant celle dont traite essentiellement Gaule et
France.  La suite de l’histoire de France y est rejetée dans l’épilogue. Cet épilogue
pourrait donc être une graine de projet, qui aurait poussé ultérieurement, mais de projet
précis il n’est pas encore question en 1833. Pour résumer, Dumas est bien loin alors
d’être  fixé  sur  un  projet  totalisant  mais  cette  idée  émerge  déjà  à  travers  différents
indices  ;  elle  mettra  plusieurs  décennies  à  mûrir  :  le  temps  notamment  que  cet
autodidacte  acquière  les  connaissances  indispensables  au  développement  d’une
véritable  maîtrise  de  la  littérature  et  de  l’histoire.  Trop  tard  finalement  pour  qu’on
puisse  unifier  l’ensemble  du  corpus  dumasien  à  la  manière  d’un  Balzac,  créateur  en
outre d’un véritable  système,  mais  suffisamment tôt  pourtant  pour  qu’on puisse relier
entre eux les ensembles et voir se dessiner, même si celui-ci ne fut principalement
tracé  qu’après  coup,  un  chemin,  avec  des  errements  traçant  des  constellations  :
constellation du sanglier Henri IV dans la trilogie Renaissance ou constellation du lion
Louis XIV dans Vingt ans après, Le Vicomte de Bragelonne et La Guerre des femmes. Ce
dessin c’est celui d’une histoire de France en pointillés et en expansion permanente.
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Une trajectoire littéraire fondée sur l’expansion

A l’origine, on le sait, Dumas le dramaturge n’adhère pas au roman historique. Ses
premiers essais dans ce genre sont produits pour le public cultivé des revues : par
exemple Mémoires d’un maître d’armes pour la Revue de Paris. Méfiant envers la presse
populaire qui  impose d’ailleurs  des impératifs  techniques (les  coupes et  le  rythme
périodique  surtout),  il  a  plus  de  quarante  ans  lorsqu’il  se  lance  enfin  dans  le  roman-
feuilleton qui est devenu un véritable produit d’appel pour les abonnés. Sue a tracé la
voie. Cependant pour comprendre la manière dont Dumas écrit, il faut d’abord saisir
qu’il n’est pas qu’un écrivain : c’est un entrepreneur, fourmillant d’idées. Très tôt il a
compris qu’il devait multiplier les collaborations avec les journaux, les revues et les
libraires pour écouler ses nombreuses idées, et qu’il devait par conséquent garder de
bonnes relations avec tous : « En 1842, l’abondance de ses Impressions de voyage,
écrites à Florence, incite Dumas à trouver divers supports journalistiques […] », ce qui
l’amène à renouer avec La Presse dont il s’était éloigné, probablement suite à l’accueil
fait à son Caligula en 18387. En véritable capitaine d’industrie, Dumas va alors tenter de
rentabiliser  toutes  les  heures  où  il  travaille,  penché  sur  les  ouvrages  historiques.
L’expansion naturelle du roman et du cycle trouvent ainsi chez Dumas un milieu, un
caractère, qui est lui-même propice à l’expansion. En témoigne la construction future du
château de Monte-Cristo. Même l’aspect physique de Dumas illustre cette tendance :
c’est donc à la fois un bon vivant et un travailleur acharné. Sa correspondance, dans
laquelle il  presse sans cesse Maquet de lui envoyer de la copie témoigne de cette
boulimie de travail et d’expansion.

Le cycle des Mousquetaires naît ainsi de la rédaction d’un ouvrage plus sérieux, Louis
XIV et son siècle, publié de mars à décembre 1844, en même temps donc que Les Trois
Mousquetaires, et qui fournira des éléments indispensables à la constitution du cycle,
notamment à la partie du dernier opus qui évoque le Roi-Soleil en devenir et sa cour.
Quant à l’intrigue du « masque de fer », elle a été préparée, probablement sans que
Dumas lui-même en ait eu conscience à l’époque, par la rédaction de L’Homme au
masque de fer,  publié dans Le Siècle  en 1841. Au-delà du cycle, Dumas profite même
de ses connaissances fraîchement acquises sur le XVIIe siècle pour publier en 1845 La
Guerre des femmes dans La Patrie, en même temps que Vingt Ans après dans Le Siècle.
Le  système Dumas  consiste  à  rentabiliser  les  connaissances.  L’écriture  de  pièces,
dérivées des romans, procède aussi de cet esprit d’entreprise. Le mouvement qui avait
conduit de Louis XIV et son siècle aux Mousquetaires s’inversera dans le cycle de la
Révolution : Dumas tire de toutes ses lectures de nouveaux ouvrages de vulgarisation
historique comme Louis XVI et Le Drame de quatre-vingt-treize, « composés surtout à
l’aide de ciseaux et de colle8 ». Le recyclage des connaissances acquises à l’âge adulte
par cet autodidacte devient un des enjeux de son écriture, qui, toujours souple, adapte
à de nouveaux supports les mêmes informations et produit toujours plus.

De  même  la  collaboration  avec  Maquet,  qui  dans  un  premier  temps  consiste
essentiellement en une communication verbale, ou tout au moins sommairement écrite,
va  se  rationnaliser  grâce à  des  plans  rédigés  qui  vont  devenir  vraisemblablement
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indispensables lorsque Dumas va multiplier les contrats et écrire plusieurs romans en
même temps : comment ne pas s’emmêler dans les intrigues sinon ? Claude Schopp
signale que de tels plans n’apparaissent dans les documents de Maquet qu’à partir
du Chevalier de Maison-Rouge, publié en 1845 et 1846. Là encore, on observe donc que
ce n’est que progressivement que la manière de travailler de Dumas s’est organisée et
davantage rationnalisée. Nécessité a fait loi : à l’écriture s’étaient ajoutés le projet du
Théâtre  historique  et  la  construction  du  Château  de  Monte-Cristo.  Les  années
1844-1848 ont donc été celles d’une activité intellectuelle bouillonnante que Dumas a
choisi de verser intelligemment dans tous les supports possibles : son œuvre, telle un
fleuve  qui  se  gonfle  de  pluies,  va  déborder  à  la  fois  dans  les  romans,  les  cycles,  le
théâtre, l’architecture et dans tous les domaines que l’écrivain pense pouvoir investir.
L’œuvre romanesque de Dumas dessine donc un trajet, celui d’une histoire de France
en pointillés.  Peut-on  parler  de  dessein  cependant  ?  Si  Dumas  l’affirma a  posteriori,  il
semble difficile de le croire entièrement. Sa personnalité paraît l’avoir poussé à toutes
sortes de collaborations mais dans un certain désordre : l’ambition d’un méta-cycle à la
Balzac n’a pas été suffisamment systématisée même si une ligne générale et un projet
se sont en effet progressivement ébauchés.

Les quatre grands cycles dumasiens

Mousquetaires et révolutionnaires !

Mais  revenons  aux  romans  eux-mêmes,  ceux  qui  se  sont  constitués  en  grands
ensembles. Peut-on parler de cycle à leur propos ? Anne Besson a montré que cycle et
série s’appuyaient tous deux sur le retour des personnages – Thomas Conrad évoque
des personnages « reparaissants9  » – en distinguant entre un retour répétitif  et un
retour évolutif. Ainsi l’ensemble des mousquetaires et celui de la Révolution, qui suivent
leurs héros sur plusieurs décennies, correspondent parfaitement au concept de cycle.
Les héros – D’Artagnan et ses compagnons mais aussi Rochefort ou Bonacieux, ainsi
que Gilbert, Pitou et les Charny, pour ne citer qu’eux, – évoluent, dans les deux sens du
terme,  au  sein  des  espaces  interstitiels  des  différents  opus10,  et  transforment  ces
ensembles,  pour  le  lecteur,  en  une  expérience  du  temps11.  En  effet  le  lecteur  change
avec eux et même si ce cette évolution ne se compte pas en décennies cette fois, elle
peut s’étaler sur des mois voire des années et lui laisser le temps de mûrir avec les
œuvres. D’Artagnan a environ dix-huit ans au seuil des Trois Mousquetaires, il approche
de la cinquantaine à la mort de Porthos, et donc du groupe ; il finit par mourir au siège
de Maastricht, vraisemblablement de la main de Maquet12. De même les différents opus
des Mémoire d’un médecin nous font suivre, pendant et entre les romans, l’évolution de
personnages comme Gilbert : d’abord adolescent amoureux fou d’Andrée de Taverney,
il  grandit  en  même temps  que  cette  obsession,  suit  Andrée  à  Paris,  disparaît  en
Amérique après l’avoir violée, revient adulte et médecin, devient conseiller d’un Louis
XVI en train de sombrer, etc. Ainsi, pas de recommencement dans ces deux ensembles,
comme on pourrait le voir dans une série, si ce n'est peut-être le retour de Balsamo,
sous différentes identités, mais avec un pouvoir qui s’étiole. Paradoxalement, si Dumas
recycle beaucoup d’un genre à l’autre, dans ses romans il aime à faire grandir ses
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personnages, à les épaissir sur plusieurs volumes : cette tendance à l’expansion le
prédispose à l’écriture de cycles, fondés donc sur un principe d’expansion évolutive.

Même  le  retour  du  groupe  des  mousquetaires  est  évolutif  :  plus  jamais  ils  ne
retrouveront entièrement l’unité du premier tome puisque ensuite le groupe sera scindé
par  les  événements  historiques  et  des  préoccupations  différentes  :  dans  Vingt  Ans
après D’Artagnan et Porthos courent après la fortune et les honneurs, tandis qu’Aramis
et  Athos  restent  fidèles  à  l’idéal  aristocratique  –,  puis  dans  Le  Vicomte  de
Bragelonne  les anciens mousquetaires s’entraident ponctuellement par deux ou par
trois mais ils ne sont plus jamais réunis tous les quatre : cette œuvre montre donc l’effet
délétère du temps sur cette amitié de jeunesse. Si la loyauté perdure et pousse les
mousquetaires à se protéger les uns les autres, alors même qu’ils ont adopté des camps
différents,  il  n’est  que  trop  évident  qu’ils  ne  regardent  plus  ensemble  dans  la  même
direction : la belle unité du premier volume ne reviendra jamais entièrement car l’âge et
ses ambitions divergentes ont séparé les quatre hommes. Inversement l’antagonisme
du début entre le jeune D’Artagnan et Rochefort se transformera en une relation pleine
d’estime dès  le  second tome.  L’adversaire  d’hier  devient  l’ami  de  demain  :  cette
évolution des relations démontre efficacement l’évolution des personnages car elle  en
est à la fois la cause et la conséquence, selon la figure du cercle et du renouvellement
cyclique – que l’on peut schématiquement opposer à la réitération sérielle, autre forme
circulaire. La première se construit en réalité plutôt comme une spirale, du fait de sa
progression ; tandis que la seconde revient à son point de départ : on l’observe chez
toutes  les  grandes  figures  populaires  de  série  de  Fantômas  à  James  Bond  en  passant
par Astérix. Jamais par exemple la relation de ce dernier avec Obélix – ils sont pourtant
les avatars modernes (ou anciens, si l’on se place du point de vue de la diégèse) de
D’Artagnan et Porthos13 – n’évolue, car ils sont pris dans un univers qui ne progresse ni
ne les fait réellement progresser. Et c’est tant mieux sinon nous prendrions le risque de
voir Obélix mourir comme mourut le géant Porthos : nous y reviendrons.

À  côté  du  retour  évolutif,  Anne  Besson  évoque  aussi  la  totalisation  cyclique,  qui
s’oppose à la réitération de la série. Si les volumes restent indépendants, la lecture de
ceux-ci  dans l’ordre chronologique de l’intrigue14  est  cependant recommandée :  en
effet  Les  Trois  Mousquetaires,  tout  comme  Joseph  Balsamo,  présentent  les  héros  et
leurs caractéristiques. Celles-ci seront réemployés et permettront de créer le plaisir de
la reconnaissance. Mais le retour des personnages crée aussi une véritable expérience
du temps qui passe, dans leur vieillissement, dans le passage matériel d’un ouvrage à
un autre, ou encore, à l’époque de la diffusion hebdomadaire des épisodes, par l’attente
entre ces derniers. Le lecteur du XIXe siècle éprouvait certainement davantage cette
expérience personnelle du temps du fait de la publication fractionnée de l’œuvre dans
la presse. Les lecteurs de toutes les époques par contre expérimentent, grâce à ces
trilogies, le passage de l’Histoire, sous la forme de grandes périodes dessinées par
l’auteur :

Cette formule, qui permet de promener un miroir sur le chemin de l’Histoire,
repose sur la réapparition des personnages à des intervalles variables, mais
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à des époques significatives pour que le lecteur puisse mesurer le processus
historique15.

Notons qu’Astérix et Obélix, eux, vivent pour toujours en 50 avant J.-C.

Enfin,  cette  totalité  est  la  source  des  grandes  émotions  créées  par  ces  trilogies.  Le
volume inaugural créé l’attente, le suspense, et la joie de lire la suite qui nous ramène
ces  personnages  aimés  ou  détestés.  À  la  fin  surgit  la  tristesse  de  voir  disparaître  ces
êtres  qui  nous  ont  accompagnés  quelque temps et  dont  le  destin  s’entremêle  un
moment  avec les  fils  de notre  propre vie.  L’épreuve du temps s’applique aussi  bien à
l’auteur  qu’au  lecteur,  et  la  douleur  de  conclure  le  cycle  des  mousquetaires  fut
vraisemblablement très vive pour Dumas comme le montrent ses larmes émouvantes
lors de la mort de Porthos16 ainsi que son silence lorsque Louis Perrée, le rédacteur
du Siècle, le sollicite afin de mettre un terme à la trilogie en faisant mourir D’Artagnan17.
Perrée dut finalement s’adresser à Maquet :

Perrée est allé chez vous pour vous prier de faire encore un feuilleton sur la
mort  de  d’Artagnan.  Il  pense  qu’il  est  impossible  de  ne  consacrer  que
quelques lignes à ce personnage qui, en définitive, est le plus important de
l’ouvrage et même de la trilogie18.

Le passage du temps, caractéristique essentielle du cycle, provoque ainsi des émotions
plus complexes que la série : des émotions en expansion. Car comme le souligne Anne
Besson,  la  série  redonne  toujours  du  même,  là  où  le  cycle  donne  davantage  en
s’étendant toujours plus loin : « la série consiste à donner encore au public ce qu’il a
déjà plébiscité, le cycle à lui donner davantage de ce qu’il a déjà plébiscité19. » Alors que
la  lecture,  par  exemple,  des  albums  d’Astérix20  provoque  un  pur  plaisir  toujours
renouvelé,  comparable  à  la  pureté et  à  la  simplicité  du cercle,  et  cela  grâce aux
nouvelles  aventures  des  deux Gaulois  qui  ne  vieilliront  jamais,  celle  du  cycle  des
mousquetaires au contraire mêle aussi à ce plaisir une forte nostalgie engendrée par le
passage du temps et l’acheminement vers la mort.

L’Histoire en marche

La trilogie de la Renaissance tout comme celle des Sainte-Hermine, au contraire des
deux autres, ne paraît pas correspondre pas stricto sensu  à la définition du cycle telle
que nous l’avons évoquée précédemment : les héros y meurent au dénouement de
chaque opus et sont remplacés par d’autres qui semblent en être les doubles. On sait
que la série présente des aventures indépendantes, sous la forme d’une répétition. La
série  fonctionne  par  conséquent  plutôt21  en  épisodes  qui  peuvent  être  lus
indépendamment, et dans une certaine mesure selon un ordre indifférent :  elle est en
effet un ensemble qui fonctionne selon un principe de réitération. Mais cette réitération
n’est pas une expansion. Ainsi lorsqu’un Sainte-Hermine meurt, un de ses frères prend
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le relais de la lutte royaliste. Le roman analeptique Les Blancs et les Bleus relate la
rencontre entre le jeune Charles Nodier et un courageux prisonnier originaire lui aussi
de Besançon, et qui va se révéler être le premier des trois frères22. La fratrie est alors
encore au complet, mais pour quelques heures seulement puisque le comte marche
avec panache vers son lieu d’exécution :

– Trois fils, oui... Ils sont encore trois ! murmura [le comte].

– L’aîné, le comte de Sainte-Hermine, qui est émigré, et deux frères plus
jeunes que lui, l’un âgé de vingt ans à peu près, l’autre de quatorze ou
quinze23.

Un principe de répétition, à travers des personnages stéréotypés24, se met en place. Il
en va de même dans la trilogie des Valois : les mêmes types semblent se renouveler
dans  La Reine Margot, La Dame de Monsoreau  et les  Quarante-cinq. Les aventures
amoureuses de Marguerite et de La Mole, leur dévouement l’un à l’autre, l’image de
leur couple parfait,  n’annonce-t-il  pas leur retour sous une autre forme, une autre
incarnation, celle de Diane de Méridor et Bussy d’Amboise, dont les amours sont elles-
mêmes traversées et contrariées par les grands personnages de l’État ? Son abnégation
et son amour total pour Diane feront ensuite d’Henri du Bouchage un nouveau Bussy.
Cette  dimension  stéréotypée  des  personnages  masculins  participe  aussi  de  cette
dimension sérielle ; les stéréotypes sont en effet une autre forme de répétition. Bussy,
La Mole, Coconnas, les frères Saint-Hermine : tous présentent les caractéristiques du
jeune amant,  toujours  déçu dans  ses  attentes  malgré  ses  immenses  qualités.  Les
amours sont presque toujours contrariées par les événements historiques chez Dumas :
si beau et plein de panache que soit le héros, il échoue tragiquement. Un frère, ou
quelqu’un qui lui ressemble comme un frère, peut alors prendre le relais dans l’histoire.

Pourtant ce schéma ne fonctionne pas avec tous les personnages. Diane, elle, n’est plus
Diane, ou du moins n’est-elle plus la même Diane : la pure jeune fille forcée d’épouser,
par traîtrise, le grand veneur – nouveau Barbe-Bleue – du roi Henri III  n’existe plus
dans Les Quarante-Cinq.  La jeune amoureuse vivait par et pour Louis de Clermont,
comte de Bussy d’Amboise : la mort de celui-ci la condamne à devenir un spectre
vengeur à la poursuite du prince sans cœur, qui a ordonné l’assassinat de son amant ;
ce prince, c’est cet Alençon que nous avions croisé dans La Reine Margot avec déjà
toutes les caractéristiques du « méchant » de mélodrame, et  qui  reparaît  dans le
second opus alors qu’il a hérité du titre de duc d’Anjou. Diane de Méridor a laissé la
place à Diane de Monsoreau, et le personnage qui revient a considérablement évolué :
Diane s’est enrichie d’émotions nouvelles, elle a quitté le stéréotype de la belle jeune
fille pure pour devenir un personnage riche et complexe. Certes, certains personnages,
masculins  surtout,  semblent  effectivement  faire  bégayer  l’histoire  du  fait  de  quelque
chose de répétitif  et  sériel,  mais  d’autres la  font  avancer :  ils  grandissent  et  leur
personnalité, répondant à ce besoin d’expansion pleinement humain, se développe. Et
parmi ceux-ci, on ne peut manquer d’évoquer aussi les personnages historiques.
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Le cycle de le Renaissance prend pour trame de fond la métamorphose d’Henri de
Navarre en Henri IV. Aux histoires d’amour éphémères se superpose une tapisserie de
fond, tapisserie sur laquelle le temps ne se répète pas, mais s’écoule. La trilogie s’ouvre
en  effet  le  lundi  18  août  1572  sur  le  mariage  de  Marguerite  de  Valois  et  d’Henri  de
Navarre et se clôt sur la mort du plus jeune Valois en 1584 à Château-Thierry. La
chronologie historique, si approximative qu’elle soit parfois, ne se compte pas tant en
dates  ou  en  chiffres  qu’en  événements  progressant  vers  une  fin  faisant  sens  :  la
disparition des Valois et l’avènement d’un nouveau règne, celui des Bourbon. Comme
souvent en ce début de XIXe siècle le passé est présenté de manière à rendre compte
du présent, et les trois derniers rois Valois – François II, Charles IX, Henri III – annoncent
les trois  derniers Bourbon – Louis XVI,  Louis XVIII  et  Charles X – en même temps
qu’Henri IV semble porter les espoirs placés en Louis-Philippe. 1584 rejoint ainsi 1830.
Mais la royauté, pour Dumas, c’est le sang, dans tous les sens du terme, et l’auteur des
années  1840  a  déjà  perdu  ses  illusions  quant  à  la  possibilité  d’une  monarchie
constitutionnelle : le républicanisme est chevillé au corps de notre auteur malgré son
attrait  pour  les  princes25.  Quant  au  cycle  des  Sainte-Hermine  il  nous  offre  la
transformation progressive du jeune Buonaparte en général puis consul Bonaparte, et
enfin  en  empereur  Napoléon.  Cet  ensemble  s’ouvre  le  11  décembre  1793  :  le
roman Les  Blancs et les Bleus brosse le portrait  du jeune commandant d’artillerie,
« Buona-parte », faisant son chemin jusqu’à la fonction de général. Les Compagnons de
Jéhu débute six ans après, le 09 octobre 1799, pour s’achever en juin 1800 et illustrer le
passage  du  Directoire  au  Consulat.  Le  Chevalier  de  Sainte-Hermine  est  l’œuvre
inachevée du Consulat et de l’Empire : elle commence le 16 février 1801, et le dernier
grand événement historique qui y est mis en scène est la bataille de Trafalgar,  le
21 octobre 180526. Le récit continue ensuite en Italie, en 1806, avant de s’éteindre,
comme son auteur. On observe qu’au début de l’histoire le jeune Napoléon est quasi
inconnu : « Buona-Parte ! dit Pichegru, ce doit être un jeune Corse dont j’ai été le
répétiteur27  […]  ».  À  la  fin  du  récit,  il  a  été  grandi  en  figure  historique  impériale  ;  le
narrateur remarque ainsi : « […] Joseph lui dit toujours sire et Votre Majesté, tandis que
Napoléon répond invariablement Mon frère28. »

Concluons donc que même si certains personnages, à l’allure un peu stéréotypée et à la
personnalité un peu « réduite » – valeureux jeunes hommes aux qualités physiques,
intellectuelles et morales presque surnaturelles29 – tirent ces deux trilogies vers la forme
circulaire  et  répétitive  de  la  série,  cependant  l’écoulement  du  temps,  l’évolution
d’autres  personnages  et  la  métamorphose  des  grandes  figures  historiques,  comme
Henri de Navarre et Bonaparte, transforment ce cercle en spirale cyclique. La forme
spiralée reflète cette tendance du cycle qui met le principe de réitération au service de
son expansion.

Un contexte éditorial propice à l’expansion cyclique

De vastes sujets anticipés sur plusieurs opus

Alors que le succès enfle,  à partir  de 1844,  le  boulimique de travail  qu’est  Dumas n’a
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certainement pas encore de système ou d’organisation claire – en aura-t-il vraiment
jamais  ?  –  et  il  se  laisse  porter  par  les  journaux qui  publient  ses  écrits.  Ainsi  la
publication des Trois Mousquetaires, œuvre « né[e] d’un hasard, rédigé[e] sans réelles
préparations,  imprimé[e] sans soin30  » s’interrompt-elle entre la fin mai et  le début de
juin, soit du fait de Dumas qui ressent le besoin de s’éloigner de Paris pour écrire, soit
du fait du journal qui espère ainsi inciter ses lecteurs à se réabonner pour bénéficier de
la suite du roman, probablement à cause des deux. En tout cas, les débuts semblent
tâtonnants  :  vraisemblablement,  ni  l’auteur,  ni  les  patrons  de  presse,  n’ont  pris
immédiatement conscience du pouvoir qu’allaient leur donner ces pages : l’expansion
du nombre d’abonnés ! Ces tâtonnements pourraient indiquer que les cycles n’ont pas
été anticipés. Ou tout au moins certains d’entre eux.

Pourtant pour Claude Schopp l’ensemble de Mousquetaires a été pensé dès le début
comme un cycle :

Mais, dès l’abord, Les Trois Mousquetaires n’est pas conçu comme un roman
isolé : il est gros déjà de toute l’œuvre future […]. Dans ses grandes lignes
(personnages reparaissants, cadre historique du début du règne de Louis
XIV), Vingt Ans après est contenu dans la préface des Trois Mousquetaires, et
préfigure le projet grandiose que Dumas mûrit alors […].

Le projet d’un cycle est d’autant plus logique, bien que Dumas navigue à vue au début,
que la rédaction de l’ouvrage illustré de vulgarisation historique, commandé par Fellens
et Dufour, – Louis XIV et son siècle – est préparé et publié en même temps, comme on
l’a noté précédemment. Or le premier opus des Mousquetaires se déroule sous Louis
XIII, avec un D’Artagnan âgé seulement de 18 ans. Il paraît donc très vraisemblable que
Dumas ait eu déjà la pensée qu’il pourrait faire vieillir son héros ultérieurement dans le
ou les volumes suivants. A moins que le projet ne fût d’une telle ampleur dans son
esprit qu’il impliquait non pas des suites, mais un fractionnement en plusieurs volumes :
dans les deux cas, Dumas imaginait de créer une expansion au premier volume.

Pour ce qui est du cycle de la Révolution, le processus est globalement le même que
pour celui des Mousquetaires, à savoir l’existence d’un texte matriciel rédigé par Dumas
et débouchant sur l’idée d’un ensemble plus vaste. Cette fois il  ne s’agit pas d’un
ouvrage de vulgarisation historique mais d’un roman, satellite du cycle, bien qu’aussi
son précurseur : Le Chevalier de Maison-Rouge. Publié dans La Démocratie pacifique en
1845 et 1846, grâce à la collaboration avec Maquet, désormais bien établie, il porte en
lui le cycle de la Révolution ainsi que l’explique Claude Schopp dans sa préface à Joseph
Balsamo. Selon lui les deux indices qui témoignent de ce glissement du roman au projet
de cycle sont essentiellement les deux noms, Maison-Rouge et Charny : deux graines
qui pousseront ultérieurement. En outre la préparation de ce premier roman sur la
Révolution conduit  Dumas à se plonger,  comme il  le  fait  habituellement,  dans les
ouvrages  historiques  qui  lui  donneront  de  solides  connaissances  sur  lesquelles
s’appuyer pour amplifier et étendre cette œuvre. Le romancier remet alors à Girardin,
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en mai 1846, le début des Mémoires d’un médecin. L’écriture chaotique de ce cycle va
s’étirer sur plusieurs années, et surtout être entrecoupée par les événements de 1848
puis par le retour du droit de timbre : sa constitution en tétralogie, ou trilogie31, voire en
dyptique32  –  le  roman d’apprentissage d’Ange Pitou succédant à celui  de Gilbert  –
mériterait un développement plus long.

Les surprises du succès : de l’art de toujours s’étendre…

Qu’en  est-il  par  contre  de  la  trilogie  Renaissance,  dans  laquelle  les  héros  –
contrairement à D’Artagnan et à ses compagnons – meurent systématiquement à la fin
de chaque volume ? On peut émettre plusieurs hypothèses sur le choix constitutif fait ici
par  Dumas.  Il  me  paraît  probable  que  le  romancier  envisagea  d’abord  La  Reine
Margot comme un roman isolé, – l’un de ces pointillés historiques dont Ascanio en 1843
était déjà un exemple – tout en se laissant intelligemment la possibilité de faire une
suite puisque l’intrigue amoureuse fondée sur l’existence de La Mole et de Coconnas
s’éteint  au  chapitre  LXI  alors  que  le  mot  de  la  fin  est  laissé  aux  personnages  de
l’intrigue politico-historique : la tapisserie de fond, c’est-à-dire l’ascension de la branche
Bourbon  à  travers  la  figure  d’Henri  IV,  constitue,  on  l’a  dit,  la  matrice  du  cycle.  Trois
raisons m’incitent à penser qu’à l’origine Dumas n’imaginait pas nécessairement une
expansion de ce roman. La première réside dans le constat que l’intrigue amoureuse du
début est détachée des suivantes : dans La Dame de Monsoreau, « la reine Margot » est
définitivement partie fonder une nouvelle cour en Béarn et  n’interfère pas avec Diane
de Méridor. La deuxième raison, c’est que les allusions à La Reine Margot faites par
Dumas dans La Dame de Monsoreau,  sont des sutures assez artificielles : les noms de
La Mole et de Coconnas y sont « lancés » ou évoqués treize fois, sans autre véritable
fonction que de faire des rappels du premier ; ils n’ont qu’un intérêt diégétique limité,
celui  de  rappeler  la  déloyauté  du duc  d’Anjou.  L’utilisation  de  lieux  reparaissants,
comme l’auberge de La Hurière, est un procédé plus intéressant et assumera la même
fonction  de  suture  tout  en  participant  cependant  à  la  création  du  plaisir  de  la
reconnaissance ainsi qu’en amenant à nouveau l’inquiétude et le danger propres à ce
type  de  lieu  de  passage.  Enfin,  et  surtout,  la  correspondance  de  Dumas  montre  que
l’idée d’un cycle ne lui  vint  probablement qu’en 1845. L’auteur propose en effet le 16
mars à Émile de Girardin douze volumes (La Dame de Monsoreau, Les Quarante-cinq,
Jacques Ravaillac), à 4 330 francs le volume, à imprimer à partir de décembre33. C’était
donc hardiment une tétralogie – la personnalité de Dumas, comme on l’a vu, ne lui
permet pas de voir petit – qui était censée voir le jour, tétralogie dont les derniers
volumes devaient mettre en scène les assassinats d’Henri III et d’Henri IV. Au contraire
les liens qui existent entre La Dame de Monsoreau et Les Quarante-cinq prouvent que,
après 1845, Dumas a bien un cycle à l’esprit. Ces liens deviennent très forts, que ce soit
à travers la réapparition des personnages historiques – comme Marguerite de Navarre
que l’on croise dans le troisième opus en sa cour de Nérac, ce qui permet de créer une
suture entre le premier et le troisième volume – ou celle des principaux personnages
fictifs comme Diane, Chicot ou Gorenflot. Le cycle s’est ainsi élaboré progressivement.
Les intervalles entre les romans sont des espaces de liberté dans lesquels Dumas peut
choisir d’abréger, mais plus souvent de prolonger, les cycles en cours, en les peuplant a
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posteriori de nouveaux détails. Il est évident que c’est le succès que rencontra La Reine
Margot auprès du public, qui a créé ensuite la nécessité de prolonger l’histoire, au début
de manière un peu artificielle, car improvisée. Il y avait finalement deux manières pour
Dumas de déverser ses idées foisonnantes issues de sa personnalité « en expansion » :
multiplier les romans isolés ou créer des suites. Son absence d’organisation – on sait
que  plus  tard,  en  1849,  il  lui  faudra  s’appuyer  sur  des  hommes  de  confiance  comme
Noël  Parfait  pour  gérer  à  la  fois  la  maison,  la  diffusion  des  œuvres  et  la  trésorerie  de
l’écrivain – crée ces tâtonnements visibles et ces changements de cap.

En 1844, Alexandre Dumas s’était  en effet engouffré dans le succès et écrivit  pour au
moins  onze  revues  ou  journaux  différents,  principalement  du  roman  historique  :  La
Reine Margot dans La Presse, Les Trois Mousquetaires dans Le Siècle, Le Comte de
Monte Cristo dans Le Journal des débats, Une Fille du Régent dans Le Commerce, La
Guerre des femmes dans La Patrie. Le Bâtard de Mauléon est déjà annoncé pour 1846
dans Le Soleil.  Le  Corsaire  publie  des  anecdotes  et  des  portraits  historiques,  tout
comme Le Musée des familles. Quant à la revue politique et littéraire La Mode, elle
diffuse  la  nouvelle  historique  nommée  La  Pêche  au  filet,  qui,  comme  son  nom  ne
l’indique pas,  se  déroule  en 1414 à  Naples.  La  Revue  de  Paris  et  Le Corsaire  se
démarquent en publiant deux romans de mœurs : Fernande et Une Famille corse. Le
dramaturge qui n’adhérait pas au roman historique est alors pleinement converti et s’y
lance à corps perdu. Il n’est pas étonnant que Dumas engage alors des négociations
avec Girardin et ses concurrents, car il est demandé partout. Le format périodique en
outre  permet  la  fidélisation  de  l’abonné  qui  doit  ressentir  exactement  ce  que  le
spectateur d’aujourd’hui éprouve face aux grandes séries audiovisuelles comme Game
of Thrones, Le Bureau des légendes ou encore La Casa de papel : chacune constitue une
invitation pour l’abonné à choisir telle ou telle plate-forme de streaming et à lui rester
fidèle  tant  que  les  saisons  se  prolongent.  Cela  engendre  des  stratégies  en  retour,
comme celle qui a poussé par exemple la plateforme Max, appartenant au groupe
Warner Bros, à acquérir la saison 2 de House of the dragon pour son lancement en
Europe en 2024. De même, lorsqu’en 1844 Le Constitutionnel en faillite est vendu à
Louis  Véron,  celui-ci,  afin  de  le  relancer,  fait  appel  à  Sand,  à  Sue  et  évidemment  à
Dumas qui signe avec celui-ci un traité de cinq ans, conjoint au traité avec Girardin, –
publié le 04 octobre 1845 par le journal, il évoque la somme énorme de 315 000 francs
–  pour  neuf  volumes  de  romans  :  Dumas  donne  alors  à  Véron  La  Dame  de
Monsoreau  et  Les  Quarante-cinq,  ce  qui  fait  affluer  les  abonnés34.  Rappelons  que  La
Reine Margot vient alors de paraître dans La Presse. Cette parution dans des journaux
différents est un nouvel indice de ce que le premier volume de la trilogie est lié moins
étroitement aux deux autres du fait de l’impréparation du cycle à son origine. Tout cela
semble montrer que la trilogie Renaissance, contrairement à celle des Mousquetaires ou
à celle de la Révolution, ne fut pas conçue d’emblée comme un cycle.

Fin de règne pour les Sainte-Hermine

En 1857, probablement grâce à ces précédentes et nombreuses expériences, Dumas
fera un choix intermédiaire qui lui garantira de ne pas se tromper, que le succès fasse
«  décoller  »  le  premier  ouvrage  vers  un  cycle  ou  pas.  En  élaborant  dans  Les
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Compagnons  de  Jéhu  des  héros  interchangeables  –  comme La  Mole,  Bussy  et  Du
Bouchage – mais frères, il crée entre ces héros une suture familiale qui lui ouvre la
possibilité de développer à son gré l’histoire de la famille. Cette possibilité est telle que
pour la première fois Dumas optera pour un récit analeptique – un prequel – dans Les
Blancs et les Bleus, avant de reprendre le fil de la chronologie. Ainsi Les Compagnons de
Jéhu dresse le double portrait d’un héros fictif, Morgan, héritier du Karl Moor de Schiller,
et  d’un héros historique,  le  général  Bonaparte.  Cet  ouvrage semble d’abord s’être
constitué de manière autonome, comme pourrait l’indiquer le traité passé en juillet
1856 avec Charles Lahure pour le Journal pour tous,  traité qui n’évoque qu’un seul
ouvrage35. De même la causerie de Dumas placée au début du roman et intitulée « Un
mot au lecteur » évoque la genèse de l’ouvrage et non celle d’un cycle. Notons en outre
que la première mention de la famille de Morgan dans le récit est marquée par un
certain flou :

– Morgan, dit le président.

– Mes instructions ? demanda le jeune homme.

– Rappelez-vous, répondit  le président,  avec une solennité à laquelle les
voûtes de ce cloître prêtaient une suprême grandeur, que vous vous appelez
le baron de Sainte-Hermine, que votre père a été guillotiné sur la place de la
Révolution et votre frère tué à l’armée de Condé. Noblesse oblige ! voilà vos
instructions36.

On  apprend  ainsi  que  Morgan,  alias  Charles  de  Sainte-Hermine,  est  le  deuxième  fils
dans cette fratrie royaliste où chacun est prêt à donner sa vie pour la cause. Nous n’en
saurons pas plus : du benjamin, il  n’est pas encore question. Pourtant cette simple
mention ménage, entre les titres de la future trilogie, cet espace duquel l’auteur peut
faire surgir de nouveaux héros. Les Blancs et les Bleus seront l’occasion, dix ans plus
tard, d’évoquer la mort de l’aîné et surtout l’existence d’un nouveau personnage : le
plus  jeune  frère,  Hector.  La  famille  des  Sainte-Hermine  gagne  donc  un  nouveau
membre. Une nouvelle extension est alors prête à naître. Elle débouchera, en 1869, sur
l’écriture  du  Chevalier  de  Sainte-Hermine  :  le  dernier  volume  de  la  trilogie  sera
l’occasion  de  montrer  les  pouvoirs  quasi  surnaturels  de  Bonaparte,  à  travers  la
conversion d’Hector, le dernier fils de cette famille royaliste, en partisan de l’empereur.
La diégèse aura alors une double fonction : créer le roman d’aventures, mais aussi
fournir une explication à l’ascension de Napoléon en le représentant comme un meneur
d’hommes à l’attraction irrésistible, et l’héritier moderne de la légitimité dynastique des
Bourbon. Cependant en 1857, le romantisme n’est plus à la mode et la publication
des Compagnons de Jéhu dans Le Journal pour tous est interrompue. Dix ans plus tard,
Dumas est obligé de commencer la publication du roman les Blancs et les Bleus en
diffusant des extraits de celui-ci  dans son propre journal,  Le Mousquetaire.  Finalement
l’auteur jette ses derniers feux et cet ouvrage est acquis par La Petite Presse. Le dernier
tome, Hector de Saint-Hermine,  sera acheté par Le Moniteur universel  et diffusé entre
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janvier et octobre 1869. Le contexte politique explique cet achat : il paraît logique qu’un
journal proche du gouvernement, c’est-à-dire, en 1869, de Napoléon III, ait choisi de
publier le feuilleton de la geste napoléonienne, même si celle-ci était écrite par un
écrivain vieillissant et passé de mode.

Que  conclure  de  cette  longue  étude,  elle-même  en  expansion  ?  D’abord  que  la
personnalité  de  Dumas,  travailleur  acharné  mais  peu  organisé,  le  prédisposait  à
multiplier les écrits, les collaborations et les projets et à les organiser plutôt après coup.
Ainsi les quatre ensembles qui ont marqué son œuvre romanesque se divisent en deux
types de projets : alors que le cycle des Mousquetaires et celui de la Révolution avaient
enflé  dans  l’esprit  de  Dumas  avant  le  processus  d’écriture  et  ont  débouché
immédiatement sur des ensembles, les deux autres trilogies ont vraisemblablement été
construites  plus  progressivement  et  ont  été  amplifiées  après  la  création  d’un  volume
unique,  pensé  à  l’origine  comme  tel.  Finalement  en  étudiant  les  conditions  de
production des œuvres, à travers le contexte éditorial, on perçoit que cette période, et
notamment les années 1844-1848, furent d’une grande intensité pour Dumas : sollicité
de toutes part, il distribuait ses œuvres à une multitude de journaux et étendait ainsi à
la fois les cycles commencés, le projet en gestation du Drame de la France, sans parler
des projets au théâtre, de l’ouverture de sa propre salle et de la construction de son
château.  Tout  cela  jusqu’à  ce  que  l’engouement  retombe  peu  à  peu.  Ainsi  les
commandes de romans passées à Dumas s’espacèrent-elles progressivement après
l’exil  financier  à  Bruxelles  :  l’âge  romantique  était  passé,  et  depuis  1857  Baudelaire
exigeait  «  du  nouveau  !  ».
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