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En octobre 2017, le mouvement #MeToo provoquait un séisme au sein de la filiere
audiovisuelle a la suite des nombreux témoignages de professionnel.le.s,
majoritairement des femmes, sur les agressions et le harcelement subis dans le cadre
de leur travail. Depuis, le cinéma tout comme la télévision et les plateformes se sont
saisis de ces problématiques a travers une mise en scene accrue des coulisses de leur
fabrication : Hollywood (Netflix, 2020), The Morning Show (Apple TV,
2019), Babylon (Damien Chazelle, 2022), She Said (Maria Schrader, 2022), The
Fabelmans (Steven Spielberg, 2022), etc. A cette occasion, davantage de femmes sont
représentées parmi les équipes créatives et techniques, notamment des figures de
réalisatrices jusqu’ici peu nombreuses sur nos écrans. Cet article propose donc
d’analyser ces personnages de réalisatrices dans la fiction audiovisuelle étatsunienne
au prisme du genre. Alors que les films ont tendance a reconduire des stéréotypes de
genre associés a la profession, les séries, quant a elles, semblent montrer des
réalisatrices puissantes mais abusives, ce qui interroge sur un possible backlash des
représentations a I'ere post-#MeToo.
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Le cinéma, puis la télévision, comme les autres formes de représentation, s’est penché
sur ses conditions de production des ses débuts a travers la mise en scene des plateaux
de tournage et des studios. Cet attrait du cinéma pour se représenter lui-méme semble
néanmoins étre de plus en plus populaire ces dernieres années quand, sur le grand
écran, se succedent des productions telles que Once Upon a Time in Hollywood (Quentin
Tarantino, 2019), Licorice Pizza (Paul Thomas Anderson, 2021), The Fabelmans (Steven
Spielberg, 2022), Babylon (Damien Chazelle, 2022), She Said (Maria Schrader, 2022) ou
encore The Fall Guy (David Leitch, 2024). Les chaines télévisées et les plateformes de
vidéo-a-la-demande se sont également emparées de ce procédé dans leurs séries parmi
lesquelles The Last Tycoon (Prime Video, 2016-2017), Feud (FX,
2017), Hollywood (Netflix, 2020), The Offer (Paramount+, 2022) ou Swimming with
Sharks (The Roku Channel, 2022). Ce phénomene s’étend outre-Atlantique, notamment
en France avec Dix pour cent (France 2, 2015-2020), Coupez ! (Michel Hazanavicius,
2022), Le Livre des solutions (Michel Gondry, 2023), Making of (Cédric Kahn, 2024)
et Fiasco (Netflix, 2024). Il gagne également d’autres milieux tels que la publicité : dans
le dernier film publicitaire pour le parfum Bleu de Chanel, réalisé par Martin Scorsese,



Timothée Chalamet joue son propre réle a I'écran tandis qu’il échappe a des paparazzis,
apercoit des extraits de son prochain film diffusé sur les panneaux de Time Square et
participe a des talk-shows pour discuter de son rapport a ses réles. De méme, les
universitaires s'intéressent encore davantage aux questions de réflexivité et de
métafiction a I'écran ces derniéres années’.

Si Hollywood s’est souvent lui-méme représenté au cours de son histoire, alimentant sa
propre légende, une telle profusion de films et de séries dont les intrigues portent sur
les coulisses des studios de cinéma et des chaines de télévision interroge toutefois sur
les raisons de cet intérét accru pour le milieu professionnel de I'audiovisuel. David
Roche explique que, depuis les années 1950, « la majorité de ces productions ont
tendance a émerger [...] pendant les périodes de crises au sein de I'industrie du film,
lesquelles peuvent étre de nature économiques, technologiques et politiques, mais
aussi esthétiques et méme théoriques®. » Or, récemment, une crise majeure a
bouleversé I'industrie du cinéma et de la télévision. En octobre 2017, le lancement du
mouvement #MeToo permet a de nombreux.ses professionnel.le.s, majoritairement des
femmes, de témoigner des violences et des abus subis au sein de leur environnement
de travail. A la suite de cette libération de la parole, le milieu professionnel du cinéma
et de la télévision est devenu I'objet de beaucoup d’attention quant aux rapports de
force qui le structurent, plus particulierement en matiere de sexisme. Déja, le cinéma
documente en creux ses relations de pouvoir a travers de nombreux films sur Hollywood
ou les femmes, cantonnées principalement aux roles d'actrices, parfois a ceux de
secrétaires ou d'assistantes, sont généralement soumises aux attentes d’'un homme
producteur ou réalisateur (A Star Is Born, William A. Wellman, 1937 ; A Star Is Born,
George Cukor, 1954 ; The Bad and the Beautiful, Vincente Minelli, 1952 ; The Legend of
Lylah Clare, Robert Aldrich, 1968 ; Hail Caesar !, Joel et Ethan Coen, 2016 ; etc.).
Désormais, les nombreuses critiques adressées a l'industrie semblent davantage
pousser le milieu du cinéma a faire sa propre introspection a travers des récits qui
reprennent directement les évenements et les problématiques soulevés par le
mouvement #MeToo. En 2019, le film de fiction Bombshell (Jay Roach, 2019) raconte le
scandale qui éclate autour du président et directeur général de Fox News, Roger Ailes,
dont la mise en accusation et le jugement pour harcelement sexuel sur ses employées
ont été largement médiatisés. La méme année sort The Assistant (Kitty Green, 2019)
qui montre une journée dans la vie d'une assistante de production subissant un
harcelement moral par son patron. Plus récemment, She Said, évoqué plus haut, relate
comment I'affaire Weinstein a été mise au jour par deux journalistes du New York
Times a la suite de nombreux entretiens menés avec des femmes appartenant a
I’entourage professionnel du producteur.

Les séries ne sont pas en reste dans I'appropriation des sujets relatifs a #MeToo. Peu de
temps avant la publication du célebre hashtag, la mini-série Feud met en scene le
conflit qui oppose Bette Davis a Joan Crawford sur le tournage d'un film. Bien plus
qu’une mésentente entre deux vedettes, cette transposition des enjeux contemporains
dans le Hollywood des années 1960 permet de dénoncer un sexisme et un agisme déja
tres présents. Le personnage de Pauline, I'assistante du réalisateur, ne parvient pas a



évoluer professionnellement, ce qui souligne la difficulté pour les femmes d’accéder a
des postes a responsabilités, en particulier dans la réalisation cinématographique. Le
destin de ce personnage de fiction fait écho a la situation actuelle des femmes a
Hollywood qui, sur les films, représentent seulement 22% des professionnel.le.s de la
réalisation, de I'écriture, de la production, du montage et de la photographie®. Ryan
Murphy renouvelle sa critique dans Hollywood, mini-série uchronique sortie en 2020 sur
Netflix, qui imagine ce qui aurait pu se passer si I'hnomophobie, la misogynie et le
racisme avaient été bannis des studios pendant leur age d’or. Diffusée quelques années
plus tét, la série télévisée UnREAL (Lifetime, 2015-2018) montre également les
discriminations, les abus et les machinations qui sévissent dans les coulisses d’'une
émission de télé-réalité. Au sein des programmes télévisés et de plateforme, le
pourcentage de femmes dans la création, la réalisation, I'écriture, la production, le
montage et la photographie n’est encore que de 32% en 2023-2024*. Depuis #MeToo,
la production de séries traitant de harcelement et d’agression dans le milieu
professionnel de I'audiovisuel s'est accélérée (par exemple : The Loudest Voice,
Showtime, 2019 ; The Morning Show, Apple TV, 2019-en production ; Brand New Cherry
Flavor, Netflix, 2021), donnant le sentiment que les séries se positionnent a
priori comme le format privilégié de ces revendications.

La multiplication des séries sur les chaines télévisées, puis les plateformes, ces
dernieres années, constitue ainsi un terrain d'analyse tres riche en termes de
représentation, notamment de genre. En tant que format de fiction tres largement
regardé, les séries, qui s’emparent des problématiques soulevées par #MeToo telles
que le harcelement et les abus sexuels perpétrés dans les bureaux des studios et des
chaines ou sur les plateaux de tournage, se sont imposées comme objets d'études en
sciences humaines et sociales®. Une partie des chercheurs et chercheuses voit dans ces
nouveaux récits le témoignage d'une prise de conscience de Hollywood®, considérant les
séries comme un espace qui permet la mise en scene de discours et de figures
alternatifs qui s’opposent a la vision patriarcale dominante du cinéma’. Cependant,
d’'autres voix, comme celle de Margaret Tally, chercheuse en genre/gender et cinéma,
pensent davantage que les « séries, de diverses manieres, refletent la facon dont la
société est confrontée aux conséquences de #MeToo® » aussi bien en soutenant le
mouvement et ses revendications qu’en interrogeant son bien-fondé®. Sarah Kornfield et
Hannah Jones, dans leur examen de la représentation des violences sexuelles sur le
petit écran, identifient, quant a elles, la mobilisation accrue d’'un discours féministe
populaire dans les séries qui ont suivi #MeToo, mais qui est souvent concurrencé par un
discours misogyne également populaire*®. Autrement dit, tandis que des séries
accordent une place aux victimes et a leur expérience, d’autres peuvent étre percues
comme réactionnaires dans les critiques qu’elles adressent au mouvement, voire
constituer une forme de backlash. Mobilisé par Susan Faludi en 1991 pour décrire les
contre-offensives menées envers le droit des femmes dans les années 1980,
notamment par les médias (cinéma et télévision), en réaction au féminisme de la
seconde vague', le terme de backlash désigne plus largement les réactions
conservatrices de la société face aux progres des minorités, en particulier ceux des
femmes. Dans les séries récentes, les femmes sont ainsi parfois représentées comme



celles qui commettent les agressions.

Dans les récits sur les coulisses du cinéma et de la télévision, on voit ainsi apparaitre de
plus en plus de professionnelles abusives, profitant de leur position pour maltraiter leurs
collegues, en particulier les autres femmes. Par exemple, dans la sitcom Great
News (NBC, 2017-2018), Tina Fey interprete une cadre de chaine télévisée qui harcele
ses employé.e.s pour obtenir une grosse compensation financiere en échange de son
départ, de la méme facon que Roger Ailes avait obtenu des millions de dollars pour
quitter Fox News a la suite des accusations portées contre lui. Ce type de personnage se
retrouve davantage parmi les réalisatrices qui sont souvent régulierement représentées
comme des femmes prétes a tout pour réussir derriere la caméra. Ces figures
de backlash témoignent de la nécessité d'analyser dans quelle mesure les personnages
de réalisatrices sont décrites comme des femmes puissantes mais abusives dans les
séries a I'ere post-#MeToo et de comparer ces observations avec leur représentation au
cinéma. Il conviendra d’'abord de faire |'état de la représentation des professionnelles de
I"audiovisuel - celles issues des équipes techniques et créatives - a I’écran. Si celles-ci
sont présentes des les débuts du cinéma, majoritairement dans des réles secondaires
de secrétaires ou de scriptes, les réalisatrices sont des personnages relativement
récents dans notre imaginaire cinématographique et télévisuel dont la représentation
ne remonte qu’'a quelques décennies. Il s'agit ensuite de revenir sur leur représentation
sur grand écran, ou ce personnage a longtemps peiner a exister, puis dans les séries de
télévision et de plateformes ou elles sont plus nombreuses, mais dans lesquelles se
construit un personnage-type, celui de la réalisatrice abusive.

Le secteur audiovisuel au prisme de la fiction : des
réalisatrices sur nos écrans ?

« Barbie passe tous les jours une bonne journée, mais Ken, lui, passe une bonne journée
seulement si Barbie le regarde®. » (Barbie, Greta Gerwig, 2024) nous explique-t-on lors
de la présentation de Barbie Land et de ses habitant.e.s. A I'été 2023, Greta Gerwig
propose une excursion au cceur de ce monde rose bonbon ou les femmes occupent les
postes a responsabilités (présidente, juges de la Cour Supréme, lauréates du Prix Nobel,
médecins, etc.) et ou les hommes sont relégués a des taches superficielles (par
exemple, Ken explique que son travail est juste « plage® », autrement dit, son travail
consiste uniquement a rester sur la plage). Les hommes n’existent alors qu’'a travers le
regard des femmes, ce qui pousse Ken a chercher constamment |'attention et
I"approbation de Barbie. Ce qui pourrait se manifester comme une utopie féministe est
cependant renversé par le voyage de Barbie et de Ken dans le monde réel au cours
duquel nous nous rappelons brutalement que les hommes sont, en réalité, les
détenteurs du pouvoir dans toutes les spheres de la société, y compris dans le milieu
professionnel du cinéma et de la télévision. Si le poste de réalisatrice est tres
certainement réservé aux femmes a Barbie Land*, en réalité il n’en est rien. En 2023,
les femmes représentent seulement 16% des professionnel.le.s de la réalisation
cinématographique a Hollywood™. Ce sont les femmes qui semblent ne pouvoir exister
qu'a travers le regard des hommes, y compris dans la fiction.
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Aux Etats-Unis, sur des décennies de productions cinématographiques qui représentent
le milieu de I'audiovisuel, rares sont celles qui mettent en scene des femmes parmi les
équipes créatives et techniques. La plupart sont des personnages secondaires, ou qui
occupent un role de figurantes, de secrétaires ou d’assistantes, parfois de scriptes. |
faut attendre le début des années 1980 pour voir une réalisatrice a I'écran. A cette
époque, I'industrie du film finit de se réorganiser en divers circuits de production et de
distribution a la suite des difficultés économiques qui touchent les studios et leurs
rachats par des investissements étrangers®™. De fait, les filiéres cinématographiques
connaissent une ouverture relative, notamment pour les femmes, mais les
représentations voient également une diversification des genres, des styles, et des
personnages”. Sorti en 1982, le film biographique I’m Dancing As Fast As | Can (Jack
Hofssis) met en scene Barbara Gordon, une documentariste, qui lutte contre sa
dépendance aux médicaments tout en essayant de finir son dernier documentaire pour
la télévision. Ce film demeure le seul biopic sur une femme réalisatrice produit a
Hollywood, alors que de nombreux films décrivent I'ascension de réalisateurs célebres.
Citons, par exemple, Ed Wood (Tim Burton, 1994), Citizen Welles (Benjamin Ross, 2000)
et Aviator (Martin Scorsese, 2004). Lors des deux décennies suivantes, de rares
occurrences de réalisatrices sont notables. Ainsi, Chaplin (Richard Attenborough,
1992) nous laisse entrevoir une querelle de tournage entre I'acteur et la réalisatrice
Mabel Normand, tandis que Penny Marshall fait un bref caméo dans Get Shorty (Barry
Sonnenfeld, 1995). Ces personnages demeurent néanmoins difficilement identifiables
comme tels.

Du c6té du cinéma indépendant, la réalisatrice Cheryl Dunye se met elle-méme en
scene dans The Watermelon Woman (1996), film au croisement de la fiction et du
documentaire, mais dont la sortie demeure tres limitée et la réception ne dépasse pas
une cinéphilie queer. En 1999, The Blair Witch Project (Daniel Myrrick et Eduardo
Sanchez, 1999) consacre le sous-genre horrifique du found footage, mais il semble
également créer un personnage-type du cinéma d’horreur : celui de la réalisatrice
amatrice. Dans ce film, I'héroine, qui réalise un film sur la sorciere de Blair pour obtenir
son diplome en cinéma, disparait avec son équipe dans des circonstances inexpliquées.
Depuis, plusieurs films du genre ont repris ce personnage : The Last Exorcism (Daniel
Stamm, 2010), The Dyatlov Pass Incident (Renny Harlin, 2013), The Frankenstein
Theory (Andrew Weiner, 2013), The Taking of Deborah Logan (Adam Robitel,
2014), Extinction : Jurassic Predators (Adam Spinks, 2014), Pyramide (Grégory
Levasseur, 2014), Blair Witch (Adam Wingard, 2016). Ces femmes sont toutes des
documentaristes qui veulent rendre compte de phénomenes surnaturels en les
enregistrant sur la caméra, mais dont la pratique est associée a une forme
d’amateurisme : elles font du documentaire - genre traditionnellement dévalorisé vis-a-
vis du cinéma de fiction -, la plupart sont des étudiantes qui réalisent un film comme
projet de fin d'études, et le genre méme du found footage cherche a créer |'impression
d’un film tourné par des amateur.rice.s pour favoriser un effet de vraisemblance®. Les
réalisatrices ne sont donc pas, le plus souvent, représentées comme des
professionnelles. Ces représentations peuvent faire écho a la réalité sociale vécue par
les femmes réalisatrices qui, pour obtenir du travail, ont souvent d{ s’orienter vers



certains genres, tels que le cinéma documentaire, ou des filieres, telles que la
télévision.

Par ailleurs, des productions ont pu souligner la participation invisibilisée des femmes
dans le processus créatif des films. Le biopic Hitchcock (Sacha Gervasi, 2012) montre
I'implication d’Alma Reville, I'épouse du réalisateur, dans I’élaboration des scénarios,
mais également sa capacité a le remplacer a la réalisation en son absence, bien que son
nom ne soit plus mentionné dans les génériques des films a partir de 1950. De la méme
facon, un nouveau tournant semble s'esquisser au cinéma dans la représentation des
réalisatrices ces dernieres années. Dans Babylon (2022), Damien Chazelle choisit de
montrer une réalisatrice de comédies a succes a Hollywood au temps du muet, rendant
compte de la présence des femmes a des postes a responsabilité au cours des
premieres décennies de I'industrie du cinéma. Dans un autre registre, The Fall
Guy et MaXXXine (Ti West), deux films sortis en 2024, permettent quant a eux de voir
respectivement une réalisatrice de super-productions, mélant science-fiction et western,
dirigeant de nombreux hommes sur son plateau, et une réalisatrice de films d’horreur -
des genres codés masculins. Alors que les femmes demeurent encore largement
minoritaires parmi les cinéastes aux Etats-Unis, I'imaginaire cinématographique associé
a la profession pourrait-il évoluer en leur faveur ?

Du coté de la télévision et des plateformes, les séries montrent un certain intérét pour
la représentation de ces professionnelles. On pourrait expliquer cette tendance
notamment par la part Iégerement plus élevée de femmes dans la création de
programmes pour le petit écran que dans la réalisation cinématographique : les
créatrices® représentent 23% de la profession®®. En 2008, I’équipe créative de The L
Word (Showtime, 2004-2009), principalement constituée de femmes, construit la
cinquieme saison autour de la production et du tournage d’'un film. L'une des héroines
de la série, écrivaine de profession, est engagée comme réalisatrice par un studio
hollywoodien pour adapter son roman sur le grand écran. Contrairement au cinéma, la
télévision semble davantage représenter des personnages de réalisatrices qui integrent
les studios et les chaines de télévision. Les créatrices Marti Noxon et Sarah Gertrude
Shapiro, quant a elles, montrent, dans UnREAL, les coulisses d'une émission de télé-
réalité ol I'équipe créative est majoritairement composée de femmes, dont la créatrice
du programme qui dirige I'ensemble des opérations. En montrant les pratiques
pernicieuses des équipes de production, la série préfigure les programmes qui se sont
succédé apres I'émergence du mouvement #MeToo.

Des lors, davantage de figures de réalisatrices ont été portées sur le petit écran.
Certaines ne sont réalisatrices que de nom comme Laurel dans Braindead (CBS, 2016),
Zoe dans This Is Us (NBC, 2016-2022) ou Chris dans | Love Dick (Prime Video, 2017). Ici,
leur pratigue ne présente pas d’intérét pour l'intrigue et/ou n'est pas représentée a
I’écran. D'autres séries se sont toutefois appliquées a mettre en scene des réalisatrices
a la tache, dans leur environnement de travail. Ainsi, dans The Deuce (HBO,
2017-2019), nous pouvons suivre le parcours d’une pornographe, depuis les recherches
de financement pour son film, en passant par I'écriture du scénario et le tournage des
scenes, jusqu’'au montage final et sa projection dans les salles. Concernant les
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plateformes, la production de séries sur des themes relatifs a #MeToo semble étre une
stratégie pour inscrire leurs récits dans l'actualité et susciter l'intérét des
spectateur.rice.s®. The Romanoffs (Prime Video, 2018) consacre un épisode au
harcelement exercé sur une actrice par la réalisatrice et son équipe de tournage. Quant
a Netflix, la plateforme produit la mini-série Brand New Cherry Flavor (2021) dans
laguelle une jeune cinéaste cherche a adapter son court-métrage a Hollywood, mais
rencontre un producteur malhonnéte qui tente d’abuser sexuellement d’elle avant de lui
voler son projet de film. The Morning Show, devenue une des séries phares d'Apple TV
depuis sa diffusion en 2019, a été trés largement décrite comme /a* série #MeToo0, ou
post-#MeToo, par la presse”, mais également par les universitaires®, pour les
nombreux enjeux qu’elle souleve. La série raconte le scandale qui éclate autour du
présentateur d’une quotidienne trés regardée aux Etats-Unis, accusé de harcélement
sexuel, ce qui entraine de nombreux bouleversements pour toute |I'équipe de
I’émission. The Morning Show s'intéresse notamment aux discriminations de genre
parmi les présentateur.rice.s et les équipes techniques et créatives, mais aussi au
harcelement et aux agressions sexuelles pratiqués dans les coulisses de la chaine, tout
comme au silence des personnes au courant de ces pratiques. Parmi ces nombreuses
intrigues, la deuxiéme saison montre une documentariste qui collabore, puis entame
une liaison amoureuse, avec I'ex-présentateur honni. A travers cet arc narratif, la série
pose la question du soutien des femmes aux agresseurs en montrant une réalisatrice
qui se dit farouchement opposée a la cancel culture et encourage son collegue a
exprimer son point de vue publiquement. The Morning Show interroge particulierement
les différentes manieres dont les femmes peuvent réagir aux problemes soulevés par
#MeToo, adoptant parfois des postures problématiques a leur tour. En se saisissant des
thématiques du mouvement, les films et les séries produisent immanquablement un
discours sur la place des femmes dans la filiere audiovisuelle, notamment sur les
réalisatrices, tantét en reconduisant des stéréotypes qui leur sont associés tantét en
mettant I'accent sur leur participation a un systeme abusif, et sur lequel il est
nécessaire de revenir.

Figures de réalisatrices au cinéma, figures de
I'ombre

Quand Hollywood se plait a dévoiler ses coulisses, montrant les professionnel.le.s qui le
font vivre, il cherche a nourrir davantage les fantasmes. Au tournant des années 1980,
quand I'absorption des filieres indépendantes par les majors permet une ouverture
partielle de leurs portes, le réve hollywoodien semble plus accessible notamment aux
femmes. Sur le grand écran, la tendance se traduit par I'apparition davantage de
personnages de femmes, notamment dans les biopics®. Celles-ci s’engagent dans des
combats, luttent pour réussir professionnellement, etc. Dans ce contexte, le roman
autobiographique a succes de Barbara Gordon, ancienne documentariste pour la
télévision, est adapté par un studio hollywoodien. Sorti dans les salles en 1982, I'm
Dancing As Fast As | Can, évoqué plus haut, met en images le succes, puis la
déchéance, de la réalisatrice de documentaires sociaux, dont la dépendance aux



anxiolytiques force son retrait de la chaine pour entamer un sevrage a domicile, avec un
compagnon abusif, puis a son internement en hdpital psychiatrique ce qui signe, a
terme, la fin de sa carriere.

Comme le film qui met en scene du secteur cinématographique, le biopic est un genre
privilégié de Hollywood qui suit un schéma narratif : depuis I"anonymat a la
reconnaissance et la réussite (sociale, professionnelle), puis a la chute. D’aprées
Raphaélle Moine, selon le genre de la personne biographiée, des stéréotypes sont
reconduits. Quand il s’agit d'un biopic sur une femme, certains éléments
reviennent inévitablement : « le choix d’'un personnage qui est devenu une figure
tragique ; sa simplification, la prédominance des points de vue, visuels et narratifs,
masculins au détriment du point de vue du sujet féminin que le film ne cherche pas a
comprendre ; |'évitement des questions idéologiques sous-jacentes ; le
sensationnalisme®. » A priori, le film n’échappe pas a ce constat puisque la personne
biographiée est une femme qui apparait névrosée, victime de son addiction, qui connait
le succes, puis une certaine déchéance dans sa vie professionnelle et personnelle, et
dont la relation amoureuse destructrice peut étre mise en avant. Quand Hollywood
montre enfin une réalisatrice sur nos écrans, I'accent est donc mis sur sa vie et son
drame personnels. De surcroit, son addiction est montrée comme une conséquence de
son travail. Sans autre explication fournie, I’"héroine semble soumise a un stress
important d0 a son succes (son nom est cité dans les journaux ; elle recoit un prix).
Genevieve Sellier et Noél Burch soulignent ce motif récurrent dans les films : la réussite
professionnelle est généralement vécue a I'écran comme un fardeau pour les femmes, a
I'inverse de ce qui se produit pour les hommes?’. Si son addiction provoque des crises
psychotiques, son activité professionnelle est également associée a une forme de
pathologie : elle se traduit par un engagement excessif aupres de son sujet d’étude, une
femme atteinte d’'un cancer incurable. Souhaitant guérir la malade grace a son film, la
réalisatrice travestit la réalité a I'écran en imaginant une fin heureuse. Sa pratique se
trouve des lors dévalorisée en étant associée au sentimentalisme et au manque
d'authenticité. Contrairement aux hommes dont la folie est généralement percue
comme une conséquence de leur génie®®, la documentariste voit son sens de la
réalisation contaminé par le care selon une conception genrée®. Le film se termine sur
son désaccord avec les patrons de la chaine qui souhaitent la licencier a la suite de son
internement en hoépital psychiatrique, nous faisant entrevoir un avenir incertain pour la
professionnelle. Son autobiographie, quant a elle, nous renseigne sur sa situation : le
récit se termine sur son licenciement effectif de la chaine, puis sur la marginalisation
professionnelle dont elle a été victime par la suite et qui a conduit a sa reconversion
dans I'écriture de roman. Depuis, aucun autre destin de réalisatrice n'a, a notre
connaissance, été porté a I'écran.

Tandis que #MeToo ébranle I'industrie du cinéma a la fin de I'année 2017, entrainant
progressivement la reconfiguration des pratiques et usages dans le milieu, les
représentations se retrouvent également affectées par ces changements. Cette
influence s'est manifestée par la production de films inspirés de faits réels
(Bombshell, She Said), mais également a travers la création de récits purement fictifs



qui s’intéressent plus largement aux nombreuses difficultés rencontrées par les femmes
dans leur travail, notamment dans le milieu de la production cinématographique (The
Assistant). La situation des réalisatrices n'a pas été un sujet directement saisi par les
studios. Cette problématique tend, néanmoins, a intégrer certains récits en filigrane de
I'intrigue principale.

Dans Babylon (2022), Margot Robbie interprete une aspirante actrice qui décroche un
réle au pied levé dans une comédie burlesque ou la réalisatrice est une femme. Sur le
tournage, on peut voir les conditions de production des films a I'époque du muet : de
nombreux métrages tournés en méme temps dans des faux décors sur une grande
plaine, des équipes créatives et techniques qui se hatent a leur tache (cadrage, son,
lumiere, script, costumes et accessoires, maquillage, etc.), des problemes techniques
qui s’enchainent (manque de pellicule, lumiére naturelle changeante au fil des heures,
décor qui prend feu, etc.). Au sein de ce désordre, la réalisatrice, Ruth Adler, se montre
directive et efficace avec ses équipes, notamment dans sa direction de la nouvelle
actrice, et enchaine les prises. Apres le succes du film, la collaboration des deux
femmes se prolonge jusqu’a la transition du muet au parlant. Ce bouleversement
technique se traduit a I'écran par la difficulté pour la réalisatrice, ainsi que pour son
équipe, de s'adapter aux nouveaux équipements. Damien Chazelle semble ainsi refaire,
a sa facon, la scene de tournage catastrophique dans Singin’ in the Rain (Stanley Donen
et Gene Kelly, 1952), mais avec une femme a la réalisation. En effet, lors du tournage,
les contraintes s’accumulent : la chaleur est trop élevée sur le plateau puisque les films
se tournent dés lors en intérieur ; les possibilités d'improvisation sont limitées pour les
acteur.rice.s qui doivent respecter des marquages au sol pour la bonne prise du son ; le
moindre bruit perturbateur entraine I'arrét de la prise ; etc. Devant le dirigeant du
studio, venu assister au tournage, la réalisatrice ne parvient pas a diriger correctement
son équipe dont chaque membre est déstabilisé par la réorganisation de son travail. Elle
n'apparait pas dans la suite du film, laissant présager une issue professionnelle
malheureuse, a I'image des autres personnages qui ne parviennent pas a s'adapter aux
nouvelles méthodes de travail du cinéma parlant. En soulevant des problématiques
telles que le manque d'acces a la réalisation pour les femmes, #MeToo semble avoir
ouvert la voie a la création de nouveaux récits qui montrent notamment la présence de
réalisatrices a I'époque du muet, une réalité qui a longtemps été oblitérée®. Malgré cet
effort de mise en lumiere, Babylon reconduit néanmoins un point aveugle des fictions
sur le milieu du cinéma qui consiste a maintenir des personnages de femmes au second
plan au profit de figures masculines (le producteur) et féminines (lI'actrice)
traditionnelles.

De facon similaire, MaXXXine (Ti West), sorti en salle au cours de I'été 2024, montre
également une femme réalisatrice, cette fois dans un contexte des années 1980, qui
obtient un gros contrat avec un studio pour réaliser la suite de son film d’horreur a
succes. Parvenue a la réalisation cinématographique - jusqu’ici ses films sortaient
uniquement en vidéo -, la professionnelle fait plusieurs fois allusion aux difficultés
rencontrées en tant que femme dans son milieu professionnel. Si le film attire notre
attention, a cette occasion, sur la situation instable des femmes dans la filiere
cinématographique, cette question demeure secondaire par rapport a l'intrigue
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principale qui est orientée, avant tout, comme Babylon, sur le destin d’'une actrice.

Enfin, parmi ces nouveaux récits, le film The Fall Guy montre quant a lui une cadreuse,
Jodie, parvenue au grade de réalisatrice a Hollywood, qui tourne son premier long-
métrage de fiction ou les scenes d’'action sont omniprésentes. Le film met d’ailleurs
I'accent sur sa supervision des cascades qui sont réalisées par son ex-compagnon. De
cette facon, le réalisateur, David Leitch, va a contresens des stéréotypes associés aux
femmes qui peuvent, au méme titre que les hommes, réaliser des scenes violentes et
spectaculaires. De la méme facon que MaXXXine, la situation des réalisatrices a
Hollywood se pose en arriere-plan tandis que Jodie exprime a plusieurs reprises son
inquiétude sur I'échec potentiel de son film qui ne lui permettra pas, en tant que
femme, de poursuivre sa carriere dans la réalisation. En effet, une minorité de femmes
parviennent a réaliser un deuxiéme film aux Etats-Unis®™. Par ailleurs, le studio fait
pression sur la réalisatrice pour que le film inclue une fin heureuse contrairement a sa
volonté. The Fall Guy atteint toutefois ses limites en montrant une professionnelle
obnubilée par son ancien amant devenu cascadeur sur son film. Quand ce dernier
devient la cible d’'un complot, elle est préte a sacrifier sa carriére pour lui venir en aide
et, a l'issue du film, opte pour la fin heureuse exigée par les studios qui fait écho a son
propre happy end amoureux. Si les conséquences de #MeToo commencent a se
manifester dans les représentations cinématographiques, montrant des catégories de
professionnelles jusqu’ici rendues invisibles, les schémas patriarcaux continuent tout de
méme a se répéter.

Les séries versus #MeToo : des réalisatrices qui
usent et abusent de leur position

Quand le cinéma a tendance a montrer des personnages de femmes stéréotypés et
secondaires, les séries ont permis la mise en scene durable d'héroines dans des genres
variés : Bewitched (ABC, 1964-1972), Dr Quinn, Medicine Woman (CBS, 1993-1998), Ally
McBeale (FOX, 1997-2002), Buffy The Vampire Slayer (The WB, 1997-2004), Veronica
Mars (2004-2019, UPN), Scandal (ABC, 2012-2018) ou encore Fleabag (BBC Three,
2016-2019). Cette différence s’explique en partie par la réception des séries qui s'est
d’abord construite dans I'espace domestique, loin des grandes salles de cinéma, devant
un public composé majoritairement de femmes, avant de devenir un format
grandement regardé par tou.te.s*. Pour cette raison, les séries semblent plus a8 méme
de représenter des femmes a des postes traditionnellement occupés par des hommes,
tels que celui de réalisateur.rice.

En 2004, la premiere série télévisée mettant en scene des héroines queer commence sa
diffusion aux Etats-Unis. Intitulée The L Word, la série montre le quotidien d’un groupe
d'amies lesbiennes résidant a West Hollywood. Parmi elles, Jenny Schecter est une
écrivaine qui finit par intégrer le milieu professionnel du cinéma en devenant
réalisatrice sur l'adaptation cinématographigue de son roman par un studio
hollywoodien. Mettant en récit sa propre vie, la jeune femme souhaite a I'origine faire
un film qui ne reconduise pas une image stéréotypée des femmes lesbiennes qui ont
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souvent été invisibilisées et hypersexualisées au cinéma. C'est pourquoi elle cherche
d’abord a recruter une femme réalisatrice sur le projet avant de récupérer elle-méme le
poste. Par la suite, elle reste néanmoins tributaire des exigences de son producteur qui
impose des modifications dans le scénario, notamment |'ajout de scenes de sexe entre
femmes pour des raisons explicitement commerciales (saison 5, épisode 2). Quand
Jenny entreprend le tournage de son film, elle entame également une liaison avec
I"actrice principale, ce qui provoque des tensions sur le plateau. De plus, sa facon de
diriger les actrices reconduit une forme de prédation : au cours du tournage d'une
scene de sexe, elle se permet de toucher les actrices pour montrer les gestes a réaliser
(saison 5 épisode 6). D'une part, la réalisatrice renforce leur condition d’objets qui
peuvent étre touchés, modelés, voire malmenés. D'autre part, elle ne parvient pas a
déconstruire I'imaginaire érotique associé aux femmes lesbiennes, mais participe
pleinement, au contraire, a sa reconduction. De cette facon, la série semble ainsi faire
son autocritique. A sa diffusion, The L Word a, en effet, été accusée de reconduire une
représentation stéréotypée des femmes leshiennes a destination d'une audience
hétérosexuelle®. Jenny semble refléter le parcours des réalisatrices a Hollywood en
montrant la difficulté pour les femmes de produire des images alternatives quand elles
sont soumises a certaines normes narratives et esthétiques imposées par un systeme
ou les hommes sont aux commandes, mais elle constitue également la premiere
occurrence, a notre connaissance, d'un modele de réalisatrice abusive repris de
nombreuses fois par la suite.

Si les créatrices de The L Word cherchent a critiquer le systeme des studios, d'autres
séries - également créées et/ou écrites par des femmes -, ont repris ce personnage de
réalisatrice problématique notamment pour répondre aux défis posés par #MeToo. A
cheval sur les périodes pré et post-#MeToo, UnREAL, évoquée plus haut, est une série
particulierement significative pour sa description des mécanismes de pouvoir a I'ceuvre
dans les chaines de télévision. L'une des héroines, Quinn King - littéralement « Reine
Roi » -, une femme puissante, parvenue a grimper les échelons, mais despote et
manipulatrice, est la créatrice d'une télé-réalité dans laquelle elle manceuvre aussi bien
les candidat.e.s du programme que les équipes de production et de tournage pour faire
monter l'audience et conserver sa place au sein de |I'entreprise. L'emprise qu’elle
exerce en particulier sur une productrice, Rachel, qui, a son tour, use de stratagemes
pour créer du contenu télévisuel, est un élément central de l'intrigue. La série insiste
par-dessus tout sur la capacité de ces femmes a obtenir ce qu’elles veulent,
principalement aux détriments d’'autres femmes, quelles qu’en soient les conséquences
(blessure, agression sexuelle, mort, etc.).

La mise en scene répétée de tels personnages de réalisatrices par des professionnelles
occupant elles-mémes ces postes pose question. Dans son essai, Susan Faludi rend
compte du processus pernicieux des réactions de backlash qui, régulierement,
cherchent a retourner les femmes contre leur propre cause. Dans les années 1980, ce
mouvement passe par un discours largement relayé par les médias (y compris le
cinéma et la télévision) et la sphére politique. Mobilisé notamment par des femmes™, il
prone I’égalité homme-femme comme un fait accompli a la suite des avancées permises
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par la seconde vague féministe dans les années 1970, rendant le féminisme de la
décennie suivante inutile et obsolete, voire méme dangereux pour les femmes. Celles-Ci
sont alors poussées a rejeter leurs acquis notamment dans la sphére professionnelle. En
transposant cet argument a une période marquée par les revendications féministes d'un
mouvement tel que #MeToo, les créatrices et les auteures de séries, sous prétexte de
mettre en scéne des personnages forts de réalisatrices, reprennent un discours
réactionnaire qui tend a décrédibiliser la place des femmes dans la profession. Ainsi,
dans Brand New Cherry Flavor (2021), co-créée par Lenore Zion, la jeune réalisatrice,
Lisa Nova, qui a été agressée par son producteur, se révele a son tour abusive quand le
secret autour du tournage de son film est dévoilé : pour avoir une scene finale réussie,
elle a poussé son actrice, et amante, a se blesser devant la caméra. De cette facon, elle
passe du statut de victime a celui de coupable au méme titre que son agresseur.
Dans Tales of the City (Netflix, 2019), la créatrice Lauren Morelli met en scene une
documentariste assurée et déterminée, Claire Duncan, qui réalise un film sur le déclin
de la culture queer a San Francisco a travers la disparition des lieux historiguement liés
a cette communauté. Dans le but de trouver la fin parfaite de son documentaire et,
paradoxalement, défendre les intéréts des personnes LGBTQ+, elle fait du chantage a
une femme transgenre agée pour la pousser a vendre sa maison qui doit étre détruite
par la ville dans le cadre d'un projet de rénovation.

Le recours systématique a des schémas abusifs, des lors qu’une réalisatrice apparait sur
nos écrans, dans des productions qui comptent des femmes a la création et a I'écriture,
témoigne du pouvoir de backlash des représentations. L'équipe de The Deuce (HBO,
2017-2019), comprenant plusieurs femmes scénaristes, s'est également interrogée sur
la participation des réalisatrices a une économie qui exploite les autres femmes : celle
du cinéma pornographique. Alors que Candy Renée, travailleuse du sexe, trouve dans la
réalisation de films pornographiques un moyen de s'émanciper, un collectif féministe lui
reproche sa contribution a une industrie oppressive soutenant le patriarcat. Ces
critiques poussent la réalisatrice a abandonner la pornographie pour tenter sa chance,
en vain, dans le cinéma de fiction traditionnel. De la méme facon que Susan Faludi
identifiait dans les médias une large campagne réactionnaire a travers la valorisation
des personnages de femmes au foyer et la diabolisation des femmes indépendantes
dans les années 1980%, qui encourageait les femmes a rejeter les acquis et les luttes
pour I'égalité des genres, les séries de ces dernieres années, en véhiculant des images
négatives de réalisatrices, les décrivant comme des femmes cruelles, traftres a leur
genre, semblent agir a rebours des progres permis par #MeToo.

La série d'anthologie The Romanoffs (Prime Video, 2018), créée par Matthew Weiner,
pousse la représentation de la réalisatrice abusive a son paroxysme. Dans son troisieme
épisode (« House of Special Purpose »), une actrice accepte le tournage d’'une série
historique ou la réalisation est assurée par une femme. Cette derniere se montre froide
et distante, témoignant son mépris de diverses facons a la comédienne, par le refus de
faire des répétitions, la critique de son jeu, et la violation de sa vie privée en dévoilant
sa liaison avec un acteur devant toute I'équipe du film. Leur mésentente se mue en
harcelement quand I'actrice apprend que les équipes techniques sont tenues de ne pas
lui adresser la parole sur le tournage. La réalisatrice maltraite également physiquement
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les interpretes : au cours du tournage d’une scene, elle empoigne le sexe du réle
principal masculin et permet I'agression de son actrice, face caméra, par son partenaire
de jeu. Son attitude abusive culmine au moment de tourner la scéne finale : a travers la
mise en scene vraisemblable d'un enlevement et d'une exécution, visant a provoquer
une terreur non simulée chez I'actrice, elle provoque un infarctus a cette derniere qui
décede sur le tournage. Alors que les précédentes séries ont pu porter un regard
critique sur l'industrie du cinéma en soulignant sa reproduction systématique de
rapports de domination a travers des personnages de réalisatrices tantdt victimes
tantét bourreaux, a la fois puissantes, en capacité d’agir, mais abusant de ce
pouvoir, The Romanoffs dépeint un personnage moins nuancé. Sans ambiguité, la série
montre au contraire une femme caricaturale préte a harceler, agresser, et méme tuer
pour réussir dans la profession. La série apparait, de cette fagcon, comme une tentative
consciente de discréditer les femmes réalisatrices. Plus encore, dans son cinquieme
épisode (« Bright and High Circle »), un professeur de piano fait I'objet d’'une rumeur
d’agression sexuelle sur mineur.e qui est explicitement dénoncée comme une « chasse
aux sorcieres » visant a détruire la carriere de cet homme. La série soutient ainsi que
les allégations de violence sexuelle sont non seulement souvent fausses, mais sont
également manipulées dans le but de ruiner la réputation des hommes. Elle constitue,
des lors, et sans équivoque, une ultime forme de blacklash envers le mouvement
#MeTo0™ par un créateur qui a lui-méme été accusé de harcélement sexuel par une
ancienne collaboratrice.

Que ce soit au cinéma ou elles sont quasiment inexistantes, ou a la télévision et sur les
plateformes ou elles sont représentées comme des professionnelles malveillantes,
interrogeant sur les implications de telles descriptions a I'ere post-#MeToo, la filiere
audiovisuelle apparait sur nos écrans comme un secteur dans lequel il est impossible
pour les femmes de faire carriere. Quand bien méme le cinéma fait des efforts
récemment pour intégrer des personnages et des themes relatifs a #MeToo,
notamment les femmes réalisatrices et les obstacles qu’elles rencontrent au travail, ils
sont encore minimes et reconduisent des biais de genre. Il est également a craindre que
ces personnages ne disparaissent a nouveau de nos écrans quand #MeToo ne sera plus
un argument marketing®. En effet, les bienfaits du mouvement semblent déja
s'estomper au regard des fluctuations dans la part de réalisatrices a Hollywood ces
derniéres années®. Concernant le petit écran, les chiffres sont, quant & eux, en baisse
ces dernieres années : le pourcentage de créatrices a diminué de 7% alors que leur part
se maintenait globalement jusqu’ici®.

Les séries, qualifiées par Genevieve Sellier de « lieu privilégié de reconfiguration des
normes de genre* », apparaissent, pourtant, malgré la présence de femmes a la
création et a I'écriture, comme des instances de consolidation des valeurs masculines
associées a la profession de réalisateur : pour tenter de réussir professionnellement, les
réalisatrices adoptent les codes de la domination masculine en maltraitant a leur tour
d’autres femmes. A une époque ou la sororité est fortement valorisée a la suite du
mouvement #MeToo, les séries prolongent donc I'image d’une rivalité entre femmes
dans les filieres cinématographique et télévisuelle. La solidarité des femmes a été,
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pourtant, capitale pour accéder a certaines positions. Au tournant des années 1990,
Dawn Steel, dirigeante des studios Columbia Pictures, et Sherry Lansing, a la téte des
studios Paramount Pictures, ont favorisé I'embauche des femmes parmi les équipes
techniques et créatives, notamment a la réalisation*’. Concernant la télévision et les
plateformes, des études montrent que la présence d'au moins une femme a la création
de programme entraine également un nombre plus important de femmes parmi les
équipes de production. En 2022-2023, les femmes représentent 30% des
réalisateur.rice.s quand au moins une femme occupe le poste de créatrice sur un
programme. Ce chiffre recule a 15% quand il n'y a pas de femme & la création®. A
travers la représentation de réalisatrices abusives, les séries ne montrent pas la réalité
mais reconduisent effectivement des biais genrés qui constituent, de fait, une forme
de backlash contre les avancées permises par #MeToo.
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