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Eyes Wide Shut est un film traversé par la thématique du double et qui porte sur les
masques et les déguisements. Dispositifs de mise en scene qui sont eux-mémes mis en
scene dans le film, les masques permettent a Kubrick de questionner le spectacle de la
représentation (tant esthétique que sociale) pour montrer les dangers qu'elle contient.
Dans le film s'opére donc un double mouvement a priori contraire : montrer que tout est
représentation et masque (et que celle-ci tend a se substituer a la réalité) et en méme
temps que derriere le masque, il n’y a rien (sinon un autre masque). Grace a la crise
d'un couple, ce film nous invite a ouvrir les yeux, a regarder |'étre aimé et a le
redécouvrir car on ne le connait jamais réellement son vrai visage, ce qui passe par
I'affrontement du négatif de la représentation. Il nous met en garde contre la
dépersonnalisation de I'étre aimé qui nous guette quand on se laisse piéger par notre
quotidien ou qu’on le réduit a une logique instrumentale.
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Abstract:

Eyes Wide Shut is a film permeated by the theme of duality and focuses on masks and
disguises. As staging devices that are themselves staged in the film, masks allow
Kubrick to question the spectacle of representation (both aesthetic and social) in order
to show the dangers it contains. The film thus engages in a seemingly contradictory
double movement: showing that everything is representation and mask (and that this
tends to replace reality) and at the same time that behind the mask, there is nothing
(except another mask). Through the crisis of a couple, this film invites us to open our
eyes, to look at our loved one and rediscover them, because we never really know their
true face, which requires confronting the negative aspects of representation. It warns us
against the depersonalisation of our loved one that lurks when we allow ourselves to be
trapped by our daily lives or reduce them to an instrumental logic
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« Au milieu du chemin de notre vie je me retrouvai par une forét obscure car
la voie droite était perdue. »

(Dante, La Divine Comédie)

Comment redevenir vivant et ne plus avoir les yeux grands fermés ? Comment le visage
et le rire de I'étre aimé deviennent Umheimlich* ? Adaptation de la Traumnovelle de
Schnitzler (littéralement : « nouvelle de réve » ou « nouvelle onirique »), Eyes Wide
Shut est donc affaire de masques et de déguisements : les masques vénitiens lors de la
scene du bal au chateau de Somerton, les masques sociaux auxquels on se raccroche et
derriere lesquels on s’oublie (la persona et les réles sociaux joués au quotidien), le
statut social (la carte de visite du médecin Bill qui passe partout), mais aussi le visage
qu’on revét dans l'intimité et qui n'est qu’un trompe-l'ceil, celui qu'on plaque
mécaniquement sur I’étre aimé’, I'uniforme de l'officier dans le fantasme de Bill
(puisqu’on ne voit jamais son visage). S'il est omniprésent, Kubrick va dans son film
faire du masque une expérience radicale puisqu’il va lui permettre d'interroger la
dialectique entre le visible (trompeur) et le caché (vérité enfouie), le vivant et le
mécanique, la réalité et ses artefacts déclinée de diverses manieres (le réve, le
fantasme...), etc.

Dans Eyes Wide Shut, tout est masque, leurre et simulacre et Kubrick « manifeste avec
éclat le caractére structurellement artificieux [du spectacle de la représentation]* ».
C'est pourquoi la scene du bal masqué et de débauche dans le chateau de Somerton est
décisive. Contraint de se démasquer devant tous les participants, Bill Harford doit
montrer a tous son visage et étre ainsi identifié comme un intrus. Il est ainsi mis a nu
(rappelons que ce démasquage est une réelle mise a nu puisque, sans l'intervention de
Mandy venue le secourir, il aurait di se dépouiller de ses vétements)®. On pourrait donc
penser que le fait de se démasquer non seulement individualise mais singularise Bill
autant qu'il dévoile a ses hotes celui qu'il jouait a étre ou I'identité qu’il dissimulait
derriere celle qu’il simulait d’avoir. Cet avatar de visage, ce « visage non visage, non
envisageable® » vénitien qui lui recouvrait le visage et I'anonymisait désormais 6té, tout
porte a croire que la vérité de Bill a éclaté au grand jour, de sorte qu'il dévoile aux
autres son vrai visage. En ce sens, ce que Kubrick s’attache a montrer, ce sont les
rapports sociaux stéréotypés, les échanges cordiaux, les conversations polies et tous
ces instants ou I'étre humain est sans cesse en représentation ; aussi met-il en scéne la
mise en scene de la vie quotidienne. Ainsi, dans Eyes Wide Shut, on a toujours affaire a
une beauté esthétique qui n'est qu’un leurre, a des faux-semblants et des mascarades
qui faussent jusqu’a l'intimité.

Paradoxalement, il faut aussi remarquer que lorsque Bill pénetre dans le chateau, il
n'est pas masqué et que c'est seulement dans le vestibule qu’il enfile enfin son
masque’. C'est d'autant plus étrange que les majordomes qui |'accueillent sont eux-
mémes masqués et que dans un bal masqué, on y arrive déja intégralement costumé.



Tout se passe donc comme si Bill était déja démasqué avant méme son introduction
dans la société secrete (et a fortiori avant le fameux rituel). De méme que la société
secrete, cet autre monde, ne lui révele rien, de méme le visage de Bill n'est au fond lui
aussi qu’un masque (de sorte que derriere le masque, il n'y a rien a voir, pas d'arriere-
monde a pénétrer). Se démasquer serait alors 6ter son masque pour en découvrir un
autre, tout masque risquant toujours de cacher un autre masque - laissant le spectateur
incertain. Des lors, comment ne pas voir dans un geste aussi anodin que mettre son
masque dans le vestibule et non a I'extérieur du chateau une intention du réalisateur de
défaire le visage et de « supprimer avec le vrai monde aussi le monde des
apparences’ » ?

Des lors, comment voir les choses en elles-mémes si tout n’est que facade ? Comment
étre clairvoyant si la nature premiéere, originaire, est dévoyée ? Et pourquoi chercher a
démasquer le travail négatif de la représentation si derriere elle, il n’y a qu’un vide
terrifiant ?

En ce sens, Eyes Wide Shut est un film crypté sinon peut-étre cryptique. Aussi, si
Kubrick est resté extrémement fidele a la nouvelle de Schnitzler (qu’il a cherché a
adapter depuis trente ans et qui I'a fasciné depuis bien plus longtemps), c’est pour
mieux la subvertir de l'intérieur afin d'y glisser ses propres themes et ses propres
obsessions. Et c'est la la tache du spectateur : découvrir tout un monde que nous
remarquons et ne voyons pas, perceptible méme s’il n'est pas percu, ou grouille toute
une vie de signes dans laquelle nous devons « tenter de retrouver la regle du jeu les
yeux grands fermés® »,

L'INSOUTENABLE COMMUNICABILITE DE L'ETRE :
UNE ARCHEOLOGIE DU MASQUE (BERGMAN,
ANTONIONI)

Eyes Wide Shut est un film sur l'intimité au sein du foyer conjugal et filme un couple en
crise. D’emblée, Kubrick dissocie le visage apparent d’Alice, souriant, avenant,
provocateur et charmeur, de son vrai visage qui constituerait son intériorité, sa
sensibilité, ses pensées, auquel ni son mari ni le spectateur ne pourront avoir
immédiatement acces. Aussi ne la connaissons-nous que par le truchement de son
discours. Mais toute médiation peut s'avérer étre trompeuse, déformante ou illusoire et
donc s’écarter de la vérité qu’il s’agissait de découvrir. Autrement dit, au coeur de
I'intimité du couple se loge un labyrinthe (theme kubrickien par excellence puisque
chaque film est envahi voire constitué par ce motif)*®. C’est ce que découvre Bill devant
la persona d’Alice, car s'il y a en elle du non-dit, de l'indicible et de I'imperceptible, le
probleme devient de savoir comment y accéder et la démasquer si précisément les
tactiques qui peuvent étre mises en place pour traverser les apparences sont déja
connues de celle dont il partage la vie au quotidien. Comment lire en elle ce qui s'y
trouve et que pourtant elle cache ?

En ce sens, Eyes Wide Shut est donc la critique de ce mythe contemporain selon lequel
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il serait possible de lire sur les visages, c’'est-a-dire détecter ce qui se passe a l'intérieur
de quelqu’un a travers ses expressions faciales et son comportement. Il y a une
incommunicabilité entre les étres. C'est pourquoi, dans la salle du bal masqué de I'orgie
de Somerton, lorsque Bill 6te le masque qu'il revét pour I'occasion et qui déguise ses
traits, nous n’en voyons pas plus. Il n’y a pas de personnage dans le personnage™. Nous
n'avons jamais acces aux motifs, au sens caché des choses que nous pressentons.
Kubrick veut donc en finir avec ce « mythe de l'intériorité** » cher a I’Occident qui
voudrait que la vérité soit quelque chose qui serait la tout pres, sous un masque (par
exemple le masque d'une image) qu’on s’entéte a vouloir retirer dans I'espoir que la
vérité soit en dessous. Mais dans Eyes Wide Shut, point de vérité qu’on puisse dévoiler,
a la maniere dont Nietzsche dit que toute caverne dissimule une autre caverne et que
tout masque ne cache en vérité qu’un autre masque®,

Par conséquent, aucun étre n'a de vrai visage puisqu'il n’existe que différents masques,
différentes facettes d’un méme individu. De méme, l'intériorité, l'intimité est
labyrinthique et est donc inaccessible. C'est pourquoi dans le film de Kubrick, nous
sommes confrontés a I'expérience de I'incommunicabilité qu’il va proposer comme une
expérience exceptionnelle, radicale (et qui compte deux sources).

L'incommunicabilité est d’abord chez Bergman |'impossibilité de pouvoir percer
I'intimité d’un autre : autrui nous demeure toujours inaccessible (et c’est la raison pour
laquelle il filme la défaite de I'intérieur du visage, comme si son étre le rongeait). Dans
ses films, tout se passe comme si les individus étaient comme isolés les uns des autres.
D’autrui on ne peut donc rien comprendre mais on est réduit a ce que I'on en imagine.
C’est pourquoi Bergman « consume et éteint le visage* ». Le visage n’est plus alors
gu’'un masque parmi tous les autres qui simule et dissimule ce qu'il donne a voir et fait
de nous pour les autres un inconnu : reconnu par eux grace a mon visage, je n'en
demeure pas moins inconnu aux autres et mon intimité mystérieuse est inaccessible. |
n'y a rien derriere un visage, et en lui, il n'y a aucune profondeur (sans compter que les
visages peuvent s’ajouter les uns aux autres, se superposer comme des surfaces
indifférentes et indifférenciées). Ainsi, dans Persona, une personne renonce a son
métier d’actrice, ne veut plus communiquer, se retrouve frappée d'une mutité et revét
alors une étrange ressemblance avec son infirmiere. Le titre méme du film, Persona, le
dit : c’est une histoire de masques, sans plus d’ame par-derriere ou s'arréterait la
Vérité, « la « vérité » n'était qu'une moire insaisissable, passant de visage en visage
sans jamais s'arréter™ ». Si le prologue s’ouvre sur I'image d’un enfant qui tente de
saisir un visage, il n'en reste pas moins que sa tentative demeure vaine et que les
visages ne cessent de lui échapper. Le film qui suit explique ces visages mais n’explique
en réalité qu'une seule chose : visage = écran = surface = facade. Le visage
bergmanien est donc dévoré de I'intérieur, abandonné a une part maudite de mal et
d’ombre comme le sont les gros plans de visage de Bill Harford qu’il est rongé par la
jalousie et le ressentiment. Aussi est-il donc torturé par une imagerie qu'il s’est inoculé
lui-méme et qui ne repose sur aucune réalité*® (on assiste donc ici une confusion entre
le réel et sa représentation fantasmée, imaginée).

A I'inverse, chez Antonioni (qui est aussi un cinéaste du délitement du couple),
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I'incommunicabilité correspond a I'inadéquation d’un individu au monde et a autrui. «
Antonioni cherche le désert’’ » : il cherche le désert partout ou il se trouve, y compris
dans le visage. Antonioni produit donc un nouveau sentiment de la réalité marqué par
I'impression de désorientation, d’égarement et la sensation d’'étrangeté. Les
personnages, fragilisés par I'inconnu moral, la faillite des sentiments (ou comme le
disait Antonioni, « nous sommes malades d’Erés»*®), se retrouvent en prise avec un réel
dans lequel ils n'ont plus de repere. lls sont autant habités d’'un malaise intérieur et
d’un sentiment de solitude, que marqués par une « véritable absence au monde* » qui
les met en quéte de leur identité ou du sens du monde. C’est pourquoi, chez Antonioni,
le personnage est « perdu dans la réalité comme dans un désert® ». Dés lors, comment
deux individus en proie au malaise intérieur et absents au monde peuvent-ils ne pas
étre étrangers I'un a I'autre ? Parce que tous les personnages manquent de repéere et
sont dans un état de perpétuel flottement, ils sont toujours en retrait, présents en
méme temps qu’absents, de sorte que leurs relations sont toujours placées sous le
signe du détachement (qu’Antonioni montrera en placant ses personnages aux deux
extrémités du cadre ou en utilisant des objets qui sont autant d'effets de distanciation).
L'incommunicabilité ne vient donc plus comme chez Bergman d’une impossibilité a
entrer dans la téte et dans |'esprit de I’étre aimé mais d’une impossible proximité : quoi
qu'ils fassent, les couples sont toujours a distance, incapables de nouer les liens.

Ce dont Kubrick hérite d’Antonioni, c’est Bill, « malade d'Eros » et rongé par la jalousie,
en perpétuelle inadéquation au monde dans lequel il n’est au mieux que toléré : a la
réception des Ziegler, il ne connait personne, signe qu'il n’est pas du méme monde, a
I'orgie il vient en taxi alors que les autres sont arrivés en limousine, ou encore dans son
foyer ou il croit savoir qui est sa femme avant de découvrir qu’elle n’est pas celle
qu’'elle parait étre. C'est également son errance nocturne au cceur d'une ville
cauchemar en forme de labyrinthe, une ville intemporelle et étrange qui est « un désert
d’un nouveau genre* ». Kubrick fait donc vivre a Bill I'expérience du désert et le
transforme en nomade ou tout ce qui se construit ne laisse rien sur son passage qui
pourrait le perpétuer et dans lequel les mysteres s'ajoutent les uns aux autres sans
qu’on ne parvienne a une explication nette, objective et définitive des phénoménes®.

QUE MET EN LUMIERE VICTOR ZIEGLER ?

L'une des nouveautés de Kubrick qui ne figure pas dans la Traumnovelle de Schnitzler
est I'invention d'un personnage original : Victor Ziegler, dont on ne sait au fond rien si
ce n'est qu'il a un appartement cossu et une vie tres aisée. En cela, il est un homme
trés riche et influent (donc puissant). Or, « les différences de détail sont importantes® »,
La question est donc de savoir ce que permet ce personnage de Ziegler et en quoi son
existence était nécessaire a Kubrick et sa présence indispensable.

Ziegler est un point de passage incontournable (ce que Dufour appellerait aussi un «
grand imagier®® ») car il occupe des moments qui ont chacun un réle décisif quant a



I’économie du film. Le cheminement qu'il opere se fait en trois étapes correspondant a
trois statuts successifs : celui de chef opérateur, celui de spectateur puis celui de
metteur en scene.

Dans un premier mouvement, le personnage de Ziegler, parce qu'il est I'hdte de la
réception inaugurale, est celui qui organise le cadrage et qui met en scene la salle de
bal avec une myriade d’ampoules : il met donc en scéne la lumiere elle-méme. En effet,
presque toute I'image est éclairée par les lumieres mémes que nous voyons dans
I'image, d'autant que le contexte de Noél lui permet de multiplier les petites ampoules
(une indication d’éclairage dans la nouvelle de Schnitzler va dans ce sens : « et soudain
scintillerent une foule de petites ampoules »). Or, I'impression premiere du spectateur
d’'Eyes Wide Shut est de repérer cette lumiere survoltée, toujours présente et partout
exhibée. Contrairement & ce qu’en a écrit Douchet, elle ne fait pas « riche®» : elle
fait faux. Tout se passe comme si c’était le décor qui renvoyait I'éclairage, illuminait
I'intérieur des lieux, éblouissait I'écran (et a fortiori le spectateur). Mais ce faisant, elle
force l'image et intensifie la représentation, ce qui produit sur le spectateur une
impression d’'étrangeté des décors. La lumiere est donc un leurre, un simulacre, un
travestissement de la beauté : tout est facade (en apparence tout brille et éblouit mais
en apparence seulement). La lumiere est donc dotée « d'une peau parasite qu'il faudrait
arracher, un masque qu'il faudra déposer*® » pour déjouer les faux-semblants : la
lumiere masque. Ziegler agit donc comme le chef opérateur qui demanderait de filmer
les choses comme si ce n'était qu'un réve ou comme si c’était un réve éveillé afin de
faire confondre a son spectateur le réel et sa représentation imaginée ou fantasmée (ou
s'arrétent les images mentales et ol commencent les images de la vie quotidienne ?).

Dans un deuxieme moment, qui tient a la réception mondaine elle-méme, Ziegler opere
une traversée du miroir et se retrouve spectateur de ce cadre. Il apparait en effet passif
et immobile. D’une part, guettant chaque nouvelle entrée dans le vestibule, il répéte les
mémes banalités a tous les individus qu'ils recoivent avec sa femme. Kubrick met en
scene la mise en scene de la vie quotidienne avec ces conversations cordiales et
policées et cette vie en représentation qui est la notre dées lors que nous vivons en
bonne société. Bien qu'a visages découverts, tous les hotes revétent donc a cette
occasion un masque, une persona, c’est-a-dire un moi social ou un « moi de surface?” ».
Victor y joue le réle de I'hote dévoué, appliqué et doté d’un certain sens de I'lhumour (il
est le seul a pouvoir faire des blagues). D'autre part, dans la salle de bains dans laquelle
il a recours a Bill pour intervenir aupres d'une femme, Mandy, victime d’une overdose, il
semble dépassé et inquiet pour la situation. L'autre versant de la réception (drogue,
prostitution, luxure) ne lui donne donc seulement qu’un role de témoin.

Ziegler est alors comme le spectateur du film a recours aux images cinématographiques
pour soigner ses maux par la dimension cathartique de la représentation.

Dans un troisieme moment, la séquence du billard, il devient le metteur en scene des
images afin de pouvoir faire le film des évenements. Il se place comme celui qui voit
tout (qui connait toute la machinerie du cinéma) et qui peut aussi donner un sens a des
images qui échappent a Bill.



* || se met en scene a I'écran. Au cours de I'entrevue, il doit faire le point sur ce qui
aurait échappé a Bill, mettre les choses en lumiére mais elle est un véritable
puzzle dans la mesure ou on n'est jamais certain de savoir, derriere cette
cordialité que Victor Ziegler affiche, si elle est sincere ou si elle cache quelque
chose. Ziegler est alors en représentation devant Bill, d’ou un jeu quelque peu
théatralisé, et son discours laisse des trous dans le récit malgré son explication
parcellaire.

» Ziegler est-il le personnage qui transforme tout en représentation et pour qui tout
est affaire de mise en scene, y compris la mise en scene elle-méme (il est celui
pour qui bal masqué = théatre = spectacle = représentation). Il met donc en
avant la subtilité que le bal masqué de Somerton nous propose avec sa mise en
scene artificielle et ritualisée est mis en scéne par une autre mascarade, par
I'artifice supréme, par une mise en scene tout autant stylisée : le cinéma (tout est
représentation puisqu’il y a une perpétuelle mise en abyme de la représentation).
C'est pourquoi il « manifeste avec éclat le caractere structurellement artificieux
[du spectacle de la représentation]**».

Décisif et lumineux, Ziegler a été ajouté parce qu'il est un étre de celluloid appartient
au cinéma et, grace a ses multiples rdles (chef opérateur, spectateur, metteur en
scene), il permet d’actualiser a I'écran cette coalescence du physique et du mental, du
réel et du virtuel qui s'opére dans |'esprit de Bill dans son odyssée nocturne.

AU COEUR DE L'IMAGE, UNE OBSESSION MASQUEE...

Quand on regarde le film, tout semble clair (y compris le mystere). Il nous semble
pourtant que quelgue chose nous échappe et qu’on est, comme Bill « les yeux grands
fermés ». Et dans le méme temps, le film s'ouvre sur une réplique d’Alice a I'égard de
Bill : « tu ne m’as méme pas regardé » qui montre au contraire qu’il faut savoir bien
regarder ce qu’'on nous montre. L'image d'Eyes Wide Shut est un « masque
absolu®_mais, si ce qui est a voir n’est pas montré comme tel explicitement, il n’en
reste pas moins que les images sont truffées de signes, de détails, de couleurs et de
symboles. Peut-étre faut-il alors se demander, non pas « qu'y a-t-il derriere I'image ? »
c’est-a-dire le masque puisqu’il n’y a rien, mais « qu'y a-t-il & voir dans I'image®_ ? ».

Mais que fallait-il vraiment voir qui nous a échappé ? Si les énigmes se multiplient dans
le film, 'une d’entre elles apparait cruciale : pourquoi le masque de Bill se retrouve-t-il
sur son oreiller alors méme qu’on I'a vu glisser le sac avec son déguisement dans le
meuble du salon ? Lorsque Bill rentre en effet chez lui apres I'entrevue avec Ziegler, il
trouve posé a sa propre place sur I'oreiller le masque qu’il portait a Somerton. Est-ce
son épouse qui I'a retrouvé comme dans la nouvelle de Schnitzler ? Ou I'a-t-on posé sur
I'oreiller en guise d’avertissement ? Si la premiere solution nous semble naive et
qu’intuitivement nous lui préférons la seconde, encore faut-il expliquer quel serait le
contenu de I'avertissement.



Si on se rappelle I'ouverture du film, on voit Alice Harford laisser tomber sa robe pour
apparaitre dans toute la splendeur de sa nudité. Si la scene ne dure que quelques
secondes, elle permet de poser malgré tout la structure du film : la ou notre regard de
spectateur s’est tourné vers le sujet apparent (I'érotisme d’Alice), il n'a pas saisi
I'essentiel, a savoir la maniere dont elle se dévétit, geste qui sera semblable aux
femmes qu’on rencontrera plus tard au manoir de Somerton. Le titre du film qui surgit
juste apres sonne donc comme un avertissement : si le spectateur pensait avoir tout vu,
il n"avait en fait rien vu. Les séquences du film ne sont en effet pas liées seulement par
la narration : elles le sont aussi par des liens esthétiques (ici un geste) et comprendre le
film, c’est saisir ces éléments esthétiques qui permettent de relier les séquences entre
elles afin de lui re-créer un sens. Ici la robe noire qui tombe des ce premier plan
annonce en effet la chute des capes des femmes dans le chateau de Somerton. Tout
laisse donc a penser qu’Alice s’était déja déshabillée lors du rituel de la société secrete
comme certaines autres femmes dans le film. C'est pourquoi on peut affirmer avec
Laurent Vachaud que « le film va nous montrer une femme manipulée par une société
secréte, jusque dans son inconscient et a I'insu de son mari** ».

Des lors, Eyes Wide Shut n’est pas une histoire d’infidélité possible ou réelle. Ce n’est
pas une question de morale mais une affaire de domination, de manipulation, de
contréle et d'aliénation. Si Alice a un secret pour Bill, ce n'est pas d’avoir fantasmé sur
un homme avec qui elle était préte a refaire sa vie (comme I'héroine de Stefan Zweig
dans Vingt-quatre heures de la vie d’'une femme) mais le fait qu’elle ait été une esclave
sexuelle comme toutes ces femmes qu’il a vues lors de I'orgie. Alice est donc une
femme qui a été conditionnée par la violence physique et psychologique au point d’étre
aliénée et qui se retrouvait lors de ces orgies dépossédée, étrangere a elle-méme. Ces
étres sont plongés dans ce que le psychologue américain Milgram nommait « un état
agentique® », c’est-a-dire un état dans lequel on a un sentiment de liberté mais ol on
est conditionné par I'autorité qui nous impose nos décisions et nos comportements
(parfois de maniere inconsciente certains gestes). On retrouve logé au ceceur de cette
histoire de jalousie conjugale ou rien ne se passe une histoire d’individus qui se croient
libres de leur choix alors qu’ils sont manipulés et que leurs esprits sont contrélés par
une puissance supérieure (tout se passe comme si Kubrick avait pris la nouvelle de
Schnitzler pour y introduire ce theme du contrdle de I'esprit qui lui est cher). Aussi
I'avertissement de la société secrete pourrait étre celui-ci : « nous avons acces a ta
femme ». Si Alice pouvait étre, ce soir-la ou d’autres, a Somerton, le second réve qu’elle
confesse a Bill pourrait étre le récit des souvenirs d'une expérience passée, des résidus
d’une personnalité autre que le conditionnement aurait programmé®. La ol dans Full
Metal Jacket, les GI's se métamorphosaient en machines a tuer prétes a tuer sur
I"écoute d’'un simple mot, les femmes de Somerton sont formatées pour étre des «
robots humains », des objets de plaisir voué a satisfaire les fantasmes sexuels
masculins, c'est-a-dire des mannequins (au double sens de trés belles femmes mais
transformées en automates)®. Ce que dénonce visiblement la scéne (c’est-a-dire de
maniere paradoxalement invisible, comme caché en plein jour), c’est I'influence de
I'occultisme sur les femmes et ses enfants et la possibilité pour les individus d’étre
contrdlés jusque dans leur intimité par une puissance secréte®. Ainsi, cette confusion



entre les étres vivants avec des automates induit une déshumanisation de certains
étres qui ne sont plus considérés comme des étres humains mais comme de simples
objets instrumentalisés et transformés en objet de jouissance. Voir ceci ne peut se faire
qu’a la condition d’« ouvrir les yeux aussi grands que possible®® » et qu’on regarde
attentivement les images.

Or, cette explication n’en est pas vraiment une puisqu’une nouvelle question apparait :
jusqu’ou I'emprise s'étend-elle ? Jusqu'a la petite fille du couple ? Si Schnitzler ne lui
avait pas donné de nom, Kubrick va lui en donner un : Helena. La raison est que les
enfants, symboles d’'innocence et de pureté, peuvent aussi étre programmés,
conditionnés et qu’on peut les prédéterminer comme de petits automates. Sans doute
I'une des clés de lecture du film se trouve-t-elle dans cette affiche publicitaire pour une
station de ski déposée dans le décor de Shining qui porte le nom de MONARCH?. Par la
méme, le theme codé de I'enfance maltraitée affleure. Kubrick, notamment dans la
scene ou Alice est montrée en train de se maquiller pour un parfait objet de désir et de
coiffer sa fille Helena comme une poupée. De méme, dans le magasin de jouets, elle
brandit fierement une poupée Barbie avec des ailes de papillon.
La Traumnovelle devient ainsi avec Kubrick une Trauma-novelle dans laquelle il s’agit
pour lui de montrer la transformation possible de la mere mais aussi de sa fille
en poupée, c'est-a-dire en créature inanimée qui pourrait se retrouver dans les soirées
de Somerton comme esclave sexuelle. L’'enjeu est de dénoncer I'emprise d’une société
secrete qui aliene tous ses participants qui les réifie, et d’en dénoncer la puissance
corruptrice qui s’étend jusqu’aux enfants qu’on va programmer et maltraiter®. Il faut
donc ouvrir les yeux en grand, en prendre conscience pour que ce programme de
controle de I'esprit ne vienne pas pervertir les enfants.

CONCLUSION : "AH SI VOUS LES HOMMES SAVIEZ..."

Dans Eyes Wide Shut, « c’est le cerveau qui est mis en scéne® » et c’est dans son
exploration, en plongeant dans I'infiniment intime, dans les gouffres du psychisme ou se
rencontrent Eros et Thanatos, que se trouve la clé du mystere conjugal. Si Kubrick nous
projette dans les « zones les plus intimes de I'individu, le probleme du couple, la crise
de l'identité’® » et il met en lumiére cette volonté de I'étre humain de se
dépersonnaliser et de dépersonnaliser autrui en le soumettant a une logique
instrumentale (le traitement « Ludovico » d'Orange Mécanique, le controle de la
pensée) ou utilitaire (Bill qui ne regarde plus Alice des la séquence d'ouverture d'Eyes
Wide Shut). Et si Fidelio est le mot de passe qui donne acces au monde obscur, a un
monde théatralisé, masqué, a une société secrete qui apparait comme la cristallisation
de tous les fantasmes sexuels, c’est parce que « la fidélité prend des chemins que I'on
n’attend pas forcément™ ». Car la question est bien la : comment rester fidéle a I'autre
si la représentation que j'en ai est infidele ? L'errance nocturne de Bill est donc un
voyage initiatique qui doit lui permettre de résorber I'écart qui le sépare de sa femme et
qui, parce qu'il la regardait les yeux grands fermés, a fait d’elle une inconnue.



Semblable a Ulysse qui ne reconnait pas Ithaque, Bill va donc devoir parcourir le monde
(et explorer son intériorité), se risquer dans différentes aventures, réelles ou révées,
fantasmées pour pouvoir revenir chez lui ; l'ellipse finale qui s’en suit ou nous
retrouvons les époux au matin, Alice avec le nez et les yeux rougis, les traits tirés,
montrent qu’'une longue nuit a été nécessaire pour que les deux étres se
comprennent face-a-face et sans masque. Néanmoins, si notre intériorité est
labyrinthique, « la réalité d’'une nuit ou méme celle de toute une vie ne peut étre
I'intime vérité de quelqu’un ». Conscients d'avoir été illusionnés par une image
cristallisée de I'autre, ils n’en accédent pas pour autant a leur vrai visage. Nul ne peut
entrer dans la téte d'un autre (Eyes Wide Shut est donc un film objectif) : on est
toujours a la porte d’autrui comme on est a la porte du paradis. Nous sommes alors
confrontés a I'ambiguité romanesque par excellence : les portes vont-elles s’ouvrir ? Va-
t-on rester a la porte ?

Aussi s’agit-il de comprendre dans un couple que le voyage avec et vers |'autre est
toujours inachevé, a reprendre a chaque instant. L'enjeu est donc de s'éveiller, de se
libérer de I'imagerie et des représentations déformées (parfois hallucinatoires et
fantasmées) qu’on se fait de I'autre et qu'on projette sur lui. C’'est aussi percevoir
I'inconnu dans le connu, voir I'étre aimé qui est toujours le méme et qui est aussi
pourtant autre : re-connaitre I'autre. Si Bill et Alice sont donc « reconnaissants », c’est
parce qu'ils ont pu se reconnaitre et se reconnecter. C’'est pourquoi ils sont éveillés et
c'est pourquoi ils doivent re-prendre leur odyssée au plus vite en se reconnectant aussi
charnellement...
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