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Abbas Kiarostami est un artiste dont l’œuvre a de multiples formes. On connaît bien sûr
le cinéaste souvent primé dans les festivals internationaux, mais on connaît sans doute
moins le photographe, le peintre et surtout le poète. Ce qui nous intéresse dans cet
article, c’est la relation étroite qui peut être établie entre les formes cinématographique
et poétique de son œuvre. Nous avons privilégié cette relation en tant que chercheurs
appartenant  respectivement  aux  domaines  des  études  cinématographiques  et  des
études littéraires, afin de questionner la portée d’une production artistique multiple sur
nos  propres  champs  scientifiques.  Le  premier  travail  a  donc  été  de  mêler  nos
connaissances  spécialisées  pour  essayer  de  comprendre  ce  qui  pouvait  animer  la
pensée artistique de Kiarostami au-delà ou en-deçà des supports adoptés.
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L’image : temps poétique et temps filmique
L’étude comparée des films et des poèmes de Kiarostami nous montre qu’un système
de renvois alimente constamment les relations entre les œuvres filmiques et littéraires.
Des motifs, des situations et des constructions poétiques se retrouvent transformés et
adaptés dans l’un et l’autre type de support artistique. Ce qu’il faut déterminer à partir
de  cette  première  constatation,  c’est  la  nature  et  le  sens  de  ces  ressemblances.
L’intérêt  particulier  de  Kiarostami  pour  certaines  figures  peut  être  compris,  nous
semble-t-il,  par  le  biais  de  ses  préoccupations  artistiques  qui  dépassent  les  différents
découpages  matériels  et  institutionnels  des  œuvres  d’art.  Kiarostami  se  définit  lui-
même, dans sa pratique artistique, comme un « chasseur d’images1 ». C’est bien en
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effet la question de l’image qui l’intéresse et, selon notre hypothèse, cette question est
toujours envisagée dans ses rapports avec le temps. L’image artistique que Kiarostami
« chasse » dans toutes ses formes est le résultat de la relation entre deux types de
temporalités : un moment présent éphémère et une durée plus longue dont le statut
varie en fonction du support artistique.

Pour étayer notre hypothèse, nous allons comparer une suite de plans du film Où est la
maison  de  mon  ami  ?  avec  un  poème  du  recueil  Avec  le  vent.  Dans  le  film,  alors
qu’Ahmad recherche avec détermination la maison de son ami pour lui  rendre son
cahier de devoirs, la nuit tombe brusquement. Il trouve une aide dans la personne d’un
vieil homme qui dit connaître la maison de son ami et accepte de le guider. Sur le
chemin du retour, Ahmad décide d’accélérer le pas et de quitter le vieil homme qui
marche  trop  lentement,  après  avoir  obtenu  son  approbation.  Au  plan  suivant,  un
panoramique suit Ahmad qui court de droite à gauche du cadre, au milieu de l’obscurité
grandissante. La profondeur est bouchée par un mur près du personnage sur lequel se
reflètent  quelques  formes  lumineuses  géométriques.  Après  quelques  secondes,  on
entend tout près les aboiements d’un chien hors-champ. Effrayé, Ahmad s’arrête devant
le mur dans le cadre d’une forme lumineuse projetée avant de repartir quelques pas en
arrière, puis de s’arrêter encore, pour mieux reculer encore et s’arrêter de nouveau
dans un rai de lumière. Pendant ces quelques dizaines de secondes, le même plan
recadre  Ahmad  pour  le  garder  au  centre  de  la  composition.  Au  plan  suivant  le
personnage est cadré de trois quarts, au niveau de la taille, révélant ses yeux grand
ouverts et son visage interloqué. Après une courte pause, il marche plus calmement
vers  la  profondeur  du  champ,  en  suivant  le  mur,  avant  de  s’arrêter  encore  pour
retrouver ses esprits. Après une dizaine de secondes, le vieil homme apparaît dans la
pénombre de l’arrière-plan, lui demandant pourquoi il n’a pas avancé plus.

Voici  le  poème que nous voudrions comparer au moment du film que nous venons de
décrire :

Un chien noir Aboie

A un inconnu qui arrive

Dans une nuit sans étoiles2

On perçoit très bien la similitude des deux situations : la rencontre d’un personnage
avec un chien qui aboie dans l’obscurité d’une nuit sans étoiles. Mais il nous semble que
ce n’est pas la ressemblance des situations narratives qui constitue ici l’image artistique
que veut figurer Kiarostami. Par contre, ce que permet cette situation, dans les formes
particulières déterminées par l’auteur,  c’est plutôt la mise en relation d’une action
présente  en  train  de  se  réaliser  (ici  la  rencontre  entre  un  chien  qui  aboie  et  un
personnage) et une temporalité bien plus étendue qui englobe cette action présente.
C’est la valeur et le sens de cette temporalité structurante qu’il faut déterminer et qui
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change en fonction des problématiques inhérentes aux formes artistiques utilisées.

Que se passe-t-il narrativement dans le court extrait que nous avons décrit ? L’objectif
du personnage est de rentrer chez lui le plus rapidement possible. Il décide donc de
quitter le vieil homme qui le ralentit, puis il s’élance seul dans la rue. Mais sa rencontre
avec le chien l’oblige à stopper sa course en avant et même à retourner sur ses pas, ne
faisant  que retarder  d’autant  plus  son objectif  de retour  à  la  maison familiale.  La
longueur  et  la  répétition  des  arrêts  du  personnage  dans  les  différentes  zones
lumineuses de l’espace ralentissent aussi le rythme de l’action (pourtant déjà lent à
cause du rythme de la marche du vieil homme). L’enchaînement des deux plans, qui
montre Ahmad accélérer le pas, marque un arrêt dans la situation narrative commencée
quelques minutes plus tôt, stoppant le récit au profit de la description des sensations du
jeune  garçon  apeuré  devant  les  aboiements  du  chien,  mais  peut-être  aussi
impressionné  par  cette  atmosphère  lumineuse  étrange.

Ces moments bien spécifiques, qui reviennent souvent dans l’œuvre cinématographique
de  Kiarostami3  entretiennent  toujours  un  rapport  particulier  avec  le  récit  filmique.  Ils
confrontent ce dernier à une action qui le ralentit, empêche son développement au
profit d’un instant qui décrit un rapport épiphanique entre un personnage, le monde qui
l’entoure  et  les  sensations  qui  naissent  de  ce  rapport.  En  définitive,  la  situation
narrative  se  transforme  et  l’intrigue  principale  est  arrêtée  au  profit  d’un  temps
autonome,  dissocié  du  flux  continu  des  événements  de  l’histoire.

De ce fait, on a souvent comparé l’œuvre cinématographique de Kiarostami à celle de
Rossellini, soulignant leur intérêt commun pour ces moments de « temps pur4 », dans
lesquels la relation éphémère entre un personnage et le monde prend le pas sur le
déroulement narratif. Pour autant, Alain Bergala souligne bien ce qui distingue les deux
œuvres : « Le sacré, chez Kiarostami, ne fait pas trou dans la continuité du monde ni de
la  conscience  du  personnage.  C’est  sans  doute  la  plus  grande  différence  entre  son
cinéma et celui de Rossellini5. » Ces images qu’affectionne Kiarostami se distinguent en
effet des préoccupations de Rossellini, en ce qu’elles ne créent pas une rupture radicale
dans  le  récit  mais  plutôt  une  parenthèse  dans  laquelle  le  sensible  retrouve  son
épaisseur. Ce type d’image propre à Kiarostami a été précisément décrit par Philippe
Ragel. Pour lui, ces images sont « des pauses dans le récit, [d]es cinéstases où le film,
comme en  état  d’apesanteur,  donne  l’impression  de  se  détendre  […]6.  »  Si  nous
relevons  le  néologisme proposé  par  Ragel,  c’est  parce  qu’il  nous  semble  que  cet
oxymore,  composé  des  deux  termes  «  ciné  »  qui  signifie  le  mouvement  et  «  stase  »
l’arrêt,  permet  de  bien  définir  l’image  artistique  de  Kiarostami  au  cinéma.  Cette
dernière est toujours tendue entre le mouvement incessant du récit et les pauses que
représentent ces moments autonomes particuliers.

Comparé  au  film  où  une  tension  entre  le  mouvement  du  récit  et  l’émergence  d’un
moment autonome détermine l’image, le poème marque plutôt une mise en relation
entre une temporalité invariante et une action présente. Dans le poème, on distingue
deux instances particulières : l’une qui décrit une situation narrative en train de se
réaliser (« Un chien noir / Aboie / A un inconnu qui arrive ») et l’autre qui marque une
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idée de l’éternel qui peut exister indépendamment de l’action (« dans une nuit sans
étoiles »). Cette relation poétique est centrale dans les poèmes de l’artiste. Il  nous
importe d’analyser ces poèmes à partir de leur principe poétique relatif au temps et
ainsi approcher la pensée esthétique de l’artiste.

Kiarostami a compilé deux séries de poèmes courts. Le recueil intitulé Avec le vent est
paru dans sa langue originale en 1999 et Un loup aux aguets en 20057. Les poèmes de
Kiarostami évoquent largement la nature, comme dans l’exemple suivant :

Parmi des milliers de vers

Un seul luit

Au cœur de la nuit8

Ces poèmes évoquent la nature et se caractérisent aussi par leur forme courte. Avec
peu de mots, le poème s’étend sur quelques lignes, majoritairement deux à quatre.
Mais à côté de la brièveté des poèmes, le poète Kiarostami cherche principalement à
dire  la  nature  et  le  monde.  Ces  deux  traits  définitionnels  se  réunissent  autour<  d’un
principe central du temps. C’est ce triangle de la brièveté du dire, de l’objet naturel et
du principe du temps qui nous incite à associer les recueils de poèmes de Kiarostami à
une tradition poétique particulière : celle du haïku japonais.

En  effet,  la  compilation  des  poèmes  brefs  de  Kiarostami  s’apparente  aux  anthologies
traditionnelles des maîtres japonais du haïku. Il importe de rappeler que ce terme est
une contraction inventée au XIXe siècle par Masaoka Shiki pour remplacer le terme
« haïkaï-hokku9 ». Le haïku s’est substitué effectivement au « hokku » qui désignait un
verset composé de trois vers, dont le premier et le troisième sont pentasyllabiques et le
deuxième heptasyllabique. Ce « hokku », écrit par un poète, devait se joindre à un autre
verset de deux vers heptasyllabiques pour former le « tanka  ». L’enchaînement de
plusieurs  «  tankas  »  formait  finalement  ce  qu’on  appelle  le  «  haïkaï  »,  c’est-à-dire  un
« poème lié10 ». Le haïku était donc la partie la plus courte écrite par un poète dans un
poème collectif.

La  composition  des  anthologies  de  haïkus  a  maintenu  les  principes  de  ce  genre
poétique, fondés par Bashô au XVIIe siècle dans son école dite « le Shômon ». Ces
principes sont de l’ordre de deux : « Les formes sont faites pour que l’on s’en écarte » ;
«  Apprendre,  c’est  pénétrer  un  objet,  mettre  à  nu  sa  nature  subtile,  s’en  laisser
émouvoir et en faire la substance du verset11 ». Ces deux principes traduisent, comme le
souligne Christophe Marchand-Kiss,  une relation  entre  deux temporalités  présentes
dans la nature : d’une part le fait que « le temps détruit inexorablement tout ce qui
nous entoure, singulièrement tout être vivant12 » et d’autre part la prise de conscience
de la permanence des objets de la nature malgré la marche du temps. Cette relation
permet  à  Bashô de  fonder  sa  théorie  du  fueki  ryûkô.  En  effet,  le  rôle  du  haïku  est  de
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présenter  la  nature  selon  un  rapport  entre  une  permanence  qu’on  appelle
traditionnellement  l’  «  invariant  »,  et  le  changement  qu’on  appelle  le  «  fluant13  ».

Le poème de Kiarostami s’inscrit  en plein dans la tradition japonaise du  haïku.  La
brièveté de son poème est  tournée vers une présentation de la  nature d’après le
rapport  entre  une  présence  permanente  (la  nuit  sans  étoiles)  et  un  moment  de
changement dans cette nature (le chien noir qui aboie à un inconnu qui arrive).

Ce que nous montre l’étude comparative, c’est que l’image pour Kiarostami, que ce soit
dans le film ou dans le poème, est toujours le résultat d’une mise en tension ou d’une
mise  en  relation  de  deux  temporalités  différentes.  Tous  deux  partagent  la  description
d’une action précise en train de se réaliser. Ce qui les distingue, c’est le statut de la
seconde temporalité qui diverge en fonction des normes de chacune des traditions
artistiques.  Dans  le  film,  cette  seconde  temporalité  est  assimilée  au  déroulement  du
récit. Dans le poème, elle est assimilée à une pensée de la permanence provenant de la
nature.

Le  temps  poétique  dans  l ’ image
cinématographique  :  Five
La présence d’un rapport entre deux temporalités dans l’œuvre de Kiarostami a été
maintes  fois  soulignée  par  ses  commentateurs,  notamment  par  Philippe  Ragel.
Cependant,  cette  question  du  temps  est  souvent  étudiée  du  seul  point  de  vue
cinématographique.  En  effet,  on  insiste  généralement  moins  sur  la  rencontre  de  deux
conceptions artistiques du temps dans la pensée de Kiarostami, à savoir : la modernité
cinématographique et la poésie japonaise.

L’analyse qu’a menée Didier Coureau attire l’attention sur le lien entre la conception du
temps  dans  le  haïku  japonais  et  l’image  cinématographique  de  Kiarostami.  Cette
relation  se  traduit  de  manière  exemplaire  dans  le  film  Five,  réalisé  en  2004  et  que
Coureau définit,  selon les termes de Chris Marker, comme une « vidéo-haïku14  » ;  plus
vraiment  un  film,  pas  vraiment  un  poème.  Comment  Kiarostami  introduit-il  le  principe
poétique du haïku  japonais dans cette œuvre cinématographique ? Et quelle est la
conséquence de ce travail sur le statut du film ?

Five  est  un  film  qui  se  compose  de  cinq  plans-séquences  d’environ  quinze  minutes
chacun.  Chaque plan-séquence montre  un aspect  particulier  de  la  mer  Caspienne.
Précisons enfin qu’il n’y a aucun dialogue dans le film.

Dans le premier, la caméra portée cadre sur la plage un bout de bois que les flots de la
mer emmènent puis rejettent sur le sable. Les constants recadrages qui suivent les
pérégrinations du bout de bois pendant de longues minutes attirent le spectateur dans
un mouvement de constante répétition des éléments naturels (l’eau et le bois).

Dans ce film, il est difficile de parler de récit, c’est-à-dire de construction narrative qui
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met  en  scène  des  personnages  et  une  action  avec  un  début  et  une  fin.  Le  récit  qui
conditionnait l’apparition de la « cinéstase  » dans Où est la maison de mon ami ?
comme dans d’autres films, est remplacée dans Five par une présence permanente des
ondes maritimes. Comment parler alors de « pause dans le récit » quand il n’y a plus de
récit du tout ? D’après nous, c’est le rapport entre le bout de bois et le mouvement
permanent des vagues qui explique une relation purement poétique entre la figure d’un
« invariant » et celle d’un « fluant ». Ainsi Kiarostami transpose, à l’intérieur de ce plan-
séquence,  les  interrogations  inhérentes  à  l’art  poétique  japonais.  L’image
cinématographique présente désormais, comme dans le poème court, la simultanéité de
l’invariant  et  du  fluant.  Avec  Five,  on  pourrait  dire  d’une  certaine  manière  que
Kiarostami  cherche  littéralement  à  filmer  un  haïku.

Si on s’interroge sur la manière la plus efficace de saisir un film comme Five, on voit que
le chercheur ne peut appréhender le projet profondément hybride qu’il représente en
considérant  simplement  son  statut  matériel  ou  institutionnel  et  en  négligeant  son
origine poétique.

En posant un regard sur notre recherche attachée à percer les significations des formes
artistiques, nous faisons le constat que l’objet dépasse la seule discipline universitaire
qui se propose de l’étudier. L’œuvre intègre, de la genèse à la forme artistique achevée,
les processus de création d’un autre art, ceux de la poésie japonaise du haïku : la forme
courte,  l’économie de motifs,  mais surtout la pensée des rapports temporels entre
l’invariant et le fluant.

Il nous reste à dire un mot sur la pratique de la coécriture, qui a été le moteur de cette
réflexion interdisciplinaire sur l’œuvre de Kiarostami. En effet, il faut souligner que c’est
à partir  d’une pratique que s’est  constitué un point  de vue discursif  sur  un objet
artistique.  Nous  entendons  la  coécriture  comme  un  rapport  de  force  entre  deux
individualités  s’exprimant  depuis  une  place  déterminée  par  des  spécialités
disciplinaires. C’est bien cette pratique qui permet de construire une vue critique sur les
limites  de  ces  positions  disciplinaires.  De  la  même  manière  qu’Abbas  Kiarostami
propose, par sa pratique, une hybridation des formes artistiques,  la pratique de la
coécriture permet aux chercheurs de confronter leurs positions disciplinaires et de créer
ainsi une lecture qui intègre en son sein les points de vue, voire les contradictions
inhérentes à ces positions.

Voici ce que l’on peut dire des apports d’un objet artistique comme Five sur la pensée
disciplinaire :  il  inverse le rapport épistémologique entre l’objet et la discipline qui
essaie  de  le  circonscrire.  C’est  maintenant  l’  «  objet  »  Five,  par  sa  multiplicité
génétique, qui fractionne l’unité disciplinaire en appelant à une connaissance de ses
différentes composantes : cinématographique et poétique.
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